001 杂志社的年轻门卫
人生就是这么充满戏剧性。
方明华记得，前一晚还是隆冬，猫在被窝扣手机，一觉醒来竟然已经到了初秋，更离谱的是自己在公元1980年9月的秦省西京市。
虽然进入九月，但西京的天气还是比较热，大门外梧桐树上的知了叫得让人有点心烦。
方明华百无聊赖坐在门卫室里，呆呆望着街道对面的修自行车小摊，和偶尔路过推着自行车带着草帽卖冰棍的小贩。
“卖冰棍雪糕喽....冰棍2分钱，雪糕5分钱一根，不甜不要钱。”
一口标准的的关中口音里带着诱惑。
就在半个月前自己会魂穿到这个叫方明华的青年身上，成为《延河》杂志社保卫科一名职工，说起来是保卫科的职工实际上就是看大门的。
穿越前，他从一所二流大学中文系毕业，做过三流作家，四流编剧，写过网文，做过自媒体，也算是热爱文学的文学青年——不，应该是过了三十而立的老文学青年，能来到西京作协分会主办的秦省最具有权威文学杂志社，这个穿越也不算太坏。
但竟然是看大门的！
还好，不是临时工而是杂志社的正式职工，也就是有编制的！
咱也算体制内的人了吧？
这是靠方明华的老爸——曾经的保卫科职工提前内退，作为儿子来顶班的。
方明华今年20岁，初中毕业就响应国家号召知识青年上山下乡到甘省插队，呆了三年后国家政策变化，大批知青返城，方明华又回到自己老家西京市，在家待业两年后，最后顶替老爸成了杂志社一名职工。
初中毕业的他自然没资格审稿，最后领导发话让他子承父业，去看大门。
看大门这工作其实很清闲的，杂志社比不上党政要害部门，门卫管理没那么严格，大把时间进行摸鱼。但领导发话下来要注意一种情形坚决不能发生——就是某些怀有文学梦的青年揣着稿件私闯杂志社要求见某某编辑审稿的事件。
甚至会在办公室里情绪激动和编辑理论：我这么优秀的小说诗歌散文你们为什么不刊登？！
不过今天没有出现这种情况。
看看太阳已经偏西，门卫室墙壁上的挂钟指针指刚过五点，还有一個小时下班。
一天摸鱼快结束喽。
“明华哥....”
门口进来一个留着小平头的年轻人，个子不高长得敦敦实实的，模样憨厚。
方明华知道他叫张宝福，今年19岁，刚来杂志社不久，家住市区东郊的农村。
他没有编制是临时招来看大门的——据说是杂志社某位领导的远房亲戚。
张宝福是个工作很积极的青年，这不，还没到换班时间就赶过来。
“明华哥，你下班回家吧，我来看门。”张宝福说道。
方明华也没客气，说声谢了，突然发现张宝福今天穿的白衬衣胸前口袋竟然插着的一支钢笔。
呵？还有点文化人的气质。
方明华站起来又指了指桌子上的登记薄：“这个要登记好，还有大门钥匙在抽屉里，别丢了。”
“放心吧，明华哥。”
方明华点点头，出门刚准备离开，突然感到肚子有点不舒服，回头取了些卫生纸，就向办公楼走去。
进厕所蹲了一阵舒服许多，方明华洗完手刚走到办公楼大厅，就听到大门口传来争吵声，只见张宝福和一个青年争执什么。
那个青年瘦瘦的穿着一件防65式绿的确良上衣，斜挎着黄挎包，留着偏分头，满脸青春疙瘩豆，胸前竟然插着两支钢笔。
方明华突然想起曾经在网上看到的一个梗。
这年头，插一支钢笔是中学生，两支钢笔是大学生，三支钢笔那就是修笔的。
这是一个标准大学生。
方明华慢悠悠走过来，问道：”宝福，发生了什么事？”
“他非要进去见张主编！还没介绍信和工作证还硬闯！”张宝福赶忙说道。
方明华知道张主编，叫张丕祥，是《延河》杂志社编辑部主编，文学青年又爱又恨的人。
不知道有多少稿子被他枪毙，断了无数青年的文学梦。
“我没工作证件，但我有这个！”青年指了指胸前的校徽，白底红字，上面写着“西北工业大学”六个字。
西瓜大啊，985，培养大国重器的学校！虽然这个年头还没有985之说，
方明华顿时肃然起敬。
“这是我的学生证！”青年似乎担心方明华不相信，又从背着的黄挎包里掏出一个红本本给他。
方明华接过来看了看，上面写着一系79级3班，刘建军。
他将学生证还给对方，语气和蔼：“刘建军同学，你找张主编有什么事？”
“我有诗稿想投给张主编！”
《延河》杂志创刊于1956年，由秦省作协主办，合诗歌，散文，随笔，小说于一体的纯文学刊物，当时被称为“小人民文学”，在西北乃至全国都影响很大，特别受本省文学青年的欢迎，所以来投稿的屡见不鲜。
方明华依旧一脸和气：“同学，欢迎你投稿，但按照规定，你只能将稿件邮寄到编辑部，如果不知道地址我可以告诉你。”
“我当然知道！我上次写的诗寄信到编辑部结果石沉大海，我不服！”刘建军突然激动起来：“这次我重新写了一首，我要直接交到张主编手里！”
“不行，张主编很忙的，哪有时间见伱？！赶紧走！”或许是方明华到来，张宝福有了底气，说话口气也变得强硬。
“我有证件，你凭什么拦我？！我要见张主编！”刘建军也不示弱，两人竟然在门口拉扯起来。
大门口出出进进的人瞅着他们，不过都已经见怪不怪，方明华赶忙连拉带扯将刘建军拽进门卫室。
“同学，别这么激动，你这样硬闯进去张主编也未必理你。”方明华依旧耐心劝道。
心里却在嘀咕。
真一个愣头青。
要不是看到你是大学生，天之骄子，老子早就把你轰出去了！
看着这个“犟牛”，方明华想了想又说道：
“要不，诗让我先看看？学习学习嘛，如果确实不错，我帮你想想办法？”
“就你？”
刘建军看了看方明华。
个子挺高，长的白白净净的，浓眉大眼挺英俊。
不过，这年头看的是才华！
你一个看大门的懂什么诗？
002 热爱文学的大学生
不过嘛.....让你看看也无妨。
刘建军从黄挎包里拿出一个信封打开后交给方明华。
“你看看，怎么样？”
方明华接过稿子，看了看，不禁微微蹙眉。
是一首爱情诗歌。
现在是八十年代初，社会风气还比较保守，爱情这个词一般人羞于说出口。
但除了一类人——诗人。
这首诗就写的相当奔放，名字叫《告别爱情》：
还没来得及说再见
列车就已驶远
孤零零的站台
遥不可及的云天
还没来得及挥一挥手
就已水过三秋
茫茫人海哪是尽头
春花秋月不见问候
....
....
诗很长，整整两页。
但这水平.....
如果你寄到《萌芽》这样的杂志，估计或许能凑合，但这是《延河》啊。
曾经刊登过诗人闻捷、李季、贺敬之的诗歌，刊登过志鹃的《百合花》、吴强的《红日》、杨益言的《红岩》，柳青的《创业史》，杜朋成的《夜走灵官峡》......更别说现在小荷才露尖尖角的陆遥、陈中时、贾平娃....
怎么会刊登你这首诗?
“刘建军同学，你这首诗恐怕不行。”方明华也不拐弯抹角直接说道。
“不行？！”刘建军再也忍不住讥讽道：“你一个看门的，懂什么诗歌？！”
卧槽。
难道伱不知道宰相门前三品官？
哥好歹也是杂志社的门卫！
他也懒得回答，直接从登记簿上撕下一夜空白纸，又取下张宝华胸前的钢笔，刷刷写起来。
“你要干啥？”刘建军忍不住问道。
“写诗！”
没过一分钟，方明华将纸递给对方。
刘建军看了一看，顿时瞪大眼睛。
《春》
春水初生，
春林初盛，
春风十里，不如你
是很短，只有三行，同样是描写爱情，但远远胜过自己写的两页纸。
刘建军脸涨的顿时通红，看着方明华不知道说什么好。
“我这首就不敢递给张主编看，何况你写的？”方明华很和气的拍了拍他的肩膀。
“同学，我建议你回去以后别老琢磨写什么诗，向你们学校的杨伟师哥学习，好好读书，将来为国家早点造出更先进的飞机，比你写一千首一万首诗都强。”方明华语重心长。
刘建军默默的走了，不知道他心里想什么。
事情搞定，方明华将那张稿纸揉了個纸团也准备回家，这才发现张宝华看着自己，一脸崇拜。
“明华哥，你能把你写的那首诗留下吗？”张宝福问道。
“怎么？你想学？”方明华半开玩笑半认真问道。
“不是不是。”张宝福急忙摆手：“我小学都没毕业哪有那水平？我是想，以后还有人硬闯杂志社说要见编辑看稿，我就拿出你写的这首诗来，没这水平就别装大。”
呵？
聪明！
“行，我走了。”说完转身出了门卫室。
“明华哥慢走！”后面传来张宝福的声音。
方明华家在杂志社的职工家属院，但距离杂志社比较远，走路还有二十分钟的路程，他没自行车，上下班全靠两条腿。
进了家属院前面是一栋红砖五层楼房，看这样子还比较新，后面则是一栋筒子楼。
所谓筒子楼又叫也被称为赫鲁晓夫楼，前苏联的产物。特点为一条长走廊串连着许多个单间，因为长长的走廊两端通风，状如筒子，故名“筒子楼”。
一层会用着一个洗漱间，厨房——一般就一个煤炉放在门外，旁边堆放着蜂窝煤和大白菜。
现在正是做饭时间，整个楼道烟雾缭绕，非常热闹。
方明华小心绕过绕过一个个煤炉，到了东头自己的家，老妈张凤兰围着围裙正在屋里擀面。
张凤兰今年还不到50岁，国棉六厂的职工早已经内退，留着短发做事干净麻利，看到儿子回来立刻招呼。
“小华，下班了啊，今天做你爱吃的油泼扯面。”
方明华穿越前就爱吃秦省的油泼扯面，一听这个立刻咽了下唾沫，不过却说了句：“是不是明丽回来了？”
“对，今天周六嘛，你妹从学校回来了。”张凤兰边擀面边说道。
老爸方长河有三个子女，方明华排老二，大姐方明梅顶替了老妈的班，现在是国棉六厂的纺织工人，早已经出嫁而且有了孩子。
方明华还有个小妹叫方明丽今年17岁，刚刚考上西北大学的数学系那也是省重点后世的211，全家人都以她为骄傲。
平时方明丽住校不回来，只是到了周末才回家团圆。
正说着，就听到楼道里传来一个姑娘清脆的歌声：
美妙的春光属于谁
属于我属于你
属于我们八十年代的新一辈......
歌声欢快。
一个留着两条辫子，穿着碎花长裙凉鞋的姑娘迈着轻快的走过来，长得挺好看，瓜子脸大眼睛，背着黄挎包，胸前的校徽引人注目。
正是方明华的小妹方明丽。
“大学生回来啦？”
“明丽，上大学好耍吧？”
.....
...
做饭的邻居们纷纷招呼起来，老妈听了更是一脸骄傲。
看到女儿进来，一脸溺爱：“明丽，今天妈给你做你最喜欢吃的油泼扯面。”
“太好了！我最爱吃妈你做的面，嫽扎咧！”姑娘兴奋说道：“我爸呢？”
“钓鱼去了。”
方明丽洗干净手，立刻帮起老妈忙来，方明华看着没动——他不会。
没过多久，老爸方长河骑着他那辆快老掉牙的飞鸽牌二八加重自行车，带着钓鱼竿和水桶也回来了，全家人开开心心坐在小桌子边吃面。
“爸，妈，明天一早我就要赶回学校，有事。”方明丽边吃边说道。
“啥事？”
“早上我要去上自习，下午我还要参加文学社的活动。。”
“唉.....你看看你，星期天也不在家多呆会。”老妈忍不住埋怨。
“妈，你不知道，现在大家都很刻苦努力，要把失去的时间补回来！”
“娃他妈，娃的事你少管！”丈夫方长河一句话，张凤兰也就不再说什么。
方明华坐在旁边默默吃着面条。
穿越到这时代时间虽然不长，但他真真切切感到八十年代大学生身上那种朝气蓬勃的精神。
真是应了那句话：“心中有希望，眼中有光芒”。
小妹又兴奋说起他们文学社的事，老爸在杂志社几十年耳濡目染也懂得一些。
什么北岛、舒婷、《今天》杂志、伤痕文学......
这个时候，方明华都是默默吃着面条不说话。
吃完饭，方明丽帮老妈刷碗后又说道：“爸妈，我和冬梅要去看电影，《好事多磨》，是龚雪和郭凯敏演的。”
老妈这次倒很爽快，“去吧，注意小偷！”
“放心吧，我是大学生啦。”方明丽回了句，又看着一直没说话的方明华：“哥，你去不去？”
“你们两个姑娘看电影，我去凑什么热闹？”方明华笑道。
“唉.....哥，你上次不是说，要和冬梅一块去看电影吗？”方明丽说着，还俏皮的向他眨眨眼。
003 蓝天、白云，读诗的姑娘
这.....
冬梅叫张冬梅，是方明丽的高中同学，两人关系非常好，住的又近，经常到相互家里串门。毕业后张冬梅考上了一所高中中专，也算不错。
原来那个方明华是有点喜欢妹妹这个好姐妹的！
可那不是我啊.....
再说这个张冬梅长的又没妹妹这么漂亮，真不知道原来那個到底看上什么？
“咳咳.....”方明华假装干咳两声：“你们去吧，我要看书。”
“哥，我发现你最近爱看书了。”
“你刚才也不是说，要把失去的时间补回来吗？”方明华说了句，转身出来房门来到自己房间。
方家在筒子楼原来只有两间房房，父母一间，原来两姐妹一间房，后来方明华知青返城之后，老爸又找领导想法设法要了一间，不过在最东头隔壁就是厕所，夏天味道有点不好闻。
方明华回到自己房间，立刻光着膀子穿着一个大裤衩，一个人躺在自己房间床上看书。
小妹去看电影，老爸老妈下去遛弯，老妈一般都是坐在家属院里和邻居闲聊，老爸则是到街边借着路灯看一帮人下棋。
他倒不是想把失去的时间补回来而是出去没啥意思。
八十年代的西京远没有后世繁华，没有咖啡馆没有网吧没有奢侈品商店，古城墙爬一次足够，旁边的护城河水还是臭的，没有什么大唐不夜城，大雁塔还孤零零站在田坝中央。
逛上几天最初的新鲜劲过去也就没啥意思，更重要的是挤公交太麻烦。
还不如看书呢。
穿越到杂志社，唯一的福利就是有社里有免费的杂志可看，反正是自家出的，还有别的出版社的，如《当代》，诗刊《星星》等。
杂志社里还有一个图书室，里面珍藏着许多中外名著，不过要有借书证才行，像方明华这种身份自然没有。
今天他看的是《延河》最新一期杂志，上面刊登了陆遥的一篇随笔：《病危中的柳青》，主要是纪念去世不久的文学家柳青的事。
情真意切。
到了晚上十点，洗漱睡觉，一觉醒来已经大天亮，家里人都不在，方明华取了个冷馒头出了家属院，又到附近人民公园转了一大圈，里面最热闹的要算是刚开不久的旱冰场，里面有好多少男少女。
方明华驻足看了一会。
重生前，上大学的时候也玩过，水平不高也不是很感兴趣，溜达了好一大圈回到家，已经到了中午吃饭时间，老妈已经做好饭，吃饭就他们俩，小妹去学校了，老爸钓鱼一般都是早出晚归。
这次是馒头和西红柿炒鸡蛋，还有一碗鱼汤。
方长河夫妇俩都有退休工资，儿子方明华现在每月也能拿20元，女儿大学不交学费还有补助，基本上不用花钱，所以家日子比前几年宽裕许多。
张凤兰对眼前的生活非常满意。
当然也有不满意地方，譬如住筒子楼条件太差，远远没有前面红砖楼里的套房好。
但那都是杂志社领导以及编辑家属住的，自然轮不到他们。
“小华，饭吃了，你到你妹的学校去一趟。”老妈突然说道。
“干嘛？”
“我早上去碳市街副食品商店买了一盒桃酥，你妹爱吃这个，伱给送过去。”
我也爱吃啊.....
没办法，自从小妹考上大学以后，在家里的地位就直线上升。
“好，我现在就去。”方明华喝完最后一口鱼汤，抹抹嘴，站了起来。
“不准偷吃！”老妈叮嘱道。
我@#￥%……%
方明华的内心再一次受到来自老妈的暴击。
将印着“西京市食品一厂”标记纸包桃酥小心翼翼放在自己的黄挎包，方明华下楼出了家属院，准备去挤103路无轨电车。
公交车站上已经围了一大群等车的群众，看到蓝色的无轨电车缓缓从后方驶来，等车门打开那一刹那，方明华仗着年轻力壮，护着挎包，卯足劲毫不犹豫冲了上去，根本不管后面的叫骂声。
素质？
那是以后的事。
方明华记得自己的刚穿越过来，上车规规矩矩排队结果等了三辆电车过去，硬是没上去！
从此他学了乖。
电车沿着建国路向南行驶，方明华站在拥挤的车上，静静看着外面的景色。
街道上到处都是自行车，电车被裹挟在自行车的海洋中，还有悠闲踱步的牛车。
街道两边民国时期的木质楼房，门面房都是各种百货小商店和卖衣服的门面。
这个时代最时髦的牛仔服、喇叭裤已经出现了，就在街道边一个很时髦的理发店里，录音机里传来一首清脆的歌声：
幸福的花儿心中开放
爱情的歌儿随风飘荡
我们的心儿飞向远方
憧憬那美好的革命理想
啊亲爱的人啊携手前进携手前进
我们的生活充满阳光充满阳光
.....
秋日阳光下，给这座千年古城带来了时代的气息。
电车出了建国门向西沿着古城墙一直到一个叫边家村的地方，方明华下了车，进了西大校门。
学校里很热闹，路边石凳、草坪上随处可见席地而坐认真看书的学生，
旁边还有一群学生模样的正围了一圈，中间一个穿着白衬衣蓝色背带裙的短发姑娘，发梢在风中微微飞扬，正大声朗诵一首诗：
我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿，
为绿荫重复单调的歌曲；
......
......
舒婷的《致橡树》。
蓝天、白云，读诗的姑娘，方明华觉得这画面很美，停下来看了会。
姑娘朗诵完，周围发出热烈的掌声。
就在这时候，方明华突然看到几个男生说说笑笑向这边走来，其中一个满脸疙瘩豆的男生看上去有点眼熟。
这不是昨天硬要闯进杂志社见主编的工大学生刘建军吗？
怎么会出现在西大校园里？
很明显，他们互相还认识。
“李丽同学，刚才你诵读舒婷这首《致橡树》，声音饱满，感情真挚.....非常好。”刘建军说道。
姑娘很谦虚，抿嘴一笑：“过奖了，我只是朗诵你自己还写诗呢，最近写新诗了吗？”
刘建军还没开口，他旁边个子稍矮的男生快言快语。
“他写了，还准备向《延河》杂志投稿呢。”
“是吗，那朗读出来让我们欣赏欣赏。”
刘建军有点踌躇，这让他想起昨天下午在杂志社门口难堪情形。
这种丢人的事他回去自然没说，现在看到姑娘渴望的目光，想了想就从口袋里掏出稿件。
虽然比不上门卫写的那首，但是要强过在场的大部人写的东西。
清了清嗓子，他大声念道：
《告别爱情》：
还没来得及说再见
列车就已驶远
....
....
突然，卡壳了。
他直愣愣看着左前方，仿佛是大白天看到鬼。
004 “哥，你要好好读书，做个对四化有用人才”
路边有个青年看着他，脸上还露出一丝笑意。
正是昨天下午在杂志社碰到的那个年轻门卫！
刘建军顿时一脸尴尬。
“刘建军，你怎么了？继续朗诵呀？”李丽催促道，看着刘建军神色不自然，顺着他的目光看去，就看到一个浓眉大眼的青年。
“刘建军，你认识他？”李丽好奇问道。
刘建军点点头，猛然又摇头。
这可把李丽弄糊涂了，干脆直接上去问：“这位同学，你是西大的还是工大的？”
“都不是，我是路过的。”方明华笑了笑：“你们继续。”说完转身离开。
身后又传来刘建军朗诵诗歌的声音，不过中气似乎没有刚才那么足。
方明华背着黄挎包来到女生住宿区2号楼下面，站在楼下冲着三楼叫了一声，窗户里伸出一個小脑袋，很快就看到方明丽从楼上跑下来。
“哥，你怎么来了？”
“这是妈今天早上买的桃酥，让我给你送过来。”方明华说着从黄挎包里拿出纸包的桃酥递给妹妹。
还好，看上去没挤碎几个。
“市食品一厂？我最爱吃他们厂做的桃酥。”姑娘很开心接过来，小心翼翼打开，又递给方明华两个。
“哥，给伱。”
方明华也没客气，接过吃起来，他想起刚才的情形好奇问道：“小妹，工大的学生经常来你们学校？”
“是啊，咋啦？”
方明华就把刚才遇到刘建军几个人读诗的简单说了下，当然不会说刘建军的名字以及认识这个人。
“工大学校的后门不是就和我们学校大门在一条街上嘛，我听高年级学生说两家学生经常串门，工大的尤其喜欢来我们学校，有的还主动参加我们学校的文学社呢。”方明丽解释道。
“你说的那个读诗的短发女生呀，叫李丽，就是我们希望文学社的，她的普通话非常标准，声音也好听，所以好多人喜欢听她朗诵诗歌。”
“哦......”方明华点点头。
“哥，我们文学社要活动啦，我得赶紧过去。”
“去吧，我也回家。”
“哥。”方明丽突然叫了声。
“怎么了？”
“哥，差点忘了，告诉你一个好消息，国家为了加速培养“四化”建设需要的各种人才，已经恢复成人函授教育了！我们学校正在筹办中文函授班，毕业以后可以给大专文凭呢，你也报名，提高自己的素质，总不能看一辈子的大门吧？”
呵，这话说的。
不过方明华知道小妹是真心为自己好。
“那行，如果条件符合的话，我报名。”方明华答应了。
“好啊.....我帮你打听打听，要一份招生简章，哥，我先上去了，再见。”姑娘转身向楼上跑去。
方明华笑了笑。
混个大专函授文凭也不错嘛。
日子就这么淡淡过着，这天早上，方明华上班和张宝福交接班后，就从黄挎包里拿出一本书放在桌子上准备看。
他看的是法国大作家大仲马写的《基督山伯爵》，这本书是前两天他在钟楼新华书店抢的。
说是“抢”是因为现在改革开放刚刚开始，虽然国家放开许多中外名著的出版，但依旧跟不上广大读者的渴求。往往书店刚上一批名著，就被青年们一抢而光。
方明华也是排了两个小时的队才轮到而且还是限量——一人只能买一本外国名著！
于是方明华就买了这本《基督山伯爵》。
以前他也看过，写的是一个叫唐泰德的年轻人因为被嫉妒而受到陷害，在监狱里受尽磨难，又在神父的帮助下王者归来，开着金手指大杀四方，最后完成复仇回归乡野，深藏功与名。
从后世的目光看，这是妥妥网络爽文套路啊。
这也是方明华愿意再读的原因。
当然还有深层次的原因。
正如小妹方明丽说的，自己不可能一辈子当个门卫吧？
上不上函授班无所谓，但要有所作为最起码让日子过的更好点，那就需要钱。
去经商？
似乎有点早，现在才是1980年！
据说温州姑娘朱华妹去年年底才领到全国第一张个体工商营业执照。
可这是内地，经商风气远没有沿海兴盛。
估计保守的爸妈打死也不会让放弃体制内的工作，去搞那些投机倒把的事。
也只能走文学写作这条路，好歹穿越前自己也看了不少书，也喜欢舞文弄墨。
但现在社会上流行的严肃文学：伤痕文学、寻根文学，到后面先锋文学......至于以武侠为代表的通俗文学——还得几年，最起码要等83年以后。
先看看名著，掌握掌握人家的写作技巧，否则就是抄袭也未必能行——除了个别诗歌，谁能记得住一本严肃小说的全部内容？
好好看书吧。
方明华刚翻看书还没看，就看到一个五十出头穿着灰色中山装的男人走进门卫室。
“董主编，早！”方明华赶紧站起来招呼。
方明华当然认识他，董墨，杂志社副主编，专门负责诗歌这一块，据听说五十年代《延河》创刊的时候，他就在编辑部。
除了那个特殊年代杂志停刊后，被下放到新jiang插队好几年，其余都呆在杂志社，算是元老。
董墨是个典型的关中男人，不苟言笑，不过今天看着方明华却是笑眯眯的。
“小方同志，你在看书？《基督山伯爵》？”董墨发现放在桌子上的那本新书。
“我前两天去新华书店买的。”方明华实话实话：“没事的时候就看看。”
“爱看书是个好习惯！”董墨一脸赞赏，又问道：“你还看过什么书？”
多啦.....
从实体书的严肃文学到娱乐性网文甚至小黄书，都看过，当然这都是穿越前的事。
看着董墨笑眯眯的样子，方明华突然想到什么，于是说道：
“我初中毕业去插队，看的书不多，到杂志社工作主要是看咱们出版的杂志、还有一本泰戈尔的《飞鸟集》”
“你看过《飞鸟集》？”这倒有点出乎董墨意料。
要知道，泰戈尔的《飞鸟集》特殊年代是不准出版的，现在市面上也很少见到。
“你最喜欢《飞鸟集》里的哪一句？”董墨追问道。
方明华只好答道。
“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”
“世界以痛吻我，要我报之以歌。”
“我是一只旷野的鸟，在你的眼里找到了天空。。”
......
.......
005 编辑助理？我不去。
方明华一口气背了好几句。
“呵呵......你果然看过《飞鸟集》，那我再问你，你读里泰戈尔的《飞鸟集》有什么感想？”
真是好为人师。
方明华心里嘀咕了句，又继续回答：“《飞鸟集》大约有300多首清丽的无标题小诗，题材基本上小草、落叶、飞鸟、星辰、河流等等。”
“诗人具有敏锐洞察自然、社会的能力和一支善于表达心曲的妙笔，这些形似只言片语的小诗就蕴涵了丰富的思想、深奥的哲理，表现出一种清新明快、优美隽永的风格。”
“其实《飞鸟集》其中的一部分由诗人译自自己的孟加拉文格言诗集《碎玉集》，另外一部分则是诗人一九一几年曾经年ri本时的即兴英文诗作。诗人曾经盛赞ri本俳句的简洁，他的《飞鸟集》显然受到了这种诗体的影响。”
董墨震惊了。
如果说通读《飞鸟集》已经相当不错，竟然还知道《飞鸟集》的历史！
这是一个当过门卫所知道的吗？！
看着董墨惊讶的目光，方明华知道他在想什么，不慌不忙还说道：“董主编，我在当知青的时候，那个村庄有个插队的老教师，书是他偷偷藏下，我借来看，连这些知识也是他告诉我的。”
“除了《飞鸟集》还有《新月集》”方明华又补充了句。
原来如此！
董墨点了点头。
“那这首小诗不用说就是你写的。”
说着从上衣兜里掏出一张皱巴巴的一张纸，上面赫然是方明华写的《春》
“小张同志说是你写的，我有点不信，现在听你这么一说我相信里，风格如出一辙啊。
是吗？
好像是。
“写的不好，让您见笑。”方明华很谦虚。
“哎，小方同志，谦虚是美德，但谦虚过分就是骄傲！这首诗写的相当好，我准备刊登在下一期杂志的诗歌专栏，伱同意吗？”
这個时候怎么不同意？
方明华同意了。
董墨兴冲冲走了，临走前还嘱咐方明华多读书，争取写出更好的诗歌来。
等董墨走后，一直没吭气的张宝福才急忙解释道：“明华哥，昨天有个文学青年又要硬闯去找编辑，我就拿这首诗吓唬住了他，结果让董主编看到，就问我是谁写的，我就说了你的名字，还没来得及给你说，人家就来找你了。”
“没什么。”方明华笑着说道：“你赶紧下班吧。”
没想到张宝福站着没走：“明华哥，要不你再写一首，让我去唬那些不听话的文学青年？”
这次方明华没有答应。
倒不是没有，好歹自己还看了不少小诗写的还不错，但再给张宝福一首拿去唬人，那真的是装逼了。
门卫那个叫方明华的小青年写了一首诗，竟然被董主编看中，要刊登在下期《延河》杂志上！
这个消息最初是在编辑部流传，但很快就在整个杂志社流传开来。
有的人觉得这个小青年是可塑人才，好好学习努力创作，将来能成为一名诗人。
但也有的不以为然。
写了一首三行字的小诗就是诗人了？
诗人的名头太不值钱了呗。
今天在主编办张丕祥公室里，编辑部的三个领导就为他的事情在讨论，
当然话题不是方明华是不是诗人，而是如何培养。
“我的意思是，既然小方同志已经初步显露其诗词方面的才华，和暂时将他解调咱们编辑部来，做个编辑助理。”董墨建议道。
编辑助理，其实没什么编制只是临时岗位，帮助编辑审阅稿件等。
其实按照董墨原来想的，干脆把他调过来直接当编辑好了。
这种情况方明华并不是第一个，像陆遥、王晓新、白描等都是这种形式调到杂志社，审稿是其次，主要是方便他们专业创作。
但又觉得别人不会同意，所以就临时想了这个办法。
主编张丕祥没啥意见，反正又不占编制又不在编辑部领工资，还多了个干活的——是培养，何乐而不为？
另一个副主编何鸿钧也没啥意见，又不是正式编制，何必争吵？
但没想到方明华不同意。
“让我去编辑部当编辑助理？不用了，谢谢董主编。”
“为什么？”董墨有点惊讶。
“我觉得我能力有限，不能胜任。”方明华解释道。
“是吗？”董墨看着他，脸上突然露出笑容，“你是不是嫌编辑部工作忙？”
方明华嘿嘿一笑：“董主编，我觉得我现在最重要的是多看书！多写诗，到了你们编辑部哪有这么多时间？”
这倒也是....
董墨点点头。
现在投稿人数剧增，特别是诗歌组，经常加班是常有的事，审稿，讨论，有的时候还需要和作者书信交流，忙的不停，还真没有时间写诗。
“那好吧。只是有点委屈你了。”
让一个很有才华的青年看大门，这算啥事啊。
“董主编，不委屈，不过我有个小小的要求”方明华又说道。
“什么要求？”
“我能不能到社里的图书室借点书看？”
“哦，这个我差点忘了。没问题！明天我就给图书室的张秀芳说，你可以随意借书！”
“那就太谢谢你！”
最后，董墨走了。
方明华靠在椅子上，哼着歌。
开始他挺羡慕编辑部工作的，但看到一个个整天加班忙的像狗一样，顿时没了兴趣。
在这上班摸鱼不好吗？三班倒工作清闲，
干嘛跑到编辑部当个小编，而且还是那种没编制的！
不过董墨这个人很不错，表面上看上去冷冰冰的实际是个热心肠。
这首小诗在《延河》10月份诗歌专栏如期发表，方明华也赶了个时髦，给自己取了个笔名——明华。
同时领了三块钱的稿费。
干了几个月的杂志社的门卫他也知道诗歌稿酬价格——一行一元钱。
为此，他还专门请张宝福到十字路口的老马家泡馍馆吃了一碗羊肉泡馍。
5毛一碗，一个馍5分钱外加2两粮票。
方明华的生活并没有发表一首小诗发生多大变化，依旧看着大门，平时没事的就看书，有了董墨的一句话，去杂志社图书室借书就方便许多。
《红与黑》《巴黎圣母院》.....当然还有国内作家小说《许茂和他的女儿们》《班主任》.....
当然生活还是有了些许变化。
杂志社的人进进出出的，好多人都和他主动打招呼，不像以前那个小透明。
006 文学社的讲座
又是一个周末，方明华下班回家，妹妹方明丽已经从学校回来，正在帮老妈擀面，看到他立刻说道：
“哥，明天早上我们学校举行函授班招生考试，你要按时参加，这是准考证，我替你领回来了。”
就在前两周，方明华拿着单位介绍信到西大顺利报名参加中文函授班，由于报名火爆，招录名额有限所以不得不采用入学考试。
方明华接过来看了看：早上考数学，下午考语文，考试时间各两小时。
“行，我按时去。”
“明早我也要去学校，上课和参加文学社活动，咱们一块走。”方明丽又说道。
这么忙？
在方明华的印象中，自己这个妹妹自从上大学后，每周一天的休息日都是在忙忙碌碌中度过，似乎并不感到累。
第二天一大早，兄妹俩早早起床挤上公交车赶到学校，方明丽上课，方明华去进入考场考试。
无论是语文还是数学，基本都是以初中甚至小学知识为主，对于他而言也没啥难度，特别是下午语文，两个小时的考试内容他用了一個小时就交卷走人。
出了考场，方明华准备找妹妹打个招呼，然后回家。
方明丽参加文学社一个讲座，方明华按照中午吃饭的时候妹妹说的地址，在教学二楼的一间阶梯教室找到了文学社的讲座活动。
方明华站在楼道外，透过窗户看去，里面足足有上百号人，正在听讲台上一个女学生讲解现代诗歌。
今天讲的是舒婷的《致橡树》
“全诗采用抒情主题“木棉”对“橡树”做诚挚的表白，把二者人格化、心灵化，使这两个中心意象从外到内都闪射出思想和审美的光芒。”
姑娘的声线很好，抑扬顿挫，听起来很有韵味。
方明华又仔细看了看，这姑娘见过啊。
原来是上次来西大，在草坪上朗诵这首诗的姑娘，今天穿了一件薄薄的高领白色羊毛衫，明眸皓齿。
名字好像叫李丽？
方明华记起来了，妹妹说过。
这时候，他也看到坐在前排认真听讲的方明丽，看到妹妹也注意他，就做了个手势意思是我考完试要回家。
但方明丽却招招手，又指了指自己旁边空着的一个座位，示意让他也进来听听。
这有啥好听的？
方明华又打个手势说要走，但妹妹的眼神很固执。
算了，回去也没啥事，那就进去听听。
方明华猫着腰溜进教室，讲台上的李丽看了一眼方明华，并没有说什么，继续她的演讲：
“舒婷在这首诗里地表达了爱情应该是平等的、分享的、共存的，爱情应该是建立在共同的事业和命运之上的，各自独立又深情相对......
我想，这应该也是我们八十年代青年的应具有的爱情观！”
“啪啪啪.....”
教室里响起热烈的掌声，坐在旁边的妹妹使劲拍着手，激动的小脸通红。
方明华也跟着鼓起掌来，他也非常欣赏舒婷的这首诗，让他想起罗大佑曾经写过的一首歌《恋曲1980》，里面曾经有这样一段歌词。
你不属于我/我也不拥有你
姑娘世上没有人有占有的权利
....
....
异曲同工之妙。
还有个姑娘说话声音真好听啊，软软的，竟然还带一点萝莉味。
这让方明华想起ri本动漫《魔卡少女樱》的小樱的配音丹下樱的声音。
等掌声结束后，台上的李丽停顿了一下继续说道：“欣赏完舒婷的这首《致橡树》之后，我们再欣赏一首小诗。”
说完，转过身拿起粉笔在黑板上写下几行娟秀的字体。
方明华一看。
哎呦.....这不是那首《春》吗？
“这是发表在《延河》最新一期杂志上的一首小诗，是一位叫明华的作者写的。”
李丽转过身看着大家：“这首诗很短，但写的很美，我非常喜欢，初读感觉是写春天的流水在欢畅流淌，花草树木欣欣向荣，春风拂面十分惬意，但都不如你，一个美丽的姑娘，也是诗人心中爱慕的女子。
“再读这首诗，换个角度来理解，尽管是大家赞美的春水和春林，尽管是世间人期盼的春风十里，却都不如你的美。”
三读这首诗，又觉得这首诗中的爱，不仅仅局限于男女之爱，而是借由男女之爱，走向了更加广阔博大的爱......”
听到讲台上的姑娘，“初读”“再读”“三读”，滔滔不绝，方明华忍不住笑了。
哪有这么复杂？
这首诗确实写的很美，但冯唐这个老sepi，会想这么复杂。
看看他自个翻译的泰戈尔的《飞鸟集》，荷尔蒙满满，让人大开眼界。
甚至有人指出这首诗里的“春风”是指男人的“雄风”。
坐在前排的方明华这一笑，恰好被讲台上的李丽的看到，她秀眉微蹙，突然说道：“这位同学，伱对这首诗有什么不同的感受吗？.....就是你！”
我？
方明华看到对方指着自己，才明白是叫自己起来发言，只好站起来，解释道：“同学，我不是你们文学社的成员，我是来旁听的。”
哦......
李丽记起来了，前不久在草坪上，工大的李建军几个人过来朗读他写的那首诗的时候，这个青年就站在边上。
他说他既不是工大也不是西大的。
“没关系，既然你坐在这个教室，那说明也是你也很喜欢文学诗歌，我们都可以探讨交流。”
在这里交流？
说你想的太多，过度解读这首诗的含义？
其实这就是国内语文教学的通病，一篇文章动不动就是段落大意、中心思想，体现了什么....反映了什么。
尤其是诗歌，其实诗人写诗的时候哪想那么多？
但这么说岂不是不给人家姑娘的面子嘛。
真没必要。
于是说道：“我觉得你讲的挺好，非常好，我听了深受启发。”
真这样？
台上的李丽有点怀疑，因为她感到这个男生的笑似乎有那么一点“不怀好意“，明显不认同她的说法。
口是心非嘛。
但人家却说你讲的很好，自己也不能多说什么，于是继续自己的发言。
方明华很认真的听着，内容不咋地。
但姑娘的声音好听啊。
而且长得也养眼。
007 要不，咱也凑个热闹？
等文学讲座结束已经到下午五点，方明华准备回家，却被妹妹叫住在学校吃完饭再走。
“反正你回去也要吃饭，妈还不一定给你做，不如就在我们学校食堂吃。”妹妹说道。
你们学校食堂的饭菜难吃啊。
方明华心里吐槽。
中午吃的馒头和白菜炒豆腐，难吃的要命。
没办法，八十年代各高校食堂饭菜都不怎么样。
“要不，我们去外面吃吧，吃你最喜欢吃的油泼扯面！我请你！”方明华建议道。
“哥，要节约！外面挺贵的，还不如妈做的的好吃呢。”
好吧.....
方明华只好跟着妹妹乖乖向她宿舍方向走去。
“还是跟中午一样，你先吃，吃完以后我再吃。”方明丽说道。
因为只有一套碗筷没办法，这年头食堂又不提供一次性饭盒或者餐盘之类。
“那行，伱也别去食堂来就在宿舍休息，我吃完给你打回来。”方明华说道。
“那好吧，这点时间我整理下刚才听课的学习笔记。”
到了女生宿舍楼门口，方明华接过妹妹给碗筷以及饭菜票，就向食堂方向走去。
晚饭有面片、包子、馒头之类，方明华到食堂打了一份面片和两个馒头，瞅了附近空桌上只坐了一个女生，于是就过去坐在对面吃起来。
尝了口洋芋面片，味道还不错，最起码比白菜烧豆腐强多了。
方明华肚子也饿了，先狼吞虎咽吃完一个馒头，稍微垫下肚子，然后才放慢节奏。
一抬头才发现对面坐着的女生竟然刚才在教室里演讲的李丽。
看见李丽正望着他，方明华就笑了笑，算是打個招呼。
其实李丽早就注意到方明华，她想起在教室里“诡异”的一笑，又想问问他。
但彼此不熟而且自己是女生也不好先打招呼，现在看到他冲自己微笑，立刻问道：“这位同学，你说你不是西大的，怎么有西大的饭菜票？
真是个好奇宝宝。
方明华如实回答：“我有个妹妹在你们学校上学，我用她的饭菜票。”
哦.....
李丽点点头，突然话锋一转：“这位同学，刚才我对那首小诗《春》的解析，我感觉你有不同意见？”
啊？
还纠缠这个？
“其实，我没别的意思，因为我很喜欢这首小诗，也愿意和人分享，也想听听的感受。”李丽的态度很真诚。
好吧.....
反正现在就咱俩。
方明华咽下馒头说道：“我觉得，这首诗写的是不错，但他并不是现在兴起的朦胧诗，没有所谓的意象化、象征化、立体化，更没有什么象征、隐喻、变形.....就是简简单单表述春天，描述爱情，真没你想的那么复杂。”
“唐朝大诗人杜牧写过一句“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”，这首诗带点模仿古人意味。”
“另外，和顾城写的《门前》有异曲同工之妙，就这句：风在摇它的叶，草在结它的籽，你站在那里什么都不讲，已十分美好。”
方明华侃侃而谈，李丽一脸震惊。
真是这样？
方明华说完，顿了顿又补充了句：“真的，诗歌没必要过度解读，好听、易朗读，能感受到诗中的音律之美、汉语之美就行了。”
李丽没有说话，筷子下意识在碗里搅来搅去，似乎还在消化刚才方明华说的这番话。
“再见！”方明华喝完最后一口面汤，站起来去食堂外面把碗筷洗干净，又回来给妹妹打面片和馒头，看到李丽竟然还坐在桌子边发呆。
也没管，饭打完刚准备出食堂门，就听到后面有人喊了声“等等”.....
原来是李丽追上了上来。
方明华只好站住。
李丽跑的胸脯一起一伏：“同志，你刚才说顾城写的那首《门前》，在哪本杂志上刊登？我怎么从未听过？”
原来你在琢磨这个啊？
难道这首诗顾城还没写出来？
方明华突然想到一个问题。
很有可能。
“哦.....具体哪本杂志，我也忘了，但肯定是顾城写的，我还要给我妹妹送饭，再见！”说完匆匆出了食堂门，留下有点蒙圈的李丽。
半个月后方明华接到西大的通知书：已经被中文函授班录取，还特地注明一学期学杂费18元，开学时间定在12月26日。
看到这张手写的非常简陋的录取通知书，方明华心里还有点小小的激动。
现在自己也是爱学习的“四有”青年啊。
时间过的很快，转眼11月中旬，天气冷起来，方明华也穿上厚厚的枣红色高领毛衣——是老妈织的，门卫室里也支起烟筒烤起煤炉来。
这天早上，方明华来单位交接班后，看没啥事，倒了杯水泡上茶——自然是最便宜单位发的劳保茶。
穿越前方明华是喜欢喝茶的，当然看不起这最低档次的茶叶，最起码要喝几百块一斤的龙井，但来到这年代就没办法这么讲究。
有茶喝就不错啦.....这还是自己争取的。
又在单位门口转悠一圈，看到上班高峰期已过，门口安静起来，就坐在门卫室靠窗的桌子边，拿起一本书——《许茂和他的女儿们》看起来，这是从单位图书室借的，作家周克芹所写。
小说以75年冬工作组来到四川农村开展整顿工作为背景，描写老农许茂和他的几个女儿悲欢离合的故事，获得首届茅盾文学奖。
当然还不能全神贯注，还得注意门口动向。
突然他发现一个胖胖的中年男人一手拿着黑色人造革公文包，一手夹着一支烟匆匆走进大门。
“陆编辑，早上好！”方明华立刻站在门口笑着招呼。
“小方同志好！”陆遥笑着回了句，脚步不停进了大院。
“他今天来干嘛？”方明华看着对方的背影有点好奇
陆遥现在的身份是《延河》杂志社的编辑。据听说是他从延大毕业后，经秦省作协争取过来的。除了审稿之外，最主要自己的创作。
更重要的是，据说陆遥是个夜猫子，晚上写作白天睡大觉，一般是中午才来上报，后来还写了一篇随笔叫《早晨从中午开始》
难道是开会？
不过让方明华感到惊讶的是没过多久另一个四十左右，瘦瘦的一脸严肃的中年男人也走了进来。
陈中实！
紧接着是一个三十出头的男人。
贾平娃！
京夫！
.....
这些都是秦省文坛著名的中青年作家，也是《延河》杂志投稿的常客，都住在安西，但平时很少见到他们的身影，今天是怎么了？齐聚杂志社？
发生了什么大事？
方明华一个小小的门卫，自然不能跑过去问这些将来的文坛大佬们：“你们今天怎么了，不好好写小说，都跑到这来干嘛？”
方明华站在门口正疑惑着，就看到一个圆脸姑娘从办公楼出来匆匆向大门外走去。
他自然认得，是编辑部的王娟，干一些文秘之类的工作。
“王娟！”方明华赶忙叫住她问道：“我看到陆遥、陈中实、贾平娃等作家都到杂志社，是不是发生了什么大事？”
“你不知道呀？张主编准备推出一期“秦省青年作家小说专号”所以找路遥编辑他们来开会商议。”
说到这里，王娟压低声音故作神秘：“我听说呀，主要是想提高咱们秦省作家的知名度，和燕京的史铁生、刘心武、陈建功等打擂台呢。”
打擂台？
方明华笑了，这个词用的还挺确切。
八十年代文学圈，都有自己的江湖，其中以京圈人才济济。
像茅盾、曹禺那些文学泰斗就不用说了，单凭中青年作家，燕京也是笑傲江湖。
西北圈稍逊，但也不可小觑，除了秦省这块，还有宁夏的张先亮也非常厉害。
“谢谢你，王娟。”
“不客气.....方明华，你是不是也想写小说？”姑娘看着他开起玩笑。
“我？恐怕不行。”
“你不是能写诗嘛，小说也能写好。”
写诗和写小说是两码事吧？
不过方明华也知道姑娘只是随口一说。
王娟匆匆走了，方明华回到值班室想着刚才王娟说的话。
要不，咱也凑个热闹？
008 《隐入尘烟》
自己最终要走文学这条路的，这是个机会。
写什么呢？
方明华坐在门卫室的椅子上，思考这个问题。
自然是这几年最流行的伤痕文学或者寻根文学。
有了！
方明华突然想起穿越前那部颇受争议的电影《隐入尘烟》，票房大卖，但最终莫名其妙下架。
有人说他描写的情景不太符合21世纪的农村景象，但绝对符合七八十年代的农村。
“只字不提爱，却爱到骨子里；句句不说苦，却苦到了极致。”
这太符合当前的主流审美意识。
而且原来那个方明华在甘省插过队，从创作动机上也说的的过去。
就他了！
方明华决定动笔。
首先要剔修改剧中一些不符合当前社会的设定和情节，如“村里收粮的老板，在这個年代的农村绝对不可能有老板，改成大队领导还差不多......
还有，原电影剧本是原创的，并不是将小说改编。
方明华突然感到好笑。
别人是把小说改编成剧本，自己要则要反过来，将剧本改成小说！
还好，穿越前自己也写过剧本和小说，虽然有点麻烦但也并非不能完成。
当然需要时间。
“宝福，今晚你夜班？干脆，这段时间你值白班，我值夜班。”下午快下班时候，方明华对前来接班的张宝福说道。
门卫室一共三人轮流值班，但主要是方明华和张宝福，吴解放有时候还要去保卫科干活，
张宝福听了一脸惊讶：“啊？为什么？”
“我外爷到我家要住一段时间，你也知道我们家房子小，他要住的床所以我就没地方睡，想到值班室凑合一阵。”
张宝福也知道社里住房紧张，也就很爽快的答应了。
“今晚就开始，我先回去吃个饭马上过来。”方明华说道。
“不急，明华哥，你睡觉的时候再过来。”
方明华拒绝：“那怎么行？我的工作我得自己干。”
明华哥工作真认真积极啊......
张宝福心里不禁感叹道。
像看大门这事，有些人瞧不起的工作干的依旧这么敬业。
他哪里知道，方明华只是图晚上这里清闲而已。
晚上大门一锁，没人干扰。
在家怎么写？
不是锅碗瓢盆奏响，就是路上大爷大妈们高喉咙大嗓门的，连同小孩的哭闹声，热闹的很。
于是，方明华每天晚上都猫在门卫室奋笔疾书，只是到半夜肚子经常咕咕叫。
可惜这时代没什么外卖，连方便面也很少见，方明华只好吃准备的冷馒头充饥。
方明华一天老是泡在单位值班，很快引起老妈的疑惑。
“咦，这娃咋了，怎么老是值夜班？是不是单位领导欺负他？娃他爸，你去找领导说下，娃身体垮了咋办？”张凤兰唠叨起来。
没想到方长河眼睛一瞪：
“你瞎咋呼啥！看个大门，值个夜班就把身体弄垮了？和我当年去修水库相比，算个屁？”
张凤兰顿时不说话了。
今天又是夜班，方明华在传达室里一直写到半夜两点，才最终完成这篇小说。
揉了揉有些发酸的手腕，看着厚厚的稿纸，心里挺有成就感。
其实字数也不多，也就四万字左右，勉强算一篇中篇小说。
在这个没有电脑的年代，手写是一件非常痛苦的事。
边思考边写，写完一段情节还要不停修改，毕竟这是严肃小说不是网文，必须注意人物刻画、环境渲染，情节处理......
修改完，看到涂涂抹抹看不清楚还得重新誊写，就4万字的小说整整用了二十天时间。
陆遥写的《平凡世界》百万字，耗时整整六年！这需要多大的毅力！
耐得住寂寞，抵抗住诱惑。
想想就佩服。
“睡觉！明天找个人先帮看看。”
方明华也懒得洗漱，脱销外套，蜷缩在冰冷的被窝里沉沉睡去。
早上张宝福来上班惊醒了他，赶紧穿好衣服用凉水洗把脸，顿时觉得清醒许多。
这时候，他看到门外董墨夹着公文包匆匆走进大门。
“董主编！董主编！”方明华跑出门赶紧叫住他。
看着方明华，董墨脸上露出一丝笑意，问道：“小方同志，是不是又写出诗歌了？
“不是诗歌，是小说，我写了本小说想请您指点指点。”方明华说道。
“小说？行，拿来我看看。”
方明华立刻回屋从自己的黄挎包里拿出厚厚的一个本子递给董墨，对方就站在门口翻了翻，脸上露出惊讶神色。
“字数不少嘛.....我到办公室看。”
“好嘞。”
董墨一走，方明华立刻下班，又在街道对面的小吃店买了根两分钱的油条又喝八分钱的一大碗胡辣汤顿时感到身上暖呼呼的，回家倒头就睡。
昨晚一直忙到半夜两点，瞌睡的实在要命。
就在方明华呼呼大睡的时候，董墨正在坐在自己办公室里认真看着稿子。
门被敲开，一个女编辑走进来将一叠稿子放在他的办公桌上。
“董主编，这是最近我们经过审阅后的诗歌稿件。”
“行，先放着。”董墨头也不抬说了句。
女编辑感到有点奇怪。
董墨作为编辑部的副主编，诗歌组的组长，通常编辑们送来的诗稿都是第一时间进行审阅处理，从不压稿。
今天怎么了？
女编辑瞅了一眼董墨看到的稿子，原来是一篇小说。
作为诗歌组组长当然可以审阅小说稿件，但不像对于诗歌那样有最终决定权，一般都是同行看到某篇小说拿不定主意帮忙参谋参谋。
年轻编辑也不敢打扰，放下稿件就悄悄出了办公室。
整个早上，董墨就沉浸在稿子上，直到中午吃饭的时候，隔壁同事叫他，他这才拿着搪瓷碗匆匆去了食堂，打了两个馒头一份豆腐白菜，看到张丕祥和何鸿钧坐在一起吃饭，就走过去一屁股坐在旁边。
编辑部“三巨头”经常利用吃饭时间聊工作那是常有的事。
董墨兴冲冲对何鸿钧说道：“何大姐，我给伱发现了一个写小说的青年俊才！
“谁？”何鸿钧听了精神一振。
她是小说组组长，当然希望有更多的人写出更好的小说。
“方明华！”
“就咱们那个门卫？他不是喜欢写诗吗？”何鸿钧听了有些惊讶。
“今天早上给我了一篇他刚刚写的小说，我去拿给你看。”说完拔腿就走。
“老董.....饭吃了再看，你的馒头菜都凉了！”旁边的张丕祥赶忙劝阻。
结果就看到董墨很快出了食堂不见踪影。
“这老董......”连旁边的何鸿钧也不禁笑着摇摇头：“简直就是拼命三郎，他以为自己是年轻小伙啊。”
009 秦省青年作家小说专号
没过多久，董墨匆匆返回，将一叠稿纸交给何鸿钧，张丕祥也凑过去，两人很快沉浸在文字中。
“张主编、何主编，你们赶紧吃，饭都凉了！”旁边传来男人的声音把两人惊醒，原来是戴着白帽的厨师过来，看他们一直不吃好心提醒。
“要不，我帮你们再热热。”厨师很热情。
“不用不用。”
张丕祥几口吃完已经冰凉的白菜，又将剩下的一点馒头塞住嘴里：“看稿子要紧。”
一抬头看到何鸿钧已经匆匆向食堂门口走去。
“咋？不吃了？”
“吃啥？稿子要紧！”
看到这一幕，已经慢条斯理吃完饭的董墨笑而不语。
很快，这篇名为《隐入尘烟》的小说经过三位主编审阅通过，当天就决定刊登在明年《延河》杂志第一期特刊“秦省青年作家小说专号”上，作为十二篇小说之一。
此时的方明华还在家里睡大觉。
第二天早上方明华穿着一件绿军大衣上班，今天不写小说，方明华很是悠闲，本来他想问问董墨自己那篇小说看完觉得怎么样，但感到有些唐突，没准人家工作忙还没顾得看呢。
急啥？
到了中午上班时候，方明华看到穿着皮夹克的陆遥匆匆走进杂志社大门，依旧是烟不离手。
“陆编辑，早。”方明华站在门卫室门口热招呼。
陆遥闻声站住，习惯性的掏出一包烟给方明华发一支。
牡丹啊。
高级烟！
现在流行一句话：工资三十三，香烟抽牡丹。
不过方明华笑着拒绝说自己不抽烟。
陆遥也没说什么又给自己续上一支：“走，一块上。”
“上去干啥？我还要看大门呢。”方明华听了莫名其妙。
“开会啊......张主编召集咱们刊登在小说专号上的作者开个会，你不知道？”这会轮到陆遥惊讶道。
“我真不知道，昨天我休假今早才上班，再说昨天早上才把稿子交给董主编，让他帮我把把关，没这么快吧？”
“你昨天才交稿子？当天都审核通过？厉害，小方，我那篇小说何主编让我改了两稿才通过。”
“估计是何主编对我高抬贵手。”方明华谦虚了句。
没想到陆遥哈哈一笑：你让何主编高抬贵手？你知道我们私下叫何主编什么？”
“何扒皮，审伱的稿子，恨不得扒掉你一层皮。”
呵？
没想到外表看上去挺严肃的陆遥竟然也有可爱的一面。
不过想想，他现在才三十出头，正是风华正茂、激扬文字，怎么会像原来网上登的照片一脸沧桑？
两人正聊着，就看见王娟从大楼里匆匆走过来，老远就叫道：“小方，小方，恭喜啊，你写的小说将被刊登！张主编通知你去开会。”
“怎么样，我没说错吧？发了稿费你要请客喽。”陆遥打趣道。
“没问题！”方明华一口答应。
自己去开会门卫值班怎么办？
王娟说没关系，你开你的会，我去找张宝福顶替一会。
既然如此，方明华就赶紧背上自己的黄挎包，和陆遥一块进了办公楼，到了三楼编辑部会议室。
没过多久，陈中时、贾平娃、京夫......十二名中青年作家陆续赶到会议室，房间里顿时热闹起来。
一个个说说笑笑，房间里顿时烟雾缭绕。
没过多久，主编张丕祥、副主编何鸿钧进来坐在上首位置，会议就算开始。
何鸿钧看雾气腾腾的房间，忍不住皱眉道：“我说同志们，你们少抽点烟好不好？每次开会都是烟雾缭绕，我这個老太婆倒习惯了，人家天芳也是女同志！”
天芳全名叫李天芳，也是秦省一名作家，今年40，现任《延河》编辑，边审稿一边也自己创作。
看上去是很恬静的中年女人，她听了何鸿钧的话笑着说：“我已经习惯了，只是人家小方同志，初次来开会又不抽烟。”
真有不抽烟的男人？
大伙的目光立刻看着坐在下首很安静的方明华。
果然，房间里十二个男人包括张丕祥都是烟不离手，唯独方明华没抽烟。
“我证明，小方确实不抽烟，我刚才在门口给他烟他都不接。”坐在方明华边上的陆遥解释道。
他的话音刚落，坐在陆遥对面，另个看上去长的黑瘦黑瘦的男人接过话茬：
“不抽烟？小方同志，这可不好啊。干我们这一行，咋能不抽烟？这叫近朱者赤近墨者黑......你说是不是？”
他叫贾平娃。
贾平娃现在不到三十，现任秦省人民出版社文艺编辑，前年结婚娶了娇妻，听说还是个大美女，去年又有了个女儿，可以说是爱情事业双丰收，显得意气风发。
不过，贾哥，
打死我也不抽烟！
想当年哥也是个大烟鬼，这辈子发誓不抽烟。
当然话不能这么说，方明华笑着回答：“贾编辑，我在抽大家的二手烟，这也算抽烟吧？”
方明华颇有幽默感的话一下子把大家逗笑了。
“好了，开会吧。”主编张丕祥开口说话了，大伙顿时安静下来。
“首先，我恭喜在座的各位同志，你们的作品被选入“陕西青年作家小说专号”将在明年《延河》第一期，全文形式刊登！这是你们的荣誉，也是我们《延河》杂志社的荣誉！”
“啪啪啪......”
会议室里响起热烈的掌声。
大家都很激动，这可是《延河》杂志创办以来，第一次以专号形式发表作品！
“但同时，我希望大家戒骄戒躁，继续努力，写出更优秀的作品.....声明一点啊，诗歌、小说，特别是短篇小说，尽量要投咱们《延河》啊，这里可是你们的娘家！”
张丕祥的话把大家逗笑了。
确实，包括路遥、陈中时、贾平娃等，第一篇小说基本上都是在《延河》上发表，从这里走向全国让大家所熟识。
接下来是何鸿钧发言，她说话又急又快，“同志们，刚才何主编已经向你们表示祝贺，好听的话我就不多说了，我就说说不足的地方吧。在座的都是秦省小有名气的作者，除了小方同志那篇《隐入尘烟》勉强能算的上是中篇小说，其余都是短篇吧？”
“这不够，远远不够！你看看京津那边的，王濛我就不说啊，五十年代，才二十岁出头就创作出了《青春万岁》激励了整整一代人！”
“刘心武，写出《班主任》之后，今年又推出一中篇小说《我是你们的朋友》，还有冯骥才，今年中篇小说《啊！》......等等等，所以，同志们，我们还要继续努力啊。”
会议室一片安静。
方明华偷偷看着众人，脸色都没有刚才的轻松和愉快，个个都陷入沉思。
看到会议室有些沉默，张丕祥说道：
“何大姐，我知道你想急于让咱们秦省的作家大放异彩，最好能超过京津的，但毕竟他们还年轻嘛....年龄最大也就是陈局长（陈中实）他们几个，也才刚刚40，创作的黄金年龄。”
“更不用说陆遥和平娃，哦，现在最年轻的是小方，今年20岁，更是前途无量嘛。”
010 作品研讨会
当然开这种会并不是来吹捧而是自我吹捧，主要是来共同分析这次刊登的十二篇小说的优点以及存在的不足，便于大家共同学习进步。
路遥的《姐姐》、陈中时的《《立身篇》、贾平凹的《山地笔记》.......一个接一个分析，共同提高。
最后是方明华写的那篇《隐入尘烟》，何鸿钧说道：“小方同志这篇小说总体来说写的不错，文字优美，场景细节把握的非常好，非常有象征意味，老头驴成为了有铁夫妇的家人，也是人生的象征，被人奴役久了，便失去了自主选择和生活的勇气，人们也习惯了把他们当成工具而不是生命，这一点非常好！.....但是！”
听到何鸿钧的转折语气词，方明华赶紧拿着钢笔聚精会神。
“作为伤痕文学，只是细微描写了男女主角之间的爱情，但没有讲什么“人在时代中的苦难”，也没有“反思批判现实和社会，高度稍显不足，希望在下一篇小说要注意这个问题。”何鸿钧最后说道。
这個.....
方明华内心不敢苟同。
非要上升到批判社会才能叫有深度的小说？单纯讴歌人性就不行？
不过他现在新兵一个，没必要为这事和何鸿钧的争论。
编辑的话嘛。
你可听可不听。
但表面虚心接受即可。
方明华连忙答应，说自己初次写小说经验不足云云。
方明华的态度让何鸿钧很满意。她就担心年轻人有了一点成就翘起尾巴，听不进去别人的意见，这样如何进步？
但让她感到意外的是，另一个男人却发言了。
“何大姐，我认为小方这篇小说写的非常好，写小说，尽管是伤痕小说，为什么非要上升到反思批判现实和社会？赞美人性不可以吗？那个时代确实苦，我们不可以赞美苦难，但可以将苦难转化为一种前行的精神动力！这样写出来我也会感染人，而不是一味的控诉！”
是陆遥。
陆遥的一番话使大家纷纷议论起来。
何鸿钧顿时有点尴尬。
不过也没法反驳，谁规定小说必须这么写而不准那么写？
还有一个深层次的原因是，他是陆遥啊。
今年在《当代》发表了一篇中篇小说《惊心动魄的一幕》获得第一届全国优秀中篇小说奖！
这不是像方明华这种初出茅庐的新兵蛋子所能比的！
这时候，坐在首位的张丕祥发话了。
作为领导，在某种场合就是和稀泥。
只听他呵呵一笑：“陆遥说的有道理，何大姐说的也没错，不是有句话“一千个读者就有一千个哈姆雷特”嘛，个人看法不同，这是文学交流，大家可以相互探讨嘛。”
于是，大家就此问题展开讨论，有的说确实要反应甚至批判现实社会，有的说不一定，因小说而已因作者而已。
方明华没有说话，而是偷偷看着坐在两对面的陆遥和陈中时。
两人都点着烟却都陷入沉默。
两人都写了各自能流芳后世的长篇巨著，《平凡世界》和《白鹿原》，同样都是描写农村描写苦难，但却又各自不同，一个向左，一个向右。
但能说谁更伟大？
这种讨论相当于一种头脑风暴，并没有结论，最后慢慢就变成扯淡。
眼看时间快到六点快下班了。
这时候贾平娃站起来笑着说：“咱们有个惯例，谁的文章被刊登了，获得稿酬，就要请大家搓一顿，今天除了两位主编，其余都得挨着请.....从谁开始？”
贾平娃看一大圈，最后目光落在方明华身上。
“小方，写的是中篇，字数最多稿酬也最多，要不就从你这开始？”
方明华还没开口，旁边的陆遥说道：“平娃，这咋能行？小方人年轻，人家存钱还准备娶媳妇呢.....今天我来请大家！”
陆遥的话一下子把大家逗笑了。这里面就方明华没结婚，立刻成了大家开玩笑的对象，连李天芳也笑眯眯说道：“小方啊，你现在有没有女朋友？要不大姐给你介绍一个？”
我说陆大哥，你别往我这里引火啊....
方明华赶忙站起笑着说道：“贾编辑说的有道理，我呢，这算第二次获得稿酬，感谢大家的支持和帮助，今天的饭我来请！而且你们也说过，这里年龄最小，所以请各位大哥大姐，叔叔阿姨那是应该的！”
见到方明华执意请客，大家也都不再说什么，立刻商议去哪吃。
“不用太远，就在建国路口，那有家马家羊肉泡，今天咱们吃羊肉泡馍咋样？”贾平娃提议道。
一致通过。
大伙立刻动身下楼，方明华却跑到二楼敲开董墨的办公室，看到董墨在收拾东西准备下班，急忙说道：
“董主编，我那篇小说不是要刊登了吗，我准备请客，吃羊肉泡，张主编和何主编，还有开会的路编辑他们，也请您去。”
董墨当然知道小说组叫了些作家在会议室研讨开会，不是他诗歌组的事所以他没参加。
现在听了方明华这话，脸上露出微笑：“别人请客我不一定去，但伱请客，又是吃羊肉泡，那可是我的最爱.....走，一起去！”
两人下了楼，出了杂志社大门很快追上先下去张丕祥他们。
“董主编....”一帮作家们看到董墨，纷纷招呼。
“喂，各位，今天我这个诗歌组的，可是沾了你们小说组的光，来蹭吃蹭喝啊......”董墨笑道。
“瞧你说的，老董，都是一家人嘛.....再说人家小方也写过诗，也算是你们诗歌组的人呢。”张丕祥说道。
“是啊.......本来是我们组的好苗子，结果又被你们小说组抢去了”董墨故作叹口气。“何大姐，这事你得请我！”
“行，行，我请你....明天早上的糊辣汤归我了！”
.....
....
众人说说笑笑来到十字路口的老马家，里面人不太多，众人围了两个桌子，一人一大碗羊肉泡外带两个馍，吃的特香，当然方明华忘不了取三瓶西风特曲。
方明华不抽烟，但酒量不错，频频给大伙倒酒，很快一个醉醺醺的，开始称兄道弟起来。
“小方，你也别，别叫我....陆编辑，我比你长几岁....你叫我陆大哥得了，来....干一杯！”陆遥喝的满脸通红。
“陆大哥，干杯！”方明华急忙举起杯子。
不过心里嘀咕：你可要少喝酒啊，注意身体！
当然现在不是说这话的场合。
什么陆大哥、陈大哥、贾大哥、李大姐.....方明华认了一大堆大哥大姐，最后大家尽兴各自回家。
一算账，连酒带泡馍，羊肉泡5毛钱一碗，算下来九块八毛钱！
半个月工资没了！
不过也值啊。
认识了一帮秦省文坛未来的大佬。
011 领稿费的快乐时光
接下来的几天每天下午有人请客，葫芦头、酸汤水饺、甚至臊子面......大家也不讲究，就是图个气氛，当然酒是少不了的。
方明华和这些人的关系熟络起来。
杂志社也很快兑现了稿费，今天是个周末，下午方明华接到财务室的通知去领稿费，也不用邮寄汇款单之类，到财务室签字即可，领到323.5元。
这年头，著作稿是每千字3元——10元，翻译稿是2元—7元。
《延河》杂志社给了自己千字8元的稿费，算是相当不错了。
所以说，80年代的作家是发不了财的，当然吃喝不愁，耗费几年写一部数十万的小说，稿费也就几千块，如果稿费超过800元还要交税。
要发财要等到90年代以后，版税制的确立以后，而第一个吃螃蟹就是王朔。
还早着呢。
当然出名还是很快的。
不过方明华也挺高兴，最起码版权牢牢抓在自己手中啊，没准后面谁要改编拍成电影也说不定。
还有300多元也不算個小数目，比自己一年工资都高。领到稿费，装在信封里他小心翼翼藏在贴身口袋里，下班后就兴冲冲回家，刚走到街上就看到一辆电车停靠在公交站，一个姑娘从车上挤下来。
“小妹！明丽！”方明华赶忙招呼。
“哥，你下班啦？”
“嗯.....”方明华答应了声，上下打量姑娘。
“哥，你这是咋啦？”方明丽被哥哥看的浑身不自在。
“衣服太旧！得换新的。”
“还有，这裤子土里土气的，干脆买条牛仔喇叭裤，既好看又暖和！”
“还有这鞋......”
看到方明华自顾自的说，姑娘笑了：“哎呀.....哥，是不是发工资了？好像没到月底吧？”
“不是工资是稿费！哥写了篇小说发表了，你猜挣了多少？”
“多少？”
方明华凑到妹妹耳边低声说了句。
“哎呀......这么多，是真的？”
“哥怎么会骗你？这是稿费！”方明华拿出装钱的信封，又把自己的写的小说简单说了遍。
“哇......哥，你真了不起，成作家啦.....”姑娘兴奋的跳起来。
“嘘.....谦虚、低调！”方明华赶忙说道。
“嗯嗯。”姑娘赶紧点头。
“相信我的话了吧？明天咱们去民生百货，给你买新衣服新鞋！”方明华一脸豪气。
没想到妹妹却说道：“哥，不用啦，我这一身就挺好。伱还是把钱存起来别乱花还要给我娶个嫂子回来呢。”
“早呢。”
“不早啦......要不晚上你请我和冬梅一块看电影怎么样？”
又是那个什么冬梅！
“别，千万别。”
...
....
回到家，方明丽自然嘴快，向父母说了方明华写小说获得稿酬的事，全家人自然很高兴。
老妈张凤兰兴奋的不得了。
女儿是大学生，儿子也成了作家了！
老爸方长河很淡定。
“写一篇小说就成作家了？娃他妈，出去别乱说！”
“行，行.....儿子，赶紧把钱存起来，别乱花，要给你娶媳妇用！”
我@#%……
不过最后，方明华还是到骡马市给妹妹买了一身新衣服。这马上就过年了，不穿新的怎么行？
当然更不会亏待自己，厚着脸皮问单位领导要了一张自行车票，买了一辆永久牌二八大杠——价值人民币168元！
七八十年代初非常时髦的“三转一向”啊
手表、自行车、缝纫机，再加上一个收音机。
哈哈，哥现在已经有“一转”了！
为此老妈骂他败家子，不过方明华振振有词：你看现在上班谁不骑自行车？还有，马上就要上函授班吗？去西大坐公交太挤耽误事，还不如自己骑自行车呢？
要不，让老爸别每天骑车钓鱼，把他那辆旧飞鸽让我骑？！
1980年马上就要过去，今天是周日休息，方明华还在房间呼呼大睡，就听到外面传来敲门声。
“哥，快起床，要上函授课，要迟到啦.....”是妹妹方明丽。
没办法，方明华只好从被窝里爬起来。
今天是西大函授班开课第一天，他不得不去。
简单洗漱完，兄妹俩吃着老妈准备好的热气腾腾的馒头，匆匆下楼，方明华推出自己的那辆崭新的永久自行车，带着妹妹向西大方向驶去
今天天气格外冷，街上也都行人匆匆。
“哥，你最近在看什么书？”方明丽坐在车座后面问道。
“《故事会》，是张宝福买的，我没事看了看。”
方明华老实回答。
“啊？怎么看那种书呢？”方明丽提高声音：“哥，《故事会》里的内容很俗气，我们老师说别看那些，污染心灵！”
方明华听了简直不知道该说什么好。
不过现在是1980年，通俗文学还没兴起，更没有地摊上那些打着擦边球的杂志，《故事会》里讲的那些故事就成了许多青年的最爱。
但哪些故事就算污染心灵？
哎.....这丫头实在是太纯洁了。
“哥，如果你没书看我向你推荐一本书吧，我最近在看王濛写的《青春万岁》”姑娘又热情说道。
“我看过。”
“是吗？我非常喜欢杨蔷云这个角色，也喜欢序章里的那首诗：”
方明丽说着，坐在后座上情不自禁在大街上朗诵起来：
所有的日子，所有的日子都来吧，
让我们编织你们，用青春的金线，
和幸福的璎珞，编织你们。
.....
....
从来都兴高采烈，从来不淡漠，
眼泪，欢笑，深思，全是第一次.......
旁边的路人经过，看着，听着有的甚至报以微笑。
这就是八十年代啊。
如果再过若干年，某个姑娘再在大街上朗诵诗歌，别人会不会认为她是从精神病院跑出来的疯子？
方明华也被妹妹的热情感染了，加快了蹬车的速度。
“哥，我朗诵的好听不好听？”
“好听，简直和播音员一样。”方明华夸奖道。
“我们文学社的李丽朗诵才好听呢。”
....
.....
骑车到了西大，方明丽要去教室自习，兄妹俩分手，方明华先找了个车棚停好车，然后按照通知书上写的地址来到教务处报名先交了学费，领一摞书塞到书包里，这才匆匆到教三楼的一座阶梯教室。
教室里已经有好些人，方明华东张西望想找个位置坐下，突然听到有人喊自己的名字。
“方明华！”
方明华仔细一看，一个留着板寸的青年，正冲着他喊了声。
这个青年手里夹着一支烟，穿着绿色棉大衣，下面却穿着一条牛仔喇叭裤，军用翻毛皮鞋。
这身搭配看上去有点滑稽，但在这个时代可是非常时髦。
“愣着干嘛？咋地不认识了？”青年笑着又问了句。
方明华脸上也露出笑容，回答道：
“怎么会呢？赵红军！你要来上函授班？”
012 “四大铁”
“没办法，老爹逼的，来，明华坐我边上.......哥们你让一让，我朋友来了。”说完他拍了拍坐在他旁边青年的肩膀。
青年看了看他，他才注意到夹着烟的手背竟然有一条长长的疤痕，一直延伸袖管里。
尼玛的。
这哪是来上学的学生，简直就是街头上的小混混。
但也不敢说什么，拿起自己的书包向别的空位走去。
方明华就坐在他身边的空位上。
“哥们，你还在杂志社的保卫科？”赵红军问道。
“是啊，你呢？还在省计委？”方明华反问道。
“对，每天都是跑腿、取文件，真没劲。”赵红军说道。
“得了吧.....你现在可是干部身份，吃的是皇粮，多少人羡慕都来不及呢，你竟然说没意思。”方明华带着嘲笑的口吻说道。
“我承认，这工作一般人拿不到，可我就感到没劲。”赵红军一副满不在乎的样子。
现在社会上流行四大铁：”一起同过窗，一起扛过枪，一起下过乡一起piao过娼。”
而方明华和赵红军就属于第三种。
他俩是在甘省插队时候认识的，都在一个连队，两人都来自西京，是老乡，赵红军只比方明华大两岁，很快就熟悉起来。
不同于方明华出身于普通工人家庭，赵红军可是高干子弟，只不过在那个特殊时代老爸倒了霉。赵红军在连队里因为不是工人家庭出身也吃了不少苦头，重活累活都免不了他。
方明华工人阶级出身根正苗红，但并没有瞧不起他，而是暗地里帮了他不少忙，赵红军也很感激，两人成了共患难的兄弟。
那个时代结束，赵红军的老爸平反后很快恢复职位，赵红军的人生也发生急剧变化，是连队第一個返城的知青，安排的工作相当不错。
等方明华返城回到西京之后，两人也经常联系，只不过这半年联系少了。
果然，赵红军开始埋怨：“我说你这小子，这大半年在忙啥？怎么不过来找我？有个周末我去伱家找你，结果你妈说你看你妹妹去了。”
“单位上事情多，再说了还要准备函授入学考试嘛。”方明华搪塞道。
“我没考，单位开了个介绍信就录取了。”赵红军淡淡说了句。
卧槽！
牛掰的单位，在哪个年代都牛掰。
两人正聊着，一个戴着眼镜穿着中山装的老师匆匆走了进来，赵红军赶紧把烟灭掉，两人也停止谈话。
中年男人先作了一番自我介绍，姓许，是西大中文系的老师，然后进行简短的开班仪式。
鼓励大家要好好学习，珍惜时间。
“同学们，这次中文函授班一共招收100名学生，是从报名的500多名学生中选拔出来的优秀学员，所以你们更加要珍惜这段美好时光，好好学习！将来才能为四化作出更大贡献！”
教室里响起热烈的掌声，赵红军也懒洋洋鼓掌。
开班仪式结束后，老师正式开讲，这节课是语文课。
这是西大第一次办中文函授班，自然没有现成的教材，用的是高中课本。
第一课就是大名鼎鼎朱自清写的《荷塘月色》。
“同学们，先跟着我朗读一遍。”
“这几天心里颇不宁静。
今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘.......”
文章写的很美，学生们朗读跟着老师大声朗读，方明华朗读的也很认真，不过读着读着就睡了过去。
没办法，太困。
年轻人瞌睡又多。
不知道睡了多长时间，突然被人推醒：“哥们醒醒，老师来了！”
他一下子从睡梦中惊醒过来，就看到许老师一脸怒容看着他。
方明华赶忙站起来。
“这位同学，你叫什么名字？”
“方明华。”
“方明华同学，我刚才讲了这篇文章的“文眼”，是哪一句？
这个问题啊。
如果你问我别的我兴许不知道，但这个......
方明华看了看课文，说道：是这句，“这几天心里颇不宁静”。明写作者游览荷塘的空间轨迹，实际暗含了作者从“不宁静”到“求静”再到“求静不得”的复杂心绪。”
听了方明华的话，许老师脸色立刻变的缓和起来。
“回答不错，但上课还是要好好听讲，大好时光不能浪费！”
等老师走后，坐在边上的赵红军低声说道：“可以啊，哥们，几个月不见水平高了许多。”
“你也知道，在杂志社接触的文人多、书多，耳濡目染也知道些。”
“我老爹说，你们《延河》杂志社是藏龙卧虎的地方，杂志办的相当好，不过我怎么都看不进去，还不如看《故事会》。”
呵呵.....
估计你更喜欢看什么《今古传奇》《知音》之类的吧。
当然这话不能说出来。
语文两节、数学两节课，等上完已经中午快十二点，方明华肚子早就饿的咕咕叫。
下课后，他准备找自己妹妹去学校食堂蹭饭，却被赵红军一把拉住。
“学校的饭有啥吃头？跟我们去吃葫芦头，边家村附近有家老孙家葫芦头味道不错。”
方明华只好去妹妹的宿舍，给她说了情况，然后就和赵红军一块出了学校。
葫芦头是西京的特色小吃，实际就是用猪大肠为原料进行烹煮，配上锅盔馍，吃时佐以糖蒜、辣酱等，鲜香滑嫩，肥而不腻，大冷天吃一碗确实很爽。
店不大，人挺多，但价格也不便宜，四毛三一碗。
“要酒不？咱俩来瓶西风。”陈红军说道。
但被方明华劝阻：“酒就算了，下午还有课，醉醺醺的不好。”
“上个锤子，纯粹就是做样子。”
“尊重下老师吧。”
“行！听你的，下次咱哥们再好好喝。”
一大碗散发着诱人香气的葫芦头端上来，两人就着辣酱和糖蒜，边吃边聊。
“我说明华，你别一天老窝在你的杂志社，空了出来玩玩，我给你认识些哥们朋友，让你见识见识新东西。”
“啥新东西？”方明华有些好奇。
“嘿嘿......到时候叫上你就知道了。”
方明华也没这回事放在心上。
吃完饭后下午还有两堂课，历史、地理一直到下午六点才放学——还布置了一大堆作业。
“明华，等我们活动的时候，我来叫你，你一定要来。”临走前赵红军还叮嘱道。
013 女笔友的来信
方明华没放在心上。
元旦过后，《延河》杂志社发表了新年第一期杂志，以“秦省青年作家小说专号”的形式，集中刊登了一批中青年作家写的最新小说。
期刊发表之后在全省乃至全国引起较大的反响，对于方明华而言，就是读者来信了。
不同于上次发表那首小诗，这次编辑部在每篇小说后面都对作者进行简单介绍。
给方明华的介绍是：明华，本名方明华，西京人，曾作为知情去甘省插队三年，返城后成为《延河》杂志社一名普通职工，爱好文学诗歌，喜欢写作，曾写过小诗《春》，《隐入尘烟》是他的处女作。
寥寥数语。
这个年代，给自己喜欢作品的作者写信是非常常见的一件事，否则“童话大王”郑渊洁为存读者来信，在燕京买10套房？
方明华也陆续收到一些读者的来信，躺在门卫室的床上看这些信也是件很有趣的事。
极度热爱诗歌的文学男青年？
要求一起共同探讨文学？
不好意思，没时间。
退休老干部？
要求做个忘年交？
大爷，您退休了，可以钓鱼养花读诗学陶渊明，我还要为生活而努力奋斗。
但有一封信引起方明华的注意，是一个李丽的西大女生写的，字体娟秀。
李丽？
方明华顿时想起在西大校院里见到那個读诗的姑娘。
也许不是，毕竟这个名字就跟自己这名字一样，非常普通，听妹妹说她们班上就有一个叫李丽的女生，不过是谁无所谓。
咱又不奔现。
姑娘语气很尊敬，信中说她是西大的一名学生，非常喜欢写那首小诗，也很喜欢这部小说《隐入尘烟》。
“明华老师，我非常欣赏马有铁和曹桂英之间坚贞的爱情，唯有苦难能产生真正爱情，这就是苦难的魅力。”
这句话似乎有些不对？
方明华想了想，从抽屉里拿出稿纸写了封回信。
首先是对李丽同学认真阅读自己写的文章表示感谢，后面再着重对她这句话有不同的意见。
“苦难或许能产生爱情，但更大可能使爱情夭折。苦难并不值得被赞美，我们赞扬的是苦难中还在坚强活着的像马有铁和曹桂英的人，他们仍保持那份真诚那份善良，苦难中滋生的爱意。”
“如果有可能，我希望更多诸如马有铁和曹桂英那样善良的人生活在阳光雨露中。”
我很喜欢罗曼•罗兰的一句话“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是看清生活的真相之后，依然热爱生活。”
OK！
就这样！
方明华冒着寒风，去附近邮局贴了四分钱邮票寄了出去。
同城嘛，便宜点。
“哇......竟然回信了！”
在西大校园，一个脖子上围着红围巾的姑娘，从班级信箱里看到发给自己的来信，开心极了。
赶紧回到宿舍，小心翼翼拆开信仔细看起来，看着看着神情有些迷惘。
苦难不值得赞美？
从小不就是教育要苦为乐、吃苦耐劳，要苦中作乐吗？而且很多经历过苦难的人，甚至能因为他们所遭遇的苦难成为大众的榜样吗？
为什么他却这么说？
但好像也有道理哦？
还有，他看的书好多哦。
嗯.....等考完试放假后，有时间再给他写信交流吧。
姑娘的迷惘方明华自然不知道，把信寄出之后就不再想这件事。
生活依旧简单，就是每到周末要冒着风雪去西大上函授班，两次都没见到赵红军，估计是翘课了。
自己想偷懒不去？
不行，有个好学上进的妹妹在监督呢。
时间到了元月底，大街上过年的气息浓起来，东大街的民生百货大楼、骡马市、西大街的城隍庙到处人满为患，街上也到处都是卖春联、日历的小摊。
今天下午下班，方明华嫌天太冷没骑车，被街道对面卖年画的小摊所吸引，
除了传统的杨柳青的胖娃娃抱鲤鱼农历年画，竟然出明星挂历！
陈冲！
刘晓庆！
龚雪！.....
个个都是大美女啊，天姿国色，各有不同，绝不像后世清一色的网红脸。
自己是否买上一幅挂在床头？方明华正琢磨着，突然听到身后传来急促的刹车声，紧接着有人喊自己的名字。
“明华！”
方明华转过身，就看到一辆黑色大红旗停在自己身后，车窗里伸出一张男人的脸。
赵红军！
“可以啊，开上大红旗了，还挂着军牌！”方明华啧啧称赞。
“嘿嘿.....上车，上车说。”
方明华也没有犹豫，钻进副驾位置，看了看又问道：
“你爸的车？”
“那啊.....我敢开我爸的，知道后他非揍死我！”赵红军笑道：“我一个哥们，部队上的。其实这是一辆快报废的车，他收拾了下，我借过来玩几天。”
原来如此。
方明华仔细一看，果然里面的车饰已经陈旧。
“走，跟我去见我几个哥们，一块玩，让你见见世面。”
“玩啥？”
“嘿嘿，当然是刺激的，你去了就知道了！”
“我还没吃饭呢。”
“我也没吃，咱们随便找个地方吃棍棍面！”
“那我得回去给我爸妈说声。”
“行，快点啊，别婆婆妈妈的。”
十分钟后，方明华又上赵红军的大红旗。
“红军，你到底拉着我去干啥？”方明华忍不住又问道。
“玩啊.....放心，违法乱纪的事情我不干！”
听了这句话，方明华放下心来。
两人随便在街上找了一家小吃店吃了碗棍棍面，然后又上了车。
“喂，你什么学了驾照的？现在需要考试吗？”方明华突然对这感兴趣。
“我没驾照。”
“那你还敢开车？不怕交警拦住伱？”
“你说，哪个不长眼的交警，敢拦挂着军牌的大红旗？！”
我.....
方明华顿时无语。
大红旗出了南门不久，天都黑了，车辆七拐八拐进了一家家属院最后停在后面的一排平房前，他发现路边还停放着几辆摩托车，借着路灯看上面的牌子，竟然是日本的丰田！
这玩意少见啊，一下子停了好几辆。
两人下了车，方明华的窗帘紧闭，里面隐隐传来音乐，甜美的女声：
甜蜜蜜你笑得甜蜜蜜
好像花儿开在春风里
开在春风里
在哪里在哪里见过你
你的笑容这样熟悉
我一时想不起
....
....
难怪听起来声音似乎有点熟，竟然是邓丽君的《甜蜜蜜》！
赵红军走到门口，敲了敲门，里面立刻传来男青年的声音：“谁？”
“我！红军！”
门“吱呀”开了。
“进啊”
赵红军拉了一把有些发呆的方明华，两人一前一后走了进去。
正前方靠边的桌子上放着一个醒目的四喇叭录音机，有十几个年轻人，有男有女，正在跳交谊舞！
卧槽.....
这就是所说的刺激的？！
014 这个时代的舞会
“喂.....这是我的一个铁哥们，叫方明华，一块插过队，现在在《延河》杂志社工作。”赵红军冲着大伙简单介绍方明华。
音乐依旧在响，舞照样在跳，青年男女们瞅了他一眼，并没有表现出多大的热情。
但赵红军还是很热情，低声说道：“这叫交谊舞！听说过吧？你先坐，我过会叫个姑娘教你跳舞！”
“我没事，你忙你的吧。”
看着赵红军向对面坐着男女青年走过去，方明华就在旁边的沙发上坐下。
很明显，这是一处私人住所的客厅，看着里面被临时挪到一边的布沙发以及落地式台灯，还有厚厚的墨绿色窗帘，就知道这家主人和赵红军的老爸一样，是个领导。
估计不在家，被这帮小青年们偷偷临时作为舞厅。
西京相对保守，交谊舞还没在社会上兴起，也就是像赵红军这样的年轻人首先接触到这新鲜事物。
还有这邓丽君的歌，这年头还是“靡靡之音”，如果传出去肯定会引起轩然大波，保不准居委会里戴着红袖章的大爷大妈们没收你作案工具，再给你现场上一堂生动活泼的思想教育课。
但在这帮人就没事。
看样子刚学不久，看他们跳的样子比较笨拙，不过一個个玩得兴致勃勃。
三步、四步.....还算正规，没有什么乱七八糟的贴面舞。
一个个子高挑的姑娘吸引了方明华的注意力，只见她留着一条长辫子，竟然穿着65式的女军装！
舞姿优美，看这样子似乎经过训练，估计是个文艺兵。
一曲跳完，赵红军就走到那姑娘面前，低声说了几句，姑娘瞅了瞅正坐在沙发上的方明华，点点头就跟着走过来。
“明华，我给伱介绍一下，这位叫宋棠棠，是我妹，南疆文工团的刚探亲回来，舞跳的特棒，我让她教教你。”
“你好。”方明华赶忙站起来，看了一眼眼前的姑娘。
素颜，冷艳。
他笑着说道：“谢谢，不用，你们玩就好。”
“我说方明华，一个大男人干嘛扭扭捏捏的？人家姑娘愿意教你你就学呗。”
听了这话，方明华只好脱掉穿着的军大衣，做了个请的姿势。
这时候，录音机里又响起歌声：
某年某月的某一天
就像一张破碎的脸
难以开口道再见
就让一切走远
这不是件容易的事
我们却都没有哭泣
....
....
老歌《恰似你的温柔》。
听声音不太像是邓丽君唱的，好像是蔡琴？
这时候，宋棠棠已经开始教方明华如何跳舞。
“注意！你的左手握着我右手，高过肩膀，你的右手搂着我的腰部，挺胸、立背、收腹！这是四四拍节奏，你先迈左脚！”
“预备.....开始！”
两人就随着音乐开始跳起来。
宋棠棠早就做好要被对方踩几脚的心理准备，没想到对方跟着节奏前前后后，根本不乱。
“你会跳交谊舞？”宋棠棠惊讶道。
“我们杂志社也举办过舞会，所以我跟学过。”方明华解释道。
宋棠棠也没再说什么，两人就这么默默跟着音乐跳舞。
姑娘很快发现。他不仅会跳，而且还跳的很好，脚步自如，舞姿潇洒。
两人成了众人的焦点。
方明华当然不是在杂志社学的，作为曾经的80后，在大学里怎么会没学过交谊舞？
一曲跳完，方明华很礼貌说了声“谢谢”然后就独自一人坐在沙发上。
这时候赵红军走过来笑着说道：“明华，可以啊，跳得这么好？在哪学的？杂志社？”
方明华点点头。
“行，那我就放心了，这里都是哥们朋友，你随便找姑娘跳。”赵红军说道。
“我知道，你玩你的吧。”
舞曲再一次响起，赵红军找了个姑娘跳起来，但方明华坐在沙发上没动。
其实他已经看出，这些男男女女和赵红军一样，估计都是官宦子弟，他能感受那种疏离感，特别那几个姑娘。穿着高领毛衣，牛仔裤喇叭裤，个个骄傲的像只小天鹅。
也是，不是一个圈子里干嘛往一块凑？
如果不是因为赵红军，他早就走了。
但既来之则安之。
房间里暖气很足，很舒服。
方明华觉得有点口渴，就拿起桌子上白瓷茶杯，又从旁边的茶叶盒里抓了少许茶叶给自己一杯茶。
轻轻喝了口。
好茶！
像是龙井。
果然是领导家庭，一般人肯定喝不起。
穿越前，方明华喜欢喝茶，几千块钱一斤的顶级龙井自然喝不起，但几百块钱一斤的茶叶还是可以的，但来到这时空，只能喝单位发的劳保茶——就是茶叶根和茶叶末，味道自然比较差。
现在能喝着高档茶叶，自然好好享受一番。
方明华正悠闲的享受着茶叶的时候，对面宋棠棠正看着他，突然向他走过来。
“方明华，我们可以再跳一曲吗？”
方明华愣了下，不过很快站起来。
姑娘主动邀请你再不跳，那就是太装了。
“请！”
两人走到房间中央，这次是一首四三拍节奏的歌曲，也就是通常说的三步，方明华带着宋棠棠在客厅里旋转起来。
“你三步也跳的很好呀。”宋棠棠忍不住说道。
“在杂志社学过。”
“你在杂志社做什么工作？”姑娘又问道。
“门卫，就是看大门的。”
“啊？！门卫？”姑娘的语气很惊讶，脚步也不由自主慢下来。
方明华提醒了下，宋棠棠赶紧跟上节奏。
这时候舞曲结束，方明华放下姑娘的手，又坐在原来的沙发上。
这一次，宋棠棠竟然跟过来，坐在他身边继续问道：
“你说你是门卫？我不信.....你们杂志社是不是还有个方明华？”
“就我一个，怎么了？”
“你骗人！你们杂志社还有个叫方明华的作家，写了那部《隐入尘烟》还有一首诗！”
“你看过？”
“我表妹看过，她让我看了那首小诗。”宋棠棠解释道。
听了宋棠棠的话，方明华笑着回答：“写作和门卫这两个职业似乎没啥冲突吧？”
哦，原来如此！
宋棠棠明白了。
就是眼前这个年轻的门卫，写了那部小说和那首诗！
突然，宋棠棠似乎想到什么，笑了。
“你笑啥？”方明华感到她的笑容有些奇怪，忍不住问道。
“我表妹一直以为方明华是一个年龄大的男人呢，称他为老师。”
015 过年了
“是吗？”方明华呵呵一笑：“那你就告诉你的表妹我的真实情况。”
“我才不呢，让她去瞎猜。”
两人正聊着，这时候舞曲又响起，一个很帅气的青年走过来朝着宋棠棠做了个请的姿势：“棠棠，我请你跳一曲。”
姑娘犹豫了下，但还是站起来。
或许是宋棠棠跳的很好，总有人邀请，一曲接一曲，方明华就再也没邀请谁，坐在沙发上悠闲喝茶。
十点多舞会结束，众人纷纷散去，几个青年们开着摩托车带着姑娘离开，方明华又上了赵红军的车。
“喂，明华，你后面咋不跳了？”赵红军边开车边问道。
“跳舞就那样，我觉得喝茶挺不错，红军，你老爸那里有没有什么好茶？给我弄点来。”方明华开起玩笑来。
“别的我不敢拿，但茶叶......行，下次我就给你拿些，伱什么时候学会喝茶的？我记得你插队的时候不喝茶啊？”
“在杂志社大家都喜欢喝茶。”
“也是，作家嘛，烟不离手、茶不离口，不过你小子怎么不抽烟？饭后一支烟，赛过活神仙啊。”
“饭后一杯茶，我是神仙他大（爹）”
赵红军听了哈哈大笑。
两人说说笑笑，赵红军将他送到杂志社的家属院门口。
“明华，下次再玩啊。”赵红军探出头说道。
“算了吧.....你们可都是高干子弟，我跑去凑什么热闹。”方明华说道。
“瞧你说的，什么子弟不子弟的.....你今天可是露了一手震住他们，下次继续，再玩别的新花样。”
到时候再说吧，你开车注意点。”说完方明华招招手，进了家属院。
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。
千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。
1981年春节到了。
大年三十开始，全家人都忙碌起来，贴春联、窗花，放鞭炮，到了晚上吃年夜饭。
馍是老妈蒸的，还做了有名的“关中蒸四碗”——糜子饭、小酥肉、梅菜扣肉、粉蒸肉。
这玩意在这年头对于普通人家来说可是稀罕物，就像方明华家这两年条件相对好了，也只能过年的时候吃。
吃完年夜饭，这年头也没春晚——就是有春晚也没电视可看，方明华和妹妹在院子里放了一阵鞭炮，然后全家围着煤炉打扑克——挖坑，不过这年头叫“拐三”，一直玩到12点才各自睡觉。
大年初一一大早，吃完馒头醪糟，然后全家穿着新衣高高兴兴去逛街，东大街、骡马市......
第二天大年初二，姐姐方明梅和姐夫带着小外甥回来了，全家更是热闹。
“舅舅，我给你拜年！”小外甥叫陈勇，今年三岁，长得虎头虎脑的，见到方明华立刻磕头。
想要压岁钱了。
方明华也大方，立刻从皮夹里掏出一张两元“大钞”的递给他。
“给你，去买糖吃。”
结果被姐姐看到了，连忙制止：“明华，咋能给这么多？给一毛钱就行了。”
“没关系，我今年可是第一年给小勇发压岁钱，应该的。”方明华笑道。
旁边的妹妹方明丽插话进来：“姐，你不知道呀，我哥现在成作家啦，稿费都挣了好几百块呢。”
“真的？”姐姐听了又惊又喜。
方明丽就把最近发生的事情说了一遍，听得姐姐连夸方明华上进有出息。
老妈张凤兰在边上忙着擀面，心里一边暗骂自己这個儿子出手太大方有点败家。
但心里也很高兴，没钱你想败家还没啥败的呢。
自己这最担心原来看上去最没出息的儿子现在竟然成了作家，简直是祖坟冒烟了！
赶明儿回老家得多烧点纸......
全家人热热闹闹吃了中午饭，就准备一块出去街，但方明华却不行，现在要到单位去看大门，一直到明天早上张宝福来换班，晚饭还要靠妹妹送来。
过年的时候杂志社几乎没人，大门紧闭，方明华一个人坐在门卫室里，将煤炉烧的热热的，喝着最便宜的劳保茶，先是做函授班老师布置的作业，到了下午吃完饭就干自己的事。
一般情况是看书，不过今天得给那个叫李丽的姑娘回信。
过来前，他又接到姑娘的回信。
姑娘说她家庭条件较好，一直在西京生活，从小到大几乎没受到什么苦，所以父母经常拿他们那一辈的受到的苦教育她，要敢于吃苦、乐于吃苦、善于吃苦、不忘吃苦.......
书上、报纸上都也不是这么提倡的吗？
哎，看来对方是个很单纯的女孩子。
想了想，方明华在信纸上写下这么一段话：“虽然父母是这么说，那是担心你遇到困难挫折后手足无措甚至一蹶不振，其实哪个父母不是希望自己的孩子平平安安，幸福过一辈子？”
“我想你也是这么想的吧？”
....
....
哈，自己成了知心姐姐了。
方明华不禁摇摇头。
简短写了一封信，方明华刚刚装到信封里，明天按照上面写的新地址寄出去，突然看到有人在敲打铁门。
他急忙将信封放进抽屉，走出门外，竟然是赵红军，背着一个黄挎包，不过今天没有开那辆大红旗。
“过年好！”方明华笑着招呼了声，又把大门打开让他进来。
“红军，你不在家好好过年，跑我这里干啥？”两人进了门卫室，方明华问道。
赵红军没回答，而是从黄挎包里掏出一个精美茶罐出来。
“这是龙井，别人送给我老爸的。”
“谢谢。”方明华大喜。
“还有这个！”赵红军又从挎包里掏出一瓶酒放在桌子上，方明华一看。
卧槽，是茅台！
016“这人生的路呵，为什么越走越窄？”
方明华在民生百货大楼的烟酒专柜里看过茅台的价格，不算太离谱——8块钱一瓶，但问题是普通人你根本买不到！
要茅台的特供票！
“给你庆贺！”赵红军笑着回答。
“拿这么好的酒，庆贺我啥？”方明华有些莫名其妙。
“好小子，你现在是作家了，在《延河》上发表小说诗歌，竟然也不给说一声！还是我听棠棠说的。”
哦，这事啊。
“就发表了一篇小说一首小诗而已，也不算啥。”方明华谦虚道。
“虚伪！太虚伪！我不管那么多，你说该不该庆贺？这酒该不该喝？！”
“该！有啥不该的？”方明华也笑起来：“茅台啊，几个人能喝到？你等着，我去买点下酒的。”
“行，我帮你看着。”
方明华骑着自行车跑出去，结果才发现今天是正月初二上商店基本上都不开门。
没办法又跑回家，给父母说了下，将今天家里招待姐夫姐姐回门的自家做的腊汁肉切了点，下午剩下的小酥肉，又切了一盘家里自己做的腌黄瓜，然后装在两个碗里，方明华顺手又抓了几把瓜子和花生，这才骑车匆匆返回单位。
“外面商店都没开门，我从家里弄点吃的，伱就将就下。”方明华说道。
“嘿.....有下酒菜不错了，总比咱们在甘省插队的时候强多了吧？”赵红军说着，将腊肉碗放在煤炉上热了下，两人就吃喝起来。
一瓶酒，两个搪瓷杯，一人一半，没过多久，赵红军的脸都红起来，看着方明华，说话有点结巴。
“明华，你是找到你自己的人生之路，就是写小说当作家！可我呢？每天在单位送报纸，收发文件，端茶倒水.....真他妈的没意思。这人生的路啊，为什么越走越窄？”
方明华听了，差点笑出来。
“红军，你是学去年《中国杂志》上刊登的一個叫潘晓的姑娘写给编辑一封信，讲述了自己的迷茫，题目就叫人生的路啊，怎么越走越窄。”方明华忍住笑问道。
“嘿嘿，难道我说的不对？你看看，那封信引起了一次大讨论呢。”
赵红军说的确有此事。
就因为登载了这封信，一场持续了半年多时间的全国范围内的“潘晓讨论——人为什么要活着”就此引发，共有6万多人来信参与讨论。这个事件后来被称之为“整整一代中国青年的精神初恋”。
这事还是方明华穿越过来看报纸杂志偶然看到的，现在听到赵红军还说出这句话忍俊不禁。
“红军，人家潘晓好像是纺织厂的工人，听说身体不好，遭遇过许多挫折.....而你呢，虽然插队受点苦，可现在前途一片光明！竟然也说自己的路越走窄？！”
“那你说说，我该怎么走？”
“你这不废话吗？！”方明华有点酒意，说话也不客气，剥了颗花生米扔在嘴里嚼了嚼咽下去，才继续说道：
“你老爸已经把路给你铺好了，你现在起点这么高，自己好好努力，别犯错，又有你老爸的资源，将来何愁不能当官？没准也是大官！我问你，你上中文函授班是不是也是你老爸的主意？！”
“对，他逼我上的。”赵红军倒也坦诚：“说现在干部提倡“三化”——革命化、年轻化、知识化。说我只是个初中文凭怎么行？赶紧弄个大学文凭才行。”
“你爸高瞻远瞩，你按照他给设计的路一步步走那就是通天大道，竟然大过年的，跑到我这里说路越走越窄？！”
方明华的语气中带着一点讽刺。
“可我真不喜欢！”赵红军眼睛红红的：“我给我别的朋友说，他们都笑我说我是身在福中不知福，今天我为此事还和我爸吵了一架。”
“明华，你和我在甘省插队的时候，咱们共患难同甘苦是铁哥们，所以我今天来找你，想给你说这些。我真的不喜欢！你不知道，我爸他几起几落.....你们是外人不清楚，其实这官场凶险无比啊。”
“我不喜欢这样的生活，我也不喜欢那么多规矩，我只想快快乐乐过轻松点，当然得有点钱，有酒喝有肉吃，再找个媳妇，轻轻松松过完这辈子就得了。”
哦.....是这样啊。
“红军，你既然不想从政，那就只能去经商。”方明华说道。
“我也想过，现在国家政策也变了，开始鼓励做生意，不过我不知道做什么生意好。”赵红军有些苦恼。
倒啊。
官倒啊....
不过好像现在还没实行价格双轨制？
“这个....我也不知道。”方明华两手一摊：“你也知道，我就是喜欢写写东西，做生意也是一窍不通。”
“那你认为，我做生意合适吗？”赵红军虚心请教。
方明华认真看着他。
在他的记忆里，赵红军脑瓜倒挺好使，胆子大，为人热情，喜欢结交各式各样的人，但性格好动，不喜欢循规蹈矩。
这种人在官场上未必吃的开，但在现阶段的生意场绝对能行。
想到这里，方明华点点头。
“我觉得你适合。”
赵红军听了一拳砸在桌子上，大声说道：“那好！我就走准备走这条路！”
“你不会现在就辞职吧？”方明华赶紧问道。
赵红军嘿嘿一笑：
“怎么会呢？最起码要先弄清楚我自己能做啥生意吧？再说有我现在这身份，有的事情也好办点。”
“那好，祝你心想事成！”
“祝你写出更多小说，成为大作家！干杯！”
两人举起搪瓷杯。
一瓶酒就让两人一分为二喝完，方明华屁事没有，但赵红军已经喝的醉醺醺的。
“红军，我骑车送你回去，这大晚上的反正也没人来单位，我直接锁门。”
“不.....不用。我用你门卫室给我一个铁哥们打个电话，让他开车来....来接我。”
赵红军拿起座机，勉强在拨号盘上拨了个号码，说了几句，没过多久就看到一辆着军牌的吉普车风驰电掣开了过来停在杂志社大门。
方明华赶紧出去，就看到从车上跳下一个穿着军装英姿飒爽的姑娘，竟然是那天跳舞见到的宋棠棠。
017 到陈中时家做客
看到方明华惊讶的目光，宋棠棠解释了句：“红军哥是打给我哥的，但我哥有事，就让我开他的车过来。”
原来如此！
宋棠棠跟着方明华进了门卫室就看到躺在床上的赵红军，也没着急叫他，而是打量房间摆设。
发现桌子边放着一本书就好奇拿过来。
《普希金诗选》
姑娘拿起来翻了翻，对方明华说道：“这部书能借给我看看吗？”
“这是我自己买的，可以，如果是单位的就不行。”方明华回答道。
“谢谢。”
宋棠棠说完，拿起书才去叫醒赵红军。方明华赶紧过去帮忙，两人搀扶着他出了大门，将他扶上吉普车的后座。
“再见！”
“再见！”
宋棠棠发动汽车，突然从车窗伸出头看着方明华：“空了来跳舞啊，教你跳别的舞蹈！”
该不会是芭蕾舞吧？那玩意我可学不会。
方明华想开句玩笑，吉普车已经飞驰而去，消失在夜色中。
他不禁摇摇头，回到自己的门卫室，迫不及待泡上一杯赵红军送的龙井茶。
“真香啊....”闻着扑鼻的茶香味，方明华忍不住感叹了句。
一口气喝了好几杯茶，直到茶水已经无味，方明华这才刷牙洗脸，又用热水烫了脚，猫在被窝里拿起一本书看起来，不一会沉沉睡去。
第二天早上起床，方明华等吴解放来换班然后回家，当然没忘记拿走抽屉里的那封信。
今天是初三，方长河一家要他老丈人家拜年。
方长河是东北人，五十年代响应国家号召支援大西北来到西京。张凤兰是西京人，老家就在西郊农村，距离也不算远，老家又不通车所以干脆骑自行车回去。
方长河夫妇骑一辆车，方明华骑车带着自己的妹妹，提着买好的礼品，四人两辆车，穿过东门沿着长乐路一直向东，足足骑了两个多小时才来到一个叫毛西乡（后来改名叫霸陵乡）张家村的村子，这里靠近灞河，相当偏僻。
方明华的外爷外婆都年过70，身体还硬朗，看到女儿女婿还有外孙孙女回来，自然高兴的合不拢嘴，蒸馍、蒸碗、稠酒......平常舍不得吃的这次全部拿出来。
今天天气不错，阳光灿烂，老妈和妹妹进厨房帮忙，老爸和外爷坐在院子里边抽烟闲谝，方明华坐不住就在附近逛逛。
这年头农村过年还是比较热闹的，村子大场里架起高高的秋千，年轻人荡秋千，旁边还有小孩踢格子、跳皮筋。
方明华转了一圈就回来了，说实在他和这些人不熟，也没啥共同语言。
总不能坐在院子里听外爷和老爸闲聊吧？说的都是陈年往事，他也不太感兴趣。
突然，他想起来了，陈中时的老家不也在霸林乡吗？好像是在一个叫西蒋村的地方。
要不，过去看看？做当拜年？
说干就干。
方明华问外爷西蒋村具体方位，听他说不远，就说有個同事家在那里，想过去看看，然后骑上自己的永久车。
过年当然那不能空手去，先跑距离村子不远的供销社里买来两斤猪肉一块六毛钱，又买了一副纸包的桃酥五毛钱，想了想再称了二两果糖，听说陈中时家有三个孩子。
然后就骑着自行车沿着田间小路飞快向北，很快就来到灞河边缘，看到一个小村子，还没进村就听到村旁边有些破败的关帝庙里传来咿咿呀呀唱戏的声音。
方明华推车进去，只见台下坐在一大群男女老少，台上一个四十岁穿着棉袄的中年男人正在唱戏。
方明华仔细一看。
哎呦.....
这不是就是陈中时吗？
他虽然没有穿戏装，但是踱步、甩袖、整理胡须.....在锣鼓二胡的伴奏之下，唱的有板有眼：
驸马爷近前看端详，
上写着秦香莲三十二岁，
状告当朝驸马郎，欺君王，藐皇上，
悔婚男儿招东床。
杀妻灭子良心丧，
......
.....
方明华听了会，好像是传统秦腔《铡美案》。
秦腔这东西，如果会关中话听起来不费吹灰之力。
他然不大懂，但看到台下观众的听得如醉如痴，看来陈中时唱的挺不错。
一段唱完，台下观众叫了声“好”开始鼓掌，方明华站在边上也跟着鼓起掌来。
陈中时唱完一段，下台歇息，很快就注意到站在边上的方明华，就走了过来。
方明华抢先笑着说道：“陈局长，祝您新年大吉。”
“小方，也祝你新春快乐。”陈中时回了句又奇怪问道：“你咋来了？”
“我外爷家就住在张家村，今天是全家回来过年，听说你老家在这，我就过来也给你拜个年。”
“张家村啊，离我们这近的很，我有个表兄就住你外爷家村子，
“什么局长不局长的，那天晚会吃羊肉泡的时候，伱不是叫我陈大哥吗？”
“那是喝多了。”方明华有点不好意思。
陈中时现任西京某区文化局副局长，所以方明华叫他陈局长很正确，但陈中时不太喜欢别人叫他局长，特别是作家文人在一块的时候。
但方明华真不好开口叫人一声大哥，毕竟人家现在已经40岁，自己还是20岁的年龄，差一辈呢。
于是就叫他陈老师，反正陈中时也曾经当过老师。
“陈老师，没想到你秦腔唱的这么好。”方明华说道。
“别的我也不会，就好这一口。”陈中时回答了句：“走，跟我到我家去。”
方明华跟着陈中时进了村子，来到一处农家小院前。
方明华重生前曾经慕名来到陈中时的故居纪念馆，不过没在这地方而是在白鹿原影视城里，据说是按照一比一的比例按原型复制。
现在站在这座小院前，看样子确实像，不过眼前这个要比复制品老旧的多，旁边有一棵硕大粗壮的法国梧桐，浓密的枝叶覆盖了大门口，门口两侧的竹林，大门口的路，都被掩映在深重的树荫之中。
现在是过年时间，大门上贴着一副对联，
精耕细作丰收岁
勤俭持家有余年
是陈中时的手笔。
跟着陈中时进了小院，这是一座典型的关中平原农村民居——房子都是半边盖的，前院靠右侧有一株玉兰树。
这时候出来一个朴实的关中妇女，是陈中时的妻子王翠英，看到丈夫带着一个青年进来就笑着招呼。
“翠英，准备饭菜，这是我的同事小方同志，也是作家。”
一听说是作家，王翠英赶紧进厨房准备，过年期间饭菜相对都比较丰盛，很快就准备几个菜端出来。
018 你真的是厚积薄发
陈中时有三个孩子，两女一男，看样子年龄都没超过10岁，方明华赶紧又把买的水果糖拿出来，小孩子喜笑颜开，边吃糖边坐在小桌边。
“去，翠英，再取瓶西风，上次小方请客，西凤酒喝了个痛快。”陈中时说道。
一瓶西风，两个男人你一杯我一杯的喝起来。
方明华发现，秦省文坛这几個未来的大佬，抽烟喝酒都很凶，陈中时烟也是一支接一支，不过不是陆遥抽的牡丹，而是自制的雪茄——实际就是农村的老旱烟。
还好，自己不抽烟，但酒量还可以。
两人边吃边聊，很快就聊到文学上。
“小方，你写那篇《隐入尘烟》真不错，像你这么大，我才刚刚学校毕业，当老师，还没开始写作呢。”
“陈老师，你可是厚积薄发。”
“厚积薄发？”陈中时一愣，突然又哈哈大笑：“我现在就写了几个短篇，远远不如像陆遥和你这些年轻后生，转眼间已经四十不惑了。”说到这里，陈中时深深叹口气。
你真的厚积薄发啊。
相比陆遥和贾平娃三十多岁就写出了大长篇，伱可要等到50岁才写出《白鹿原》
不过一出，震惊整个文坛。
当然这些话不能说。
想到这里，方明华端起一杯酒，恭恭敬敬站起来：“陈老师，我真的很敬佩你，你一定会写出一部长篇巨著，因为你脚下的这片土地——白鹿原会给你丰富的素材。”
“白鹿原？小方，你说的对，我从小生活在这里，对这一草一木都有感情，不瞒你说啊，住在西京城里我写作就觉得不踏实，唯独到了这白鹿原，住在这间小院里，顿时感到有许多话要说。”
“你呀.....穷人家的娃！住城市楼房不好，非要在这穷地方。”妻子王翠英插话进来。
“你说的对，我就是穷人家的娃嘛......”陈中时嘿嘿一笑，并不生气。
相对于陆遥不幸的家庭，陈中时家庭生活还是很幸福的，妻子虽然没文化，爱唠叨，但非常支持他写作。
一个成功男人的背后都有一个默默为他付出的女人，这话一点也不假。
吃完饭后，方明华就告辞离开，陈中时夫妻俩将他送到小院门口，看着他骑着自行车离开。
“娃他爹......你啥时候也能买辆新自行车？”王翠英突然说道。
“将近200块咧，那是小方写了一部中篇小说的稿费。”陈中时解释道。
“那你啥时候也写一部中篇？”
简直是哪壶不开提哪壶！
陈中时气得瞪了媳妇一眼，转身进了小院。
方明华骑着自行车，哼着小曲又赶回张家村，进了外爷家的院子，老妈就是一通埋怨。
“跑哪耍去了？饭都不吃，你两个舅舅等不及走了。”
方明华只好说去西蒋村拜访了陈中时，人家非要留他吃饭也没办法。
“宁愿到外人家吃饭，也不回来？！”老妈怒了。
“你说陈家二小子？能耐的很。”这时候外爷插话进来：“在城里当了领导还是作家，别听你妈瞎咋呼，小华，你就应该和这些人多交往！”
外爷英明！
看着老妈吃瘪，方明华偷偷向外爷翘了下大拇指。
晚上，方明华一家在外爷这里住了一晚上，第二天早上吃完馍馍，这才骑车返回西京城，已经是中午。
小妹去找好姐妹张冬梅玩去了，方明华也懒得出去，猫在家里看了会书，晚上还要去接张宝福的班。
下午六点，在家随便吃了个馒头和剩菜，方明华就骑着自行车赶到单位，和张宝福还没说上两句，就听到外面才传来急促的刹车声，赵红军又开着那辆黑色大红旗来了。
他跳下车就冲着房名喊道：“走！跳舞去！”
“今天不行，我夜班，这不刚来换班。”方明华解释道。
“你看你，棠棠说要教你跳新舞呢。”
听到赵红军说这话，站在一边的张宝福赶忙说道：“明华哥，你去和朋友玩吧，今晚的班我帮你值，反正我也没事，继续看着书。”
说着扬了扬手里的书。
《唐诗三百首》！
最近这家伙对诗歌特别感兴趣，让方明华从单位图书室里借了这本。
方明华有些好奇宋棠棠会教他跳什么舞，听到张宝福说这话，就说道：“那行，哪天你忙了，我帮你值班。
“不用不用。”张宝福笑嘻嘻的：“我的班不用你帮忙，不过我要求你点事。”
“什么事？”
“过两天，能不能把你这自行车借给我用一下。”张宝福说着指了指门口那辆永久：“有人给我介绍了个对象，是我们隔壁村的，我想骑车去见面。”
呵？
这是提高自身硬件条件啊。
“没问题！”方明华一口答应：“还需要啥帮忙的，只要我能办得到，尽管开口。”
“没有了，谢谢明华哥啊。”
方明华就跟着赵红军上了车，“大红旗”出了建国门，向小寨方向驶去。
“这不是去上次去的那个地方？”方明华看着外面的景色，好奇问道。
“当然不是，那次是在一哥们的家里，玩的不尽兴，这次找了个好地方，玩个痛快！”
最后大红旗进了一家招待所，停车后两人一块到了后院一座二层楼上，推门进去，里面立刻传来劲爆的音乐。
不同于上次看到普通人家的客厅，这次更像一个舞厅，五颜六色旋转的灯光，震耳欲聋的声音，以及舞厅中间疯狂扭动的男男女女。
音响里传来男人声嘶力竭的唱着：
阿里阿里巴巴
阿里巴巴是个快乐的青年。
阿里阿里巴巴
阿里巴巴是个快乐的青年
芝麻开门芝麻开门。
....
....
“怎么样，歌曲够得劲吧？这磁带是刚从对岸进过来的走私货。”赵红军说着，有点炫耀的语气。
没想到方明华一笑：“其实，跳这种摇摆舞，最好放荷东的冰川时代或者凤舞九天”说完方明华走进舞厅。
“啊？你竟然知道摇摆舞？荷东的冰川时代或者凤舞九天有啥歌？我怎么没听过？”赵红军一副不可思议的模样。
“我给你说，杂志社可是个卧虎藏龙的地方。”方明华忍住笑，一本正经说道：“虽然没有像你们这样的舞厅，但在食堂跳过。”
“那当然，你在西京市区，什么地方能找到这样的舞厅？明华，我给你说啊，这是不对外的！只有熟人才能进来。”
私人会所啊？
不过确实如此。
到现在，西京市区还没有一家正儿八经的舞厅，因为这玩意是违法的！
两人走进去，方明华就看到正在舞厅中央跳舞的宋棠棠。
019 摇摆舞
这一次，宋棠棠没有穿军装，穿着红色高领毛衣喇叭牛仔裤，帆布鞋，原来的大辫子也梳成马尾辫，正在跟着节奏跳舞。
好像是摇摆舞？
又好像是迪斯科？
其实方明华也分不清这两者之间到底有啥区别，但很明显宋棠棠跳的很好看。
奔放的舞步中不失优雅。
一曲跳罢，宋棠棠看到站在墙边的方明华和赵红军，就走了过来。
先招呼了下赵红军，然后又对方明华说道：“来啦？刚才我跳的是摇摆舞，你会不会？”
“略会一点。”
“啊？这你也会？”宋棠棠很是惊讶。
“明华说，他们杂志社在食堂里办过舞会跳过。”旁边的赵红军解释道。
宋棠棠有些不信。
这时候，舞曲又响起：
我可爱的她呀你在哪里
为什么没有她的消息
我可爱的她呀你在哪里
....
....
还是刚才那个歌手唱的，曲调很欢快。
方明华似乎以前听过这首歌，但叫不上名字。
宋棠棠说话了：“方明华，我们俩跳一曲吧？”
“不是单人舞吗？还要双人跳？”方明华有点不明白。
“你知不道呀？摇摆舞既可以单人跳，也可以一块跳啊。”
方明华真不知道。
“走吧....”
方明华只好跟着宋棠棠走到舞厅中央。
“跟着节奏，可以不拉手，动作都很随意，注意扭胯，还有最关键的摇摆！向左、右，前、后，轮流变换重心，从一脚到另一脚的左右摇摆......就这样！”
姑娘跟着节奏开始跳起来。
方明华虽然没跳过什么摇摆舞，但是跳过迪斯科，后来还学过一阵鬼步舞，其实都差不多。
看着姑娘的动作，方明华慢慢跟着学起来，一曲跳完动作熟练了好多。
“嗯.....不错，你们杂志社果然跳过摇摆舞。”姑娘点点头。
接下来两人又跳了一曲，这一次方明华放开了，动作变得娴熟许多，有了这个配合的舞伴，宋棠棠跳的更开心了。
最后竟然来了几个芭蕾舞的腾空一字马，引得全场一片叫好声。
这個方明华可学不会。
一曲跳完，两人又站在墙边，宋棠棠似乎感到有点热，拿出手绢擦了擦脸上的汗，突然说了声“伱等等。”转身舞厅外面走去。
过了会，方明华看到宋棠棠又走回来，但手里竟然拿着两瓶汽水，上面还插着吸管。
“给！”
“谢谢！”
方明华也不客气接过来，借着灯光看了看。
不是北冰洋，是冰峰！
这可是安西的老牌子啊。
方明华记得自己未穿越前，来安西玩，逛大唐不夜城，凉皮、肉夹馍再加上这冰峰被称为三秦套餐。
来到这个年代，他也曾经在有的副食品商店见过，不过两毛钱一瓶并不算便宜。
噙着吸管喝了口，甜甜甜的酸酸的，橘子味，这味道还有这包装，似乎几十年来都没变？
“喝完瓶子别扔了，我交了押金的呢。”宋棠棠提醒道。
就在这时候，赵红军走了过来，说道：“棠棠，好啊，你请明华竟然也不请我？”
“红军哥。”宋棠棠白了他一眼：“这玩意，你喝的还少吗？”
“那倒也是，刚回城，新鲜呐，每天都要喝好几瓶，现在喝到这味儿就想吐......行，你们聊。”
赵红军又到一堆人中，和几个姑娘聊起来。
“方明华，一会把瓶子换了，我们继续跳舞！”宋棠棠说道。
“还跳？宋棠棠，红军给我说过你是文工团舞蹈演员吧？不是经常跳舞吗？”
“那不一样！在文工团跳舞你得严格按照排练的来，跳错了就要挨批！哪像这舞蹈，随心所欲，我想怎么跳就怎么跳！”
这倒也是.....
方明华点点头，又随口问道：
“文工团排练辛苦吧？”
“不算太辛苦，顶多累点，出点汗又没什么生命危险，比去上前方打仗安全多了。”
方明华知道，现在南方边疆在打仗。
但让他感到奇怪的是：“你不是文工团的吗？怎么还去打仗？”
“谁说文工团的就不上前线打仗？！”宋棠棠睁大眼睛看着方明华；“我们当然不会像普通战士那样，可是也要参加一定军事训练，打靶、扔手榴弹，野营拉练这都是必须的！万一演出途中碰到敌人怎么办？”
“你以为文工团就是在大后方或者医院给战士们唱唱歌，跳跳舞啊？错！我们都是要上前线的。团里一般都是分成小分队上前线到阵地上做宣传表演。”
“那不是很危险？”方明华关心问道。
“危险嘛，肯定是有的，不过和一线战士相比，我们还是比较安全的，就是整天在外面跑。南疆太阳毒，抹雪花膏根本不起作用，几天下来，个个晒得像黑猩猩一样。”
卧槽！
方明华感到自己被某位导演拍的文工团姑娘个个都是大白腿的景象骗了。
眼前这个姑娘皮肤白还是黑，方明华看不清楚，见过几次都是晚上，灯光不太好。
他很想仔细看看姑娘的肤色，当然不好意思开口说出来，于是岔开这个话题又问道：
“你过年后就要回部队了吧？”
“是啊，所以嘛，现在好好玩玩。”
这时候，音乐声又响起，宋棠棠喝完最后一口饮料，拿出手帕很优雅的擦擦嘴，对方明华说道：“走，跳舞去！”
“那这饮料瓶？”
“放墙角，没人要，来这跳舞的还在乎那几分钱？走呀.....”姑娘说完拽了方明华胳膊一把。
他只好把瓶子放在墙角，跟着宋棠棠走进舞厅中中央。
整个晚上，方明华和宋棠棠都在热烈的舞蹈中度过，一直到快11点舞会结束。
两人都上了赵红军的大红旗，开车先把方明华送到建国路上杂志社家属院。
“再见！，路上慢点！“方明华说了句，出了小汽车。
“拜拜.....”
“再见！方明华！”宋棠棠突然叫住他。
“咋了？”方明华转过身看着车内坐在副驾位置的姑娘。
“你那本诗集我才看了一点点，我想带到部队上去看，可以吗，等下次我回安西再还你。”宋棠棠说道。
“没关系，你慢慢看。”方明华说了句，转身进了家属院大门。
赵红军没有说话。
他看了看身边的宋棠棠，又看了看已经消失在大门内的方明华，似乎想到什么，若有所思。
“咋了？红军哥？”宋棠棠转过头看着他。
“没啥，走吧，我送你回家。”说着，赵红军发动汽车。
020 代课上英语的李丽
八十年代的春节只放五天假，大年初六正式上班。
冷清的单位热闹起来，方明华依旧在门卫室履行自己的岗位。闲暇读书，另外就是周末还要去西大上函授班。
今天正月12，又是一个周末，方明华一大早骑车赶往西大，学校还没开学，勤奋好学的妹妹也只能呆在家，但依旧叮嘱方明华要按时去上课。
独自一人骑车赶到西大校园，进了教三楼的教室，就发现一个穿着蓝色滑雪衫的青年坐在后排。
是赵红军。
于是方明华走过去一屁股坐在他身边的空位，问道：“吆，好几周上课都没到你，今天不翘课了？”
“老爸逼的，说再翘课就要揍我。”赵红军懒洋洋回答了句，又反问道：“你现在成大作家了，竟然还来上课？”
“什么大作家不大作家的，我说哥们你就别埋汰我了。”方明华回答道：“其实我也不想，我妹逼的。”
两人都笑起来。
这节课是英语课，两人打开课本没过多久，就看到一个短发漂亮女生走了进来。原以为是上课的学生，却走到讲台上面。
是她？！
这不是文学社的李丽嘛。
今天摇身一变成老师了？
只见李丽拿出课本，对着下面黑压压的人群很大方的说道：“我叫李丽，是外语系英语专业大二学生，杨老师因病休息，所以这节课由我代她上，请翻到课本第四课对话练习，请大家跟我朗读，Where is Mr Green?/Where is Mary?......
开始台下同学议论纷纷，但随着李丽标准的发音，一個个停止议论跟着朗读起来。
“这姑娘声音很好听啊，长的也漂亮。”赵红军低声开始品头论足。
“别说了，赶紧读！”方明华提醒道。
没想到赵红军振振有词：“我一个堂堂的中国人，学什么英语？再说了学这玩意有啥用？”
“目光短浅！你将来不想做生意吗？难道不想和外国人做生意？不懂英语怎么行？”方明华反驳道。
“哦，你这理由我竟然无法反驳？看来我得好好学。”赵红军立刻拿着书本跟着老师念起来。
Sorry，I dont know.....
由于函授班好多同学根本没学英语，所以教的都比较简单，基本上是初中课本教材为主，这对于李丽来说没有难度。
她曾经跟着父亲学过俄语，上大学遵从父母的要求报考英语专业。能把俄语学好英语自然不在话下。
她一边带着大家朗读，一边目光扫视下面的同学，很快就发现坐在后面的方明华。
果然是函授班的同学。
哼！
上课竟然还敢和同桌说话？！
想到这里，李丽停下朗读，看着方明华：“坐在倒数第四排穿军大衣的那位同学.....就你，请站起来！”
“明华，老师叫伱呢。”赵红军一副幸灾乐祸的样子。
方明华只好站起来。
“你叫什么名字？”李丽问道。
“方明华”
啊？
方明华？怎么和作家方明华同一个名字？
李丽感到很惊讶。
人家可是作家啊，怎么会跑来上什么中文函授班？
肯定是重名！
这个名字很普通，如同自己叫李丽这个名字，学校就有好几个。
想到这里李丽恢复镇定：“方明华同学，请你把我刚才朗读的英语重新朗读一遍！”
方明华只好把刚才读的重新读了一遍。
嗯.....
发音还挺标准。
李丽很满意点点头。
“下面，我们继续.....”
在课堂上，李丽边讲边提问，特别喜欢叫方明华，搞的他很无语。
难道我这名字好听？
很普通吧？
不过提问也很简单，方明华都很顺利回答。
“喂，这女生是不是看上你了？怎么老盯着你？”看到方明华回答问题坐下，赵红军立刻小声开起玩笑来。
方明华瞪了他一眼，还没等开口回答，就听到李丽说道：“那位同学，就是坐方明华同学旁边的，穿牛仔裤的，请站起来回答这个问题。”
啊？！
赵红军只好站起来。
当然是回答不上来，最后只好灰溜溜的坐下。
英语课结束，李丽又布置了一大堆作业总算下课。
“走，出去透透风，憋死了。”赵红军说完站起来。
方明华跟着走出去。
所谓透风，就是抽烟而已。
来上课的都是社会上的青年，一个个烟瘾都大站在楼道吞云吐雾起来。
方明华不抽烟，也不爱闻二手烟，干脆出了楼道来到教学楼外面。
现在还没开学，校园显得有些冷清。
方明华站在路边，就看到一个姑娘骑着一辆轻便自行车过来，是刚才上课的李丽。
李丽骑车要回家，看到站在路边的方明华，就下车停在他身边：“方明华同学，你的英语基础很好嘛。”
“我前段时间自学了一阵。”
李丽听了点点头。
其实函授上课时间比较少，主要靠学生业余时间自学，老师通过考试检验学生水平。
“方明华，你的文学素质也挺高，将来一定能顺利毕业，加油！“李丽鼓励道。
“谢谢。”
“你上课去吧，有时间我们再交流文学....再见！”
“再见！”
姑娘骑着自行车走远，方明华也回到教学楼。
第二天上班，方明华又接到女笔友李丽的来信。
在信中，李丽说方明华对于“苦难”的理解和认识让她感到很新颖，后来想了想挺有道理的。
信的后面，姑娘还说出自己的烦恼。
“明华老师，我非常喜欢文学，本来是报中文系的，可我父母不同意，非要让我学英语，说将来英语肯定很吃香......哎，虽然我英语学的也不算差，但是从内心深处不喜欢。”
方明华看到这里笑了笑。看来这姑娘的父母受过良好的教育，眼界挺开阔的。
在八十年代，英语绝对是非常热门的专业，国家改革开放需要大量懂外语能和外国人交流的人才，这可比什么计算机电子吃香多了。
他也能理解姑娘的苦恼，专业和兴趣不对口实在太多太多。
于是他在回信中写到：“李丽同学，其实你不必为此烦恼，学英语和爱好文学并不冲突，因为英语也是打开外国文学的一扇大门，你英语就可以读莎士比亚全集的原著，还有狄更斯的《雾都孤儿》、夏洛蒂《简爱》、雪莱的《西风颂》.......感受外国文学之美，甚至可以翻译成汉语，让国内更多的人读到，这是件很有趣也很有意义的事。”
....
....
再当一次知心姐姐吧。
今天是开学日，李丽骑着自行车刚到学校，还没进宿舍就看到班上的生活委员叫她：“李丽，有你的信！”
“谢谢。”
“是明华老师的！”李丽看到信封，赶紧拆开就站在路边看起来。
啊，当翻译家？翻译名著？
我怎么没想到呢？老想着父母说的学好外语将来出国或者搞外交？
明华老师果然是好老师！
谢谢你！
姑娘顿时感到很开心。
小心翼翼将信纸塞回信封，放进自己的背的绿挎包里，然后继续骑车向宿舍方向驶去。
哇.....春天来啦。
李丽看到路边的小草已经冒出嫩芽。
021 陆遥去燕京领奖
春天真的来了。
街上的姑娘都脱掉臃肿的棉袄，换上春装，穿喇叭裤人多起来。种在杂志社围墙角的迎春花也开了，金灿灿的。
中午时分，还没到上班时间，方明华干脆将椅子搬到门卫室外面，拿着张报纸看着，阳光晒在身上感到暖洋洋的很舒服。
这时候他看到陆遥胳膊夹着公文包，手里夹着一支烟从外面匆匆走进来。
“陆大哥！”方明华笑着招呼。
“小方啊。”陆遥脸上露出笑容：“今天该你值班？”
“对！陆大哥，这还没到两点上班时间，你这是？”方明华奇怪问道。
“还没到两点？哎呦.....忘了！那估计财务室还没开门。”陆遥一拍脑袋，停下脚步。
“陆大哥，你到财务室有事？”方明华好奇问道。
“哦，借点路费，准备出差去燕京。”
“去燕京？”
“我去年写的那篇《惊心动魄的一幕》获得首届优秀中篇小说奖二等奖了嘛，评委会让我去燕京领奖。”陆遥解释道。
“恭喜恭喜啊，陆大哥，回来要请客啊。”方明华笑着说道。
“没问题！羊肉泡，管够！”陆遥很是爽朗。看到一支烟马上就要抽完，就习惯性从兜里烟盒里取出一支烟想续上，才发现烟已经灭了。
一摸裤兜，竟然没带火柴。
“小方，你有没有火柴？”
“宝福那有，不过屋里炉子里火没灭，不嫌弃你可以点。”方明华说道。
“我不讲究。”陆遥说完钻进门卫室，拿开煤炉上的烧水壶，凑到跟前将烟点燃美美吸了一口。
突然桌子上一个精美的茶叶盒引起他的注意，走过去一看，里面装着半盒茶叶，拿起来闻了闻。
好茶！
绝对不是自己喝的劳保茶相媲美的。
“小方，你这是什么茶？好香。”陆遥冲着外面喊了声。
方明华闻声进来。
“是龙井，我一个朋友送的。”
“真香啊.....给我倒点？也让我尝尝这高级茶。”陆遥笑道。
“没问题。”方明华从抽屉里拿出一个信封，陆遥也不客气，倒了些茶叶然后装进自己公文包里。
“去燕京路上，好好品尝。”
两人闲聊着，就看到职工陆续来上班，陆遥和方明华打了個招呼出了房间。
果然是人逢喜事精神爽啊。
看着陆遥的背影，觉得他走路都轻快很多。
方明华哪里知道，陆遥的这篇小说投稿也是费尽周折。
稿子写好两年间，接连投了当时几乎所有的大型刊物，在“周游列国”后，都被一一客气地退回。
陆遥甚至有点绝望，最后他将稿子通过朋友转给最后两家大刊物中的一家，结果稿子仍没有通过，原因仍是与当时流行的观点和潮流不合。
朋友写信问陆遥怎么办？陆遥写信告诉他转交最后一家大型杂志——《当代》，如果《当代》不刊用，稿子就不必寄回，一烧了之。让自己彻底忘掉这件事，从此自己不再拿笔写小说。
但《当代》刊登了。
还获得获得了1980年全国首届优秀中篇小说奖和《当代》年度文学荣誉奖！
从此奠定了陆遥在秦省文坛的地位。
一周后，陆遥从燕京回来了，意气风发。
“走，小方，今晚我请客！羊肉泡！”在门卫室里，陆遥对方明华说道。
“好啊.....还叫谁？”
“这次谁都不叫，就请伱！”陆遥呵呵一笑：“你的龙井茶，可是让燕京好多同行羡慕啊。”
“是吗？你喜欢干脆都给你得了。”方明华笑着说道。
“诶，君子不能夺人之所爱，你那点也不多。走，这不快下班了吗？吃饭！”
张宝福来换班，方明华叮嘱了几句，就推着自己自行车和陆遥说说笑笑离开单位，向北走去。
依旧是原来吃的老孙家羊肉泡，一人一碗外带两个馍，开吃起来，当然忘不了开一瓶西凤酒。
两人边吃边聊，陆遥喝的有点微醉，说道：“小方，你知道我为啥单独请你吗？”
“不是我送给你了一点茶叶吗？”方明华给对方倒的杯子倒满酒说道。
“那只是一方面，我觉得你的写作理念和我相似。”
“怎么说？”
陆遥又掏出一包烟，取出一根点上，抽了口缓缓说道：“其实我这部《惊心动魄的一幕》能刊登也是相当坎坷，我投了许多杂志是都被拒稿，你知道是什么原因？”
“什么原因？”方明华问道。
“好多编辑说我写的这本小说，不是纯粹的伤痕文学。”
“我明白了。”方明华呵呵一笑：“因为你这篇小说虽然是伤痕文学，但并不是一味发泄，批判社会，而是塑造了马延雄这个在特殊年代非正常时期具有崇高献身精神的人。”
“对，就是这个！”陆遥一脸赞赏：“所以好多杂志社拒收，还好《当代》编辑部最后要刊登了。”
“我想起你写的那部《隐入尘烟》同样也是这个道理，你虽然写的那些人生活的很苦，但并没有过多控诉社会，反而着力发掘男女主人公之间的爱情、亲情，让人感到很温暖。作家嘛.....总要在绝望困苦中给人一些希望是不？“
“陆大哥，你理解的深刻！”方明华翘起大拇指。
“呵呵，我比你大几岁，吃的苦也比你多，好多东西都看开了。”陆遥感慨了句，将杯中的酒一饮而尽。
“小方，我准备暂时离开西京一阵，去甘泉搞写作！”陆遥突然说道。
方明华知道，陆遥是准备写他的代表作之一《人生》了。
“陆大哥，你为什么要去甘泉写？”这一点方明华很是好奇。
“在西京杂事太多，老有人打扰，得找个安静地方，他们县的主要领导是我朋友，可以给我提供方便。”
原来如此。
“陆大哥，那我祝你笔下生花，写出自己的满意的作品，早日发表。”方明华恭维道。
“我也希望如此，希望这次顺利一点。”
“一定会的！来，陆大哥，敬你一杯！”方明华说着端起酒杯，两人一饮而尽。
“对来，陆大哥，你要少抽点烟，还有，酒也少喝点，身体是革命的本钱。”方明华想起什么，突然提醒道。
“哎呦.....小方，你怎么变得跟我婆姨一样，婆婆妈妈的.....我身体好着呢。”
022《当代》诗歌征文
陆遥走了。
提着一个旧旅行包，手里夹着烟踏上前往秦北的长途汽车，他要在那座黄土高原深处的小城蛰伏，等到再次破壳而出，将震惊整个文坛。
方明华依旧悠闲过着日子。
不过让他感到烦恼的一件事，赵红军送他的那盒高级龙井茶喝完了！
本来一个人也喝不了这么快，结果送给陆遥了一些，张宝福有时候也眼馋偷偷喝他的。
再问赵红军要？
那不好意思。
现只好喝劳保茶了，但越喝越不是個味。
果然是由俭入奢易，由奢入俭难啊。
这天中午，看单位的人都下班来往人少，他忍不住骑车飞快跑到民生百货卖高档茶叶的柜台问了问，茶叶倒不需要什么票证，高档龙井价格是30元半斤！
卧槽！
自己一个月工资买不了半斤茶叶！
小说的稿费，买了辆自行车，又给妹妹买了一身衣服，自己也添好多东西，连请客吃饭七七八八也花了差不多。
皮夹里的钱连同毛币数了数，也就23块6角五分钱。
“同志，我们可以二两的卖。”售货员看他是真心想要，就说道。
“那就来二两！”方明华实在忍不住了。
最后，用信封装着二两龙井兴冲冲赶回单位门卫室，先给自己泡上一杯热气腾腾的茶。
嗯.....
味道和赵红军送的差不多。
一杯进肚，方明华觉得心旷神怡。
坐在椅子上眯着眼睛看着墙角怒放的迎春花，方明华在思考一个问题。
得写点东西赚钱了。
写什么呢？最快就是诗歌。
但自己能记住的都是一些短诗，超不过十句，一行一元钱的稿费价格也赚不了几个钱啊。
这是谁规定的？
难怪逼得古大侠为了多挣稿费好端端把一大段文字拆成一句一句的写。
但诗歌没法啊....
你又不能注水。
写小说？
暂时还没想到什么好题材。
方明华漫无目的翻着一本《当代》杂志，突然被其中一则诗歌征文大赛所吸引，题目就叫：“新时代的呼唤——诗歌征文大赛”。
征文采取初选和复选两种方式，先有《当代》编辑部对所有参赛作品进行初选，隐去作者姓名之后进行逐一编号，刊登在《当代》的诗歌专栏上。
由读者剪下增刊上专门投票页，投票之后寄回《当代》编辑部，采取评委打分和读者投票各占50%的形式，评出一等奖一名，二等奖两名，三等奖三名，优秀奖若干名。
奖金也颇为丰厚，一等奖500元，二等奖300元，三等奖200元，优秀奖100元…..
评委一个个更是如雷贯耳：艾青、冯至、卞之琳…..这都是活跃在当今诗坛上的大佬，而在后来文青们所推崇的北岛、顾城、舒婷等现在只能算是小字辈。
哇......
方明华有点动心。
一等奖咋就不说了，能获得优秀奖，那也是100块啊，自己五个月的工资。
最起码可以拿出30元买上半斤茶叶够自己喝上一阵了！
再一看征稿截止日子，哎呦，还有四天时间，得赶紧动笔。
写什么呢？
征文没强调诗歌长短，那么短诗就沾光啦......
方明华拿出信纸，看着外面街道边的柳树吐露出新芽，迎春花开的正热烈，想了想，稿纸上写下几行字。
《预感》
你还没到来
初春，山野家一幢孤立的房子
听见了夜空中群星
突然密集的心跳......
折叠后塞到信封里，写好地址，然后骑车到不远处邮局贴里八分钱的邮票寄了出去，这才慢悠悠骑车回去。
坐在桌子前，抱着搪瓷缸慢慢喝着，他突然想到，现在诗坛上风头正旺的舒婷北岛他们，该不会也参加吧？
那就热闹喽。
.....
.....
鼓浪屿的海边沙滩。
海风轻轻的吹，水清沙白。
一位带着眼镜的女子正赤足走在沙滩上，海风吹拂着她的秀发，她看着远处正在劳作的辛勤女子，酝酿出一首诗。
野火在远方，远方
在你琥珀色的眼睛里
以古老部落的银饰
约束柔软的腰肢
幸福虽不可预期，但少女的梦
.....
....
“诗名就叫《惠安女子》吧”她想了想，自言自语说道。
她叫舒婷。
....
....
燕京，燕京《中国报道》编辑部。
一个戴着眼镜，身材消瘦三十出头的男人正坐在办公桌前认真校对着稿件，表情显得严肃。
门被推开了，一个胖胖的男人走了进来，手里拿着一本杂志笑着说道：“老赵，你的强项来了，《当代》杂志社正在举办诗歌征文大赛，赶紧报名！”说完就把杂志放在了办公桌上。
眼镜男抬起头，拿起杂志翻开看了看，淡淡说了一句：“谢了。”
胖男人知道他就这脾气，也不恼，继续说道:“老赵，如果获奖要记得请客啊。”说完转身离去。
眼镜男又仔细看了看征文启事，想了想，取出一本崭新的稿纸，认真的写了起来：
当水洼里破碎的夜晚
摇着一片新叶
像摇着自己的孩子睡去....
即使明天早上
枪口和血淋淋的太阳
让我交出青春、自由和笔
我也决不会交出这个夜晚
我决不会交出你
....
....
《雨夜》北岛。
.....
......
申城，武夷路。
一个穿着中山装，身材消瘦的青年正站在马路边，正痴痴看着马路对面的一处住所的大门。
门开了，一个女子走了出来。
他赶紧冲了过去，叫到：“谢烨，这是我给你新写的诗。”
“顾城，我妈在家，她不让我和伱接触。”
“我不管！我从燕京来到申城，就是为了你，为了给你读诗！”顾城显得很任性，拿出诗稿大声读起来。
《我还是一个任性的孩子》
我想在大地上画满窗子，
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明。
我希望
能在心爱的白纸上画画
画出笨拙的自由
画下一只永远不会
流泪的眼睛
......
.....
姑娘看着眼前读诗的男子，顿时痴了。
整个诗坛，都被《当代》这次征文搅翻了天，方明华把诗稿寄出之后，就没关心此事。
一天上班，下班，周末骑自行车带着妹妹去西大上函授班。
时间过的很快，转眼已经三月中旬，安西已经是春光明媚，鸟语花香。
兴庆宫公园的郁金香已“睡醒”萌芽。
大明宫遗址上的南天竹颜色正艳。
如此良辰美景，方明华趁自己休假的时候骑着自行车到处逛逛。
023 逛兴庆公园
今天下午六点值夜班，方明华中午在家吃完饭，看了会书感到无聊，看到外面春光明媚，就决定出去转转。
骑着自行车出了家属院向北先到东大街，然后沿着东大街一路向东，穿过东门出了城，继续向东，一路上晃晃悠悠一直到兴庆路，最后又拐向南到兴庆公园。
门票五分钱，外加寄存自行车两分钱，方明华掏钱后就从西门进去。
兴庆公园是当时西京市内最大的公园，虽然还没到夏天，但公园里已经有推着自行车售卖冰棍的小贩，还有小孩子喜欢的木头枪、气球等玩具，更让方明华惊讶的是游逛，在公园喷水池边还遇到一位来自郊县一个的农民牵着一只小狗熊在卖。
不是耍杂技而是出售！
旁边硬纸壳上歪歪扭扭写着几个毛笔字：索价15块。
引得好多游客驻足观看，啧啧称奇，方明华挤进去看热闹，心里暗暗纳罕。
泥煤的。
贩卖国家野生保护动物啊。
不过这年头狗熊好像还不是保护动物吧？街头上卖熊掌虎鞭的很多，也不知道是真的假的。
只是这玩意买回去怎么养？
估计是直接吃了吧？
看的人多，问的人少，方明华看了会也觉得没啥意思就沿着小路向前走去。
虽然今天不是周末，但里面依旧游人很多，方明华碰到好几批穿着毛衣留着大波浪头的姑娘，看样子来游玩前经过精心打扮，听她们有说有笑的，好像是某家国营商业公司的集体组织出来游玩。
这年头社会上有一句顺口溜：百货公司一枝花（个個都爱打扮），服装公司洋娃娃（近水楼台先得月，买得到时尚衣裙不用排队）。
不过看上去颜值确实高于平均水平。
另外游玩还有就是大学生。
兴庆公园距离交大和陕机院很近，公园里有许多来游玩的大学生，男男女女，三五成群，衣着相对朴素，最显著的特征就是胸前有校徽。
方明华沿着湖边小路毫无目的的乱转，突然听到前面不远处草坪上传来录音机里的歌声，周围还围着一群人，他走近一看，只见里面有几个青年在跳迪斯科。
没有戴蛤蟆镜也没有穿喇叭裤，都是很普通的仿绿军装或者中山装，胸前竟然都插着校徽。
怎么是西大的学生？跑到这里来玩啊？
“喂，你觉得他们跳的怎么样？”
“还可以吧？......我不会跳舞，所以我也不大懂。”
方明华突然听到旁边几个姑娘在低声议论，其中一个姑娘声音很好听，也有些耳熟。
他转过去一看，竟然是西大文学社的李丽。
李丽这时候也发现了方明华，看他注视着自己，就很大方的招呼了声：“你好！”
“你好！你们出来玩？”方明华说道。
“对，今天下午没课，我们几个同学就过来玩。”李丽回答了句，又看着方明华：“你不上班？”
“我是一家保密单位的门卫，今天值夜班。”方明华回答道。
本来想说是延河杂志社的，但知道这姑娘是文学爱好者，免得刨根问底，就干脆说是家保密单位。
李丽听到方明华是看大门的，微微有点惊讶：“那你怎么懂那么多文学方面的知识，而且英语基础也挺好。”
“就因为我是门卫，业余时间比较多所以可以多看书。”方明华解释道：“我也比较喜欢文学。”
“嗯，能看出来......而且伱还报了我们学校的中文函授班，挺有上进心的。”姑娘夸奖道。
嗯，这姑娘不错，起码没有瞧不起看大门这个职业。
但姑娘后面的话让方明华哭笑不得：
“方明华，那一次在食堂吃饭的时候，你说过顾城写过一首诗：风在摇它的叶/草在结它的籽/你站在那里什么都不讲/已十分美好”，到底发表在哪本杂志上呀？我找了好多本杂志都没看到。”
这姑娘，这么有打破砂锅问到底的性格？
可是我怎么知道啊？
方明华只好回答道：“我真的忘了，这样吧，如果我记起来了，告诉你好不好？”
也只能如此了。
李丽点点头。
“你喜欢顾城写的诗？”方明华随意问道。
“是啊，我觉得他写的诗，不同于北岛，他的诗歌明丽纯净，专注于自然界那些美好、纯净而明媚的事物，就像一个童话世界.....你说，是不是？“李丽看着方明华。
“你说的很对，比北岛的诗简单纯粹。”方明华点点头说道。
“所以啊，我猜想他是个很单纯善良的诗人，我很崇拜他。”
是吗？
可他心中却隐藏着魔鬼啊。
谁会想到这个看上去手无缚鸡之力的诗人会杀妻？
当然这话不能说，说出去也没人信。
但要给眼前这个姑娘打打预防针。
“其实，你没必要崇拜某个人，喜欢他们的作品即可——无论是诗人还是作家，走近了你会发现，其实都是很平凡的人。”
“是吗？”姑娘笑了笑：“方明华，我发现你是个很自信的人。”
别说我自恋就好。
就在这时候，跳舞的男生已经跳完舞，旁边扎着小辫子的女生冲着李丽喊道：“李丽，我们要去划船，你去不去？”
“我啊，不去了，我晕船。”
“那好吧，划完船我们在公园大门口集合回去。”
“好的，我到时候去找你们。”
“你一个人注意点啊。”小辫子姑娘又看了方明华一眼，和朋友们一块向售票处走去。
“你真晕船？”方明华有些好奇。
“怎么，你不信？”
“听你的口音，似乎带点江浙那边的。”方明华解释道。
“难道南方人都会游泳，都不会晕船？”姑娘反问道。
这？
方明华一时语塞。
“我奶奶家在浙省，我小时候在我奶奶家长大的。”李丽解释道。
原来如此。
“不过你的声音很好听，完全可以当播音员。”
“是吗？好多人都这么说我。”姑娘抿嘴一笑：“其实我没法和广播电台的播音员相比，人家讲究的是字正腔圆，你也听出来了，我的口音带点吴音。”
“这样挺好啊，辛弃疾不是说：”醉里吴音相媚好”吗？还有苏东坡的“吴音娇软带儿痴，无限闲愁总未知”，都说吴音好听。”
李丽听了笑起来。
“你知道的诗词可真多。”
“我说过，我是门卫，工作清闲所以没事看看书。”
“估计你是天下最喜欢读书的门卫了。”
这评价有点高啊。
024 理想国
两人正说着，又有几个青年扛着录音机走了过来，这次不同于刚才的学生，一个个戴着蛤蟆镜穿着喇叭裤，又在草坪上跳起迪斯科。
很明显，这几個社会青年，要比刚才学生跳的好看。
方明华发现姑娘正认真看着，于是问道：
“你也喜欢迪斯科？”
“我喜欢看但我不会跳，我有个表姐是文工团的，不仅会跳芭蕾，迪斯科也跳的很棒的。”李丽小声说道。
哦.....
或许是李丽长的漂亮的缘故，方明华发现跳舞的小伙子一边跳一边向这边频频张望，于是说道：“我们随便转转吧。”
李丽也很快发现这个细节，点点头，两人沿着湖边向前走去。
岸边花红柳绿、湖面碧波荡漾。
划船的人挺多，不远处有个女生在船上边划船唱着歌：
让我们荡起双桨
小船儿推开波浪
海面倒映着美丽的白塔
四周环绕着绿树红墙
....
.....
做完了一天的功课
我们来尽情欢乐
我问你亲爱的伙伴
谁给我们安排下幸福的生活
......
......
方明华不由自主停下脚步。
女生嗓音不算多么好听，但方明华却感受那发自内心的快乐和热情。
想想若干年后，做完一天功课还要干什么？
还要上辅导班。
“你喜欢听这首歌？”李丽看着他，问道。
“是啊，挺好听的。”
“可它是一首儿歌。”
“不，不。”方明华却摇摇头，看着湖面上依旧划船歌唱的快乐女生：“它叙述的是一种理想的生活状态或者是理想国。”
“理想国？什么意思？”
“《论语》中有这么一段话，有一次孔子跟弟子探讨人生理想，他的弟子曾皙回答说，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”
“意思就是说暮春时节，身着春装，与几个大人、小孩一起，到沂水中沐浴，登舞雩台临风，然后，一路歌咏，一路回家。”
“夫子喟然叹曰：吾与点也！他非常赞赏这样的生活。”
说到这里，方明华看着眼前的姑娘：“你喜欢这样的生活吗？”
“喜欢呀，不过不是很平常嘛？”李丽回答道。
很平常？
方明华笑了笑没有回答。
若干年你就知道是多么珍贵。
“方明华，你真厉害，《论语》竟然还记得这么多。”李丽这次是真的佩服。
“我是个....”方明华刚开了口头，就被姑娘抢过话茬很俏皮模仿他的口音：“我是个门卫嘛，业余时间比较多所以可以多看书。”
两人都笑起来。
其实这段，方明华在网上看到的针对这首歌的一个评论而已，觉得很有意思就记下来了。
两人边走边聊起来，开始还是文学，从荷马史诗到鲁迅全集，后面慢慢的聊别的。
李丽发现，眼前这个青年懂的似乎非常多，上知天文下知地理，好像都懂那么一些。
“伱竟然懂爱因斯坦相对论？”姑娘很惊讶的看着他。
“相对论分狭义和广义，我只知道E=MC2这个公式，咋敢说自己懂相对论？”方明华笑起来。“不过爱因斯坦曾经针对他的理论曾经说过一句很幽默的话。”
“什么话？”
“他说，把你的手放在滚热的炉子上一分钟，感觉起来像一小时。坐在一个漂亮姑娘身边整整一小时，感觉起来像一分钟——这就是相对论”
“啊？真逗！”
姑娘笑着，突然想到什么，脸顿时红起来默默走着不说话。
方明华跟在后面，心里嘀咕着
我不是故意撩啊，这真是网上的一个段子。
两人走了几分钟，李丽突然抬起头手腕看了看手表：“哎呀，说的四点集合，这就四点半了，我的同学估计都走啦，我得赶紧回去，再见！”
说完向方明华摆摆手，转身向公园门口跑去。
“再见！”
方明华回了句，向另一个方向走去。
光和姑娘聊天了，有的地方还没转悠呢。
方明华一个人慢悠悠又逛了会，看看时间差不多，这才出了公园大门
取回自己的自行车，他突然发现李丽竟然还在公园门口的公交车站，周围站着一大堆等车的人。
于是推着自行车过去问道：“怎么回事，还没走？”
“人太多，我挤不上去。”姑娘只好说道。
果然，一辆公交车驶过来，车刚停稳还没来得及打开，车站上人都一窝蜂挤了上去，一下子把李丽挤到外面。
“坐我的车吧，我送你回去。”方明华说道。
啊？
自己还没坐过男生的自行车呢。
李丽犹豫了。
方明华明白过来，笑了笑：“那行，你慢慢等，我先回了，再见！”说完就要骑车离开。
“喂......你等等！”
李丽情急之下喊了出来，看着公交车站越来越多的人，她一咬牙决定了。
方明华停下来，一只脚撑着地。
姑娘慢慢走了过来。
“准备好了？”方明华问了句。
“嗯。”
方明华脚一蹬，自行车悠悠向前驶去，李丽助跑几步，轻轻一跃就坐在自行车的后座上。
两人的身影很快消失在自行车海洋中。
李丽当然不敢像街上别的姑娘坐在自己男朋友的自行车后面，搂着男生的腰，而是紧紧抓住自行车的后座，过了会，有些紧张的心情慢慢平静下来。
这时候夕阳西下，落日下的城市里显得格外美丽。
李丽感到非常快乐，忍不住轻声哼起歌来。
让我们荡起双桨，
小船儿推开波浪
....
.....
“李丽，你比刚才湖里划船那个姑娘唱的好听多了。”等姑娘唱完，方明华边骑车边说道。
“嗯.....我喜欢唱歌！”
“你还会唱什么歌？”
“多啦......我还会唱港台歌曲呢。”
“是吗？那唱唱我听。”
“又见炊烟升起
暮色罩大地
想问阵阵炊烟
你要去哪里”
.....
.....
“邓丽君唱的？”
“呀，你也知道邓丽君？！”
“听过。”
“我特别喜欢她唱的歌。”
“我也喜欢。”
“那你会唱吗？”
“会一点。”
“那你给唱好吗？”
“甜蜜蜜你笑得甜蜜蜜
好像花儿开在春风里”
.....
....
就在两人边骑边唱，开心聊着天的时候，远在千里之外的燕京《当代》杂志社的会议室里，气氛有点紧张。
因为，今天是诗歌大赛获奖作品揭晓的日子。
025 获得二等奖
“新时代的呼唤——诗歌征文大赛”。开赛以来，立刻引起诗歌界乃至文学界的瞩目，诗歌爱好者踊跃投稿，已经在全国掀起了写诗、读诗的热潮，给《当代》杂志社带来巨大的声誉。
还有就是经济效益，杂志发行量增加了，收益高了就可以给职工们多发点奖金，职工干活也有劲，良性循环啊。
作为这次诗歌征文大赛的具体负责人编辑部副主编张仲锷一天忙的不可开交，这不，大赛评委会开会还要他参加。
经过了初选、复赛层层筛选，大赛评委会从复赛登报的106首诗歌中，结合群众投票，又选出了20首优秀诗歌，不出意外的话，本次大赛的一二三等奖将从这20首诗歌中产生，其余的则都是优秀奖。
这是评委会最后一次也是最重要的一次会议，因为大赛的一二三等奖今天会产生！
张仲锷并不是评委会成员，不过作为大赛的组织者，要去列席参加会议。
会议是在三楼进行，评委会成员今天悉数参加竟没有一人请假缺席。
一时间，会议室里烟雾缭绕，唾沫乱飞。
别看这些诗坛大佬给外人以文质彬彬，说话文绉绉模样，但大伙关住门在一起，则是俚语横飞，方言倍出。
彼此都认识，甚至熟悉，装啥啊？
张仲锷不是评为没有发言权只有听的份，不过他也懒得听，闲的无聊就开始揣摩这二十首诗歌的作者到底是谁。
其实这并不难，作为一名资深编辑天天和诗打交道，而对于成名诗人来说，他的写诗风格基本上是一定的。
“这23号诗《惠安女子》应该是舒婷写的。”张仲锷看着这首诗立刻判定。
舒婷的诗有着女性特有的敏感和细腻，隽永着人生的体悟，而整首诗无不散发着女性意识的张扬。
这个嘛......
张仲锷又看到一首诗，编号47，应该是北岛的。
每一句在冷抒情的语调下都蕴含着深刻的哲理。
这种诗是北岛最拿手的。
张仲锷翻过一页，很快就被另一首吸引。
编号为84号的《《我还是一个任性的孩子》
简单，空灵，奇诡而又干净。
十有八九是顾城写的！
这首诗是谁写的？
张仲锷拿着编号为101的一首题目叫《预感》的诗歌。
很短，就五句。
很明显，描写的是少男少女的初恋。
喜欢一个人的时候，我们的心是不会撒谎的。心跳加速，脸红心跳，就代表我已经喜欢上你了。
谁写的呢？
张仲锷猜遍他说所知道的国内比较有名的诗人，但还是想不出来会是谁。
静等结果吧。
评委们经过一番激烈争论，大家从二十首诗歌里又精挑细选了六首，又根据群众投票和综合评定，选出了一二三等奖。
其中，47号作品《雨夜》作为此次诗歌大赛一等奖，而《我是一個任性的孩子》和《预感》为二等奖。
《惠安女子》等其余三首为三等奖，
最激动人心的到来了！
到底谁是这些诗歌的作者？
组委会工作人员很快拿来了名册。
《雨夜》：作者北岛！
这个结果并不出乎大家的预料，北岛这几年风头很盛，隐隐成为新生代诗人的举旗者，评委会里也有人猜出。而这首《一切》写的也很好。《我是一个任性的孩子》：作者顾城！
又是一个新生代诗人，用《一代人》两句诗震惊诗坛，这首《任性的孩子》也符合他的风格。
“《预感》作者：明华
当工作人员报出作者姓名的时候，周围的人都一脸懵逼。
明华是谁？
还没来得及看作者简介，突然一个工作人员说道：“我想起来了，去年秦省十月份的《延河》曾经登过一首短诗《春》，作者就是明华。”
“对，是我的乡党！他还写了一篇小说名字叫《隐入尘烟》，刊登在今年《延河》的特刊“秦省青年作家小说专号”一口标准的关中腔。
是他啊。
张仲锷没有读过那篇小说，但是看过那首短诗，不由得笑起来。
原来是《延河》杂志社的啊，一会打电话给老董，向他表示祝贺。
.....
....
方明华知道这消息已经是第二天早上。
上完一个夜班，七点整他按时起床，洗漱，收拾好床铺，然后等待老吴来接班。
没等到老吴，却看到一个中年男人进了大门，是副主编董墨。
“董主编早！”方明华赶忙在窗口朝外面打招呼。
“早！”董墨说了声竟然推门进了门卫室：“小方，恭喜恭喜啊。”
“恭喜？”
“你这小子，是不是向《当代》投稿参加诗歌大赛了？”董墨问道。
“董主编，你怎么知道？”方明华感到很吃惊。
这件事他谁也没告诉，而且大赛结果还没出来呢。
“昨天下午，《当代》的张主编打电话给我！说咱们杂志社的一个叫方明华的同志投稿参赛。整个单位叫方明华的除了你，还有谁？”
“嘿嘿，是我，我是看到《当代》不是办一个诗歌征文大赛吗？就想试试，看能不能挣点奖金。”方明华也没隐瞒，将事情说了出来。
“恭喜你，挣到啦，二等奖！奖金300块，这次你要请客！”
二等奖？！
简直出乎方明华的意料。
他原想到能个优秀奖，挣100块钱就不错了。
“请客，我一定请客！”方明华顿时喜出望外。
“小方，好好写。”董墨拍了拍他的肩膀；“伱别说，咱们秦省我认识的作者里，诗写的好的有，小说写的好的也有，但小说写的好诗歌也写的好，可就你一个！”
“董主编，您过奖了。”
“你这小子，就是谦虚.....走了。”董墨说完离开门卫室。
“董主编慢走！”
方明华招呼了声。
嘿嘿.....300元到手了。
《诗刊》很快公布了这次征文大赛的结果，方明华的《预感》获得二等奖，几乎和北岛、顾城和舒婷他们的诗歌并列。
于是.....读者来信再一次像雪花一样飞来。
当然那里面，少不了必有那个西大女生李丽的来信。
026 去燕京参加研讨会
姑娘在信中说，她很喜欢这首《预感》。
“好多读者说写的是少男少女初恋的感觉，明华老师，初恋的感觉是不是这样啊？我还没谈过恋爱呢。”
这个？
真不好回答。
作为穿越过来的老男人，初恋？那是好久好久以前的事了。
“应该是的。”他在回信中写道：“初恋感觉是什么呢？就像有人这么写：
倚着栏杆等待她的出现/曾经热闹的风景突然没有了踪迹/我忙着把单车放到大路口/为了雨中的她看得更清楚/等人时在心中编的故事与平时不一样/酒喝多了话就比平时情况长/等人编的故事不知是真还是假/这感觉就像在喝酒......
李丽收到这封信，找到了个安静的地方一个人拆开信，仔细看起来，读着读着，突然有些痴了。
方明华很快接到《当代》杂志社寄来的获奖证书和汇款单，另外还有一份邀请函，包括他在内的获奖作者到燕京参加《当代》杂志社举办的诗歌研讨会，主要是对诗歌当阶段出现的新情况新问题以及未来发展趋势等进研讨。
去燕京开会，研讨诗歌？
方明华不太想去。
诗歌有什么好研讨的？
现在如夏花般绚烂，但最终死了，十年之后，也就是海子卧轨自杀之后，诗歌也跟着死了。
但这件事不知道怎么被董墨知道了，那天下午，方明华请编辑部的三位领导，以及陈中时贾平娃等人吃羊肉泡，结束之后董墨专门叫住他。
“小方啊，这個研讨会你还是去，《当代》可是咱们国家非常著名的杂志，影响力很大，多认识几个朋友嘛。燕京又是我们的政治文化中心，西京偏安一隅。对了，如果你去看望下我一个朋友，替我捎点东西过去。”
“你的朋友是谁？”方明华好奇问道。
“王濛，就是写《青春万岁》的那个。”
“王濛是你的朋友？！”方明华感到非常震惊。
“我下放到xi疆呆了几年，王濛和我一个大队，关系还不错。”董墨淡淡说道。
卧槽！
文坛大佬。
“行，我去。”方明华立刻答应。
这条大腿粗的很，能抱住尽量抱住。
“好好努力，我很看好你。”说完董墨骑着自行车离开。
看着董墨远去的背影，方明华心里很感激。
这是暗着给自己穿针引线啊。
既然要去燕京就得请假，方明华向社领导汇报，领导也是开明大笔一挥表示同意，并且还承诺报销来回路费。
公差！
哈哈，就算是到燕京逛一趟。
不过既然是研讨会，大家都要发言，自己也得好好准备一下。
国内诗歌的发展趋势？
死亡呗。
现在算的上是诗歌的黄金时代，到了九十年代就是白银时代，海子自杀后，宣告诗歌进入青铜时代，后面就是最垃圾的黑铁时代。
方明华花费了两个晚上，洋洋洒洒写了好几千字，描述了国内诗歌的未来发展趋势。
不用怀疑，这都是真的。
还有，去燕京来回没一周时间回不来，这天周末方明华到西大上函授班，顺便向老师请了假，说是单位让他去燕京开会，具体什么会没必要显摆。
职工出差那是常有的事，老师很快就批准。
29早上，方明华换上一身干净的衣服，其实也就是仿65式绿军装，提着一个旧旅行，里面装着董墨送给王濛的礼物——一袋狗头枣。
然后又背着自己从不离身的黄挎包，坐公交车赶到西京火车站。
很快进站，他看到一辆绿皮火车就静静的停在车轨上。方明华买的是硬座，当然还有硬卧。
当然更高级的还有软卧，车厢里还铺着红地毯，方明华只有羡慕的份。
他突然想起《平凡世界》里的一段话。
“大多数火车卧铺的软席都被这些腰里别着大把人民币的生意人占据了。这些人穿着粗劣的西装，脖项里挽着结死蛇一般皱巴巴的领带，操着醋溜普通话，蹬着脏皮鞋，理直气壮地踏进了铺红地毯的软卧房间。”
不过这个年代似乎还没出现，没有单位介绍信，你拿钱也买不到，别说坐了，就是伱想进去看个新鲜都不行。
方明华好奇走到软卧车厢门边，结果被穿着蓝制服戴着红袖装的列车员板着脸轰走，他只好老老实实回到自己的座位上。
车厢里人还比较多，坐的满满的，看衣着打扮，大部分都是出差办事的干部职工，还有就是军人，少量像是农民，第一代打工人开始出现了。
方明华座位靠过道，旁边站着一个青年，年纪和他相仿，背着黄挎包，留着中分头，胸前还插着两支钢笔，文质彬彬的样子。
看样子没买到座位票，这种情况这年头太常见，方明华也就没在意。
不过青年竟然从黄挎包里掏出一本书就靠着座位津津有味的看起来，周围的嘈杂似乎与他无关。
这让方明华有点好奇，他假装不注意瞅了瞅。
竟然是一本诗集《海涅诗选》！
没想到竟然在火车上还碰到文学青年。
但方明华并没有打扰对方。
火车一路向东，大半天过去已，夜幕降临，外面只有漆黑一片，偶尔点点灯火。
夜深了。
只有微弱的灯光，伴随着火车有节奏的哐当哐当声旅客都安然进入了梦乡。
方明华却睡不着，这火车声让他想起了许多往事，和现实交织在一起有种恍惚的感觉，最后慢慢才睡着。
一觉醒来，方明华也不知道几点，发现旁边那个青年坐在车厢过道的地上，借着有些昏黄的灯光认真看着书。
真是一个爱读书的青年啊。
方明华心里感慨。
027 逃票的青年
看着青年这样子，方明华想了想，屁股往里面挤了挤，让开点空位，又拍了拍青年的肩膀，示意他坐在座位上。
“谢谢，谢谢！”
青年大喜，赶紧坐在方明华的身边，又拿出刚才看的书。
方明华瞅了一眼，这次竟然看的是《诗刊》杂志。
八十年代燕京的《诗刊》杂志赫赫有名，先后推出了顾城、舒婷，以及后面的西川、海子等诗人，和蓉城的《星星》诗歌杂志号称南北双雄。
青年看见方明华也在瞅他手中的诗刊，于是问道：“你也喜欢诗歌？”
“还，可以吧。”方明华点点头。
“那你也是文学青年喽？”
方明华只好又点点头。
青年仿佛找到同道中人，变得兴奋起来：
“我特别喜欢诗歌，尤其是北岛写的诗，尤其是那首《回答》：
卑鄙是卑鄙者的通行证/高尚是高尚者的墓志铭......简直发人深省啊。”
好像是这样。
方明华又点点头，说道：“是的，写的非常好，我也很喜欢。”
“我非常崇拜北岛.....同志，你知道我去燕京干什么？”青年一副神秘的样子。
“出差？”方明华试探问道。
“不，不，你不知道，《当代》杂志社刚举办了一起诗歌征文大赛，马上就要进行颁奖典礼和举办诗歌研讨会，我这次去就见我的偶像！”
我的天。
狂然的追星族啊。
“同志，你去燕京干什么？”青年又好奇问道。
“我去燕京开个会。”方明华含含糊糊回答道。
青年也没追问而是热情说道：“你去燕京开会，又热爱文学，我建议去《当代》杂志社一趟见见那些诗人，绝对让伱大开眼界。”
“其实我觉得吧，没那个必要，喜欢他们的诗就行，没必要见到诗人本人，都是很普通的人。”方明华劝道。
“你说的也有一定道理，但是我就想见见。”
“是不是还想让那些诗人看看你写的诗？”方明华突然想到前几个月在杂志社门口见到的刘建军，于是试探问道。
青年嘿嘿一笑，没有说话，算是默认。
就在这时候，方明华突然听到隔壁车厢里传来隐隐嘈杂声，青年似乎觉察到什么，目光变得慌乱起来，说了句：“我去躲一下，过会来找你。”说完背着黄挎包匆匆离开。
到底发生了什么事？
方明华有点惊讶，没过两分钟就看看到车厢另一個尽头出现一个戴着大檐帽穿着蓝色制服的女列车员，后面还跟着一个乘警。
“都醒醒，查票了！”
列车员大声呵斥正睡得迷迷糊糊旅客。
车厢里顿时变得嘈杂起来，被叫醒的旅客一脸不高兴，但不敢说什么，手忙脚乱找自己的车票。
等查完票后，车厢里又变得安静下来，没过多久方明华就看到青年又鬼鬼祟祟从车厢尽头过来。
方明华又朝里面挤了挤，青年一屁股坐在边上的空位上。
“还好，有惊无险。”青年坐下说了句。
“你？逃票？”
方明华这才明白过来。
青年嘿嘿一笑，有点不好意思：“没办法，车票太贵，要17块4毛钱。”
就是贵，方明华深有感触，要不是自己这次是算是公差回去报销，不自己也舍不得去。
“你是怎么逃票的？”方明华饶有兴趣。
“嘿嘿，其实简单。”青年压低声音说起来：“先买张站台票进站混上车，反正也不贵，才五分钱。”
这年头有站台票，就是送站接站的人员购买的专属票，而且还允许送站人员将亲属送上车再下来，所以好多人就钻这个空子。
“刚才列车员不是查票了吗？你是怎么躲过去的？”方明华继续问道。
“躲厕所啊，实在不行的话就补票，补个短程的也就几块钱，或者几个人买一张票，等前一个人检完再把票传到后头去，反正有的是办法，我刚才就是躲到厕所里。”青年说道。
“当然也不是每次都成功，遇到最狠毒的查票办法就是两头封堵，乘务员和乘警两个人分别把住一节车厢的两个门，然后用钥匙将车门锁死（里不出外不进）。遇到这种情况就自认倒霉，补票票还交罚款，当然我运气比较好，没遇到过。”
听了这话，方明华笑道：“看来你逃票逃出经验来了。”
“没办法，当知青那几年，有时候想回家，队长和大队支书都批准了但又没钱买票，只好采用这法子，现在虽然回城但没工作，兜里也没多少钱，只能故伎重演。”
竟然没工作还在待业，千里迢迢逃票跑到燕京去见偶像？!
也够可以的啊。
青年又把话题引到文学诗歌上，更是滔滔不绝，方明华只是静静听着，他发现这个青年看的文学诗歌确实很多，连这年头很少见到的泰戈尔的《飞鸟集》他也看过。
“你读的诗好多。”方明华是真心佩服。
“嘿嘿.....文学诗歌是我爱好也是我的全部！不瞒你说，去年街道办的工作人员找到我说给我安排一份工作就是进街道办的冰棍厂当工人，但我拒绝了！我的志向是当一名作家诗人！”
“其实，你可以工作，工作之余创作诗歌也不错。”方明华建议道。
没想到青年摇摇头：
“你不明白，也不会理解，那种枯燥的生活会消磨我对诗歌的爱好，浪费的我的时间！”
我.....
方明华顿时无语。
两人聊了会，青年又拿出那本杂志认真看起来。
方明华却沉沉睡去。
天快亮的时候，方明华睡的迷迷糊糊中，被有人叫醒，原来是旁边那个青年。
“多谢你啊，我要下车了。”
下车？
方明华瞅了瞅外面天空有些麻麻亮：“这不是还没到燕京吗，你下要下车？”
“燕京是大站听说不好出去，所以我提前一站下，再见！”青年背起自己的黄挎包，混在下车的人群中很快没影。
又过了一个小时，天已经亮，火车终于到达燕京火车站。
出了车站，方明华提着包，站在火车站前面的街道边，饶有兴趣看着这座城市。
还没有后世那么多高楼大厦，街道上，电车线缆在行人头顶交织出纠缠的轨迹，更多的是那一望无尽自行车的海洋。
不过不再是清一色的“蓝蚂蚁”，里面已经有穿着牛仔裤的姑娘和穿着西装烫着卷发的青年。
清晨的太阳从东方升起，整个城市充满了一种朝气。
028 写好稿子却没发言（第一更，求票票求追读）
方明华车站边买一张燕京交通地图，提着行李坐上公交站先到朝内大街附近找了一家小旅馆住下，简单洗漱下，又在附近小饭馆吃来豆浆油条，然后就直奔杂志社，
《当代》杂志社的地址在朝内大街附近，杂志社的院子里已经站了好多人，三五成群低声议论着什么。
都是二十出头的年轻人，有男有女，背着小黄挎包，神情显得有些激动。
他们都是诗歌爱好者，听闻诗刊杂志社要召开诗歌研讨会，专门从燕京城各处赶来，有的来自附近的津门市。
黄挎包里是自己所崇拜诗人发表的诗刊和自己所写的诗稿，他们渴望见到自己的偶像，更渴望自己的诗歌得到点评，进入他们的法眼，更渴望能得到他们的推荐从而能登上报刊杂志，享受人生中最激动的时刻。
这让方明华想起了书上所说的大唐盛世，在长安城那些满腹才华的年青人拿着自己的写的诗稿，找前辈点评提携，从而能考中举人完成鲤鱼跳龙门的最后壮举。
看来不止在火车上遇到那个青年啊。
方明华心里感叹。
也不知道那个青年来了没有？
方明华刚准备上去，就听到有人拍了拍自己肩膀：“哈哈，你终于也来了！”
一回头，就是车上遇到那个青年。
方明华冲他笑了笑，没说什么。
“咦，你不是说你来燕京开会的吗？”青年想到什么，突然问道。
“我就在这里开会。”方明华指了指杂志社的楼房。
“你，你在这里？！”青年听了十分惊讶，突然想到什么，震惊得说不出来话来。
方明华“嘘”了一声，示意他别说，看到一楼大门开了，就赶紧挤到人群前面，拿出单位介绍信和邀请函，保卫科人员仔细看了看才放他过去。
后面的人看到这一幕不乐意了“喂，为啥他能上我们就不能上？他是你们领导的亲戚？”
“就是嘛，就这事还要走后门？！”立刻有人附和。
谁知保卫科人员脸一板：“同志，人家是不是领导的亲戚我不知道，但人家手里拿着参加会议的邀请函！伱有本事也拿一张我立马放你上去！”
“邀请函？！”
众人听了吃了一惊。
一個学生模样的竟然能参加诗歌研讨会？好多人都不信，但有人隐隐想到了什么。
“同志，他叫啥名字？”
保卫科的干事挠了挠头：“好像叫…方明华。
是他？
这次获奖人员里最年轻的一个！一个二十岁的青年竟然获得二等奖！和大名鼎鼎的顾城并驾齐驱！
众人立刻议论起来。
“喂，你不知道啊，他还写过一首小诗题目叫《春》，发表在《延河》杂志上，虽然只有三句，但写的真美！”
“这算啥？人家还写过一部中篇小说，发表在年初《延河》杂志社专刊“秦省青年作家小说专号”上！”
“真看不出来啊.....”
“俗话说的好，人不可貌相，海水不可斗量嘛。”
站在人群后面的那个青年看着消失在楼梯上方明华的背影，兀自发呆。
方明华没听到这些。
他上了三楼，没过两分钟就有杂志社的工作人员上来，听他自我介绍之后，就热情的招呼他进了会议室。
没多久，参会人员陆续赶到会议室开始热闹起来，相互介绍，有的本来就认识，一片其乐融融。
这次获奖一共是二十个人，但只来了十二个，基本都是燕京和周边地区，像方明华这样单位掏路费的人不多，大部分好多是自费，而诗人往往都是囊中羞涩。远在厦门获得三等奖的舒婷没有到，这让方明华很遗憾。
方明华是比较喜欢舒婷的诗的，充满了浪漫主义和理想的色彩，对祖国、对人生、对爱情、对土地的爱，既温馨平和又潜动着激情。这和别的朦胧派诗人的风格完全不一样。
特别是那首《致橡树》，方明华很喜欢。
不过北岛、顾城等诗坛新生代人物都来，一下子让这次研讨会的逼格上升了许多。
又过了一会，一帮长者鱼贯而入，会议室里立刻安静下来，是评委会的大佬们来了。
简短的欢迎仪式后，大家又自我介绍了一番，研讨会就正式开始，题目是“中国诗歌的发展和方向”
题目很大，也很宽泛。
方明华原以为大家都矜持着，彼此客客气气就像后世在电视上看到的研讨会那样，没想到大家竟然会踊跃发言，甚至为某个问题争的面红耳赤。
这真是个充满理想和激情碰撞的时代。
诗歌研讨会一共进行了一天半，参会的诗人们围绕诗歌的发展和方向进行了热烈的讨论，对诗歌的未来充满了信心和希望。
方明华却感到有点悲哀。
中国诗歌的繁荣其实就集中在七十年代末到八十年中期不到十年时间，如夏花般绽放出自己最炫目的光芒然后迅速走向衰败。
很快，商品经济大潮汹涌而来，国民进入了全民经商时代。
正如郑智化在歌曲《大国民》里所唱的“十亿人民九亿商，还有一亿在观望。”
谁还再听你诗人在那里引吭高歌、低吟浅唱？
时代抛弃你连声招呼都不会打。
对于诗歌更是如此。
诗歌死了，诗人们走了。
最后轮到方明华发言。
主持人张仲锷很是热情。
“小方同志，你是这里面最年轻的同志，是早晨八九点钟的太阳，套用伟人一句话：世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的......说说你对诗歌的看法？”
我？
估计要给大家泼冷水了。
方明华刚想从挎包里拿出准备好的发言稿，但神使鬼差却又放了回去。
“张主编，我感觉大家说的都很好，其实我真没啥说的，我写诗时间不长，我主要是来学习的。”方明华神态很真诚。
张仲锷微微有点失望，但也没多想。
也是，毕竟年轻嘛，不过来日方长。
张仲锷又勉励了两句。
等中午开完会，大家下去吃饭，院子里还有站着的诗歌爱好者，不过方明华再也没看到那个青年。
第二天中午大伙在饭馆吃了饭，还拍了一张合影作为留念就各自散开。
方明华没走，他还有一件重要的事情要办——去见王濛，把董墨送的狗头枣送过去。
029 拜访王濛（第二更，求票票求追读）
吃完晚饭，方明华提着网兜，里面装着狗头枣还有苹果——苹果是自己买的，既然拜访长辈，自己也不能空手去吧？
王濛住在市作协的家属楼，位于朝阳劲松路附近，方明华坐公交赶到附近，边走边打听，终于找到这个小区。
里面是这个年代比较流行的红砖楼房，方明华上了中间一栋楼的三楼，敲开了右边的门。
开门的是一个五十岁左右的阿姨，戴着眼镜一看就是知识分子，看样子是王濛的妻子。
“你是？”
王濛的妻子姓崔，是燕京一所中学的老师，她看着门口站着的年轻人问道。
“您好，我叫方明华，我是西京《延河》杂志社的职工，来燕京开会，受董墨主编的委托，来看望王主席。
“哦....董墨啊。”崔老师脸上露出微笑，热情招呼方明华进屋，还说王濛过下就回来。
方明华环视了房间。
面积并不大，也就是五六十平米的样子，房间家具也很朴素，唯一看上去比较时尚就是放在客厅里那台十四英寸电视。
坐在布沙发上，赶紧将往兜里的狗头枣和苹果拿出来，说枣是帮董墨捎过来的，苹果是自己买的。
“小方同志，客气什么嘛。”崔老师笑着接过水果，又说道：“这董墨也是，每年都要捎些大枣给老王，知道他爱吃这個，这十几年的老交情了，还这样。”
看来两人关系相当不错。
“小方同志，你在杂志社做什么工作？”崔老师边削苹果边问道。
“我是保卫科的，主要工作就是值守大门。”
“看大门？”崔老师手里的动作停下来，看着方明华有点惊讶：“领导派你来燕京开会？”
“其实是我个人的事，是《当代》杂志社开诗歌研讨会。”方明华就把事情经过简单说了一遍。
“哎呀.......真看不出来，你竟然写诗还获奖？！崔老师啧啧称赞。
“就一首小诗。”方明华很谦虚。
“那也不容易，能获得《当代》杂志社举办的征文大奖，和北岛他们并列，真不容易，难怪董墨这么看重你。”
崔老师的意思很明显，如果不是这层关系，董墨也不会让替他捎大枣过来，难道不会寄吗？
崔老师虽然是教物理的，但对文学也很感兴趣，听方明华也是个文学青年，立刻聊起文学来，两人聊的挺愉快。
没过多久王濛回来了，边换鞋，看到坐在沙发上的方明华和自己的妻子，笑着说道：
“瑞芳，我在门外就听到你和一个人聊文学聊的这么热烈，原来西京的小方同志过来了啊，今天下午，董墨还专门给我打了电话。”
“王主席，您好。”方明华赶忙站起来。
“坐，坐.....”王濛招呼着，又问道：“诗歌研讨会结束了？有什么心得体会？”
“我觉得他们讲的都挺好的，都很乐观。”
“哦？听伱这口气，你比较悲观？”
“怎么说呢？反正我个人没有他们那么乐观。”方明华如实回答。
“说说你的理由？”王濛身体向这边倾了倾，一副认真的样子。
有些观点方明华本来是在诗歌研讨会上说的，但害怕引起轩然大波。现在王濛问这个问题，如果是别的作家他也不会说，但对方是王濛。
文坛上少有的开明作家，也是未来开明领导。
他想了想说道“王主席，您是学俄罗斯文学的，您一定听过“白银时代”这个论断吧？”
“听过，是俄国学者尼·阿·奥楚普于1933年在巴黎出版的俄文杂志《数目》上发表的题为《白银时代》的文章提出。”
“他指的是区别于屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫等文学巨匠创造出来俄罗斯文学的黄金时代，以勃洛克、别雷、古米廖夫、阿赫玛托娃等作家为代表，他们总体的文学成就要逊于黄金时代，故被称为“白银时代”。”
“王主席，您说的太正确了！”方明华拍了个小小的马屁，接着又说道：
“在我看来，二十世纪尤其上半叶的诗歌是人类历史上最灿烂的黄金时代，它冲破了国家种族和语言的边界，获得了前所未有的国际视野和与之相应的国际影响，正是在此意义上，才有所谓的国际诗歌。
“这一诗歌的黄金时代，无疑和工业革命、“上帝之死”、革命与专制、两次世界大战、纳粹集中营、大清洗、原子弹，即和人类历史上最深重的黑暗有关。”
“伟大的诗歌如同精神裂变释放出巨大的能量，其隆隆回声透过岁月迷雾够到我们。也许正是由于过度消耗，自“二次大战”结束以来，诗歌在世界范围内开始走下坡路。
中产阶级生活的平庸在扼杀想象力；消费主义带来娱乐的同时毁灭激情……
一位著名的物理学家曾经说过，二十世纪上半叶也是物理学的黄金时代，随之是白银时代。我估计再后面是废铜烂铁的时代。”
“而我们中国经历过那个特殊时期，从七十年代末开始诗歌进入狂飙，现在以北岛、顾城、舒婷为代表一大批优秀诗人涌现，我认为中国诗歌进入他的黄金时代。”
“听你这么说，后面即将进入白银时代喽？”王濛反问道。
“对，黄金时代虽然绚烂，但终将会落幕，随着社会文化、经济，尤其是经济的发展，我认为，诗人们的创作趋势将变得和有所不同。”
“主要是哪方面？”
“第一：诗歌中将容纳更加复杂的社会经验，反崇高，反理想将逐渐代替现在的崇高，伟大、理想的宣扬。“
“第二：诗歌向着个人的经验感受收缩，更加趋向个人化、生活化、口语化......
方明华侃侃而谈，王濛越听脸色越严肃。
等他讲完，就问道：“小方，这些观点你在研讨会上说了吗？”
“没有。”方明华摇摇头。
“这就对喽，你如果你在公开场合下说，会引起轩然大波的，还有可能会带来一些不必要的麻烦。”
王濛的话意味深长。
方明华当然明白。
对方可不是普通作家，世事洞察，政治敏锐性相当高。
“小方啊，你对诗歌如此悲观，那你将来还写诗吗？”王濛又问道。
“与写诗相比，我更喜欢写小说。”
030 去书店买书（第三更，求收藏追读票票）
“哈哈。”王濛爽朗的笑起来：“这话如果让董墨听到，他会感到很失望。”
“董主编知道我写小说比诗歌感兴趣。”方明华实话实说。
“老董这个人，很大气，不过嘛......小说也写，诗歌你也写！既然现在是诗歌的黄金时代，你何不锦上添花，让这个时代时间延长一些嘛。”
两人又谈起小说创作，这一次方明华没敢造次，认真听王濛说。
在长辈面前太放肆并不是好事。
九点整，方明华看看时间也行差不多，站起来告辞。
王濛亲自把他送到门口，说道：
“小方啊，你对诗歌侃侃而谈，但对小说创作却很少说，看来还是有所保留啊.......行，等下次来燕京，我们再好好聊。”
方明华走后，一直没开口听他们聊天的崔老师才说道：“这小伙子不错，虽然他的观点我未必赞同，但文学素养非常高。”
“老董看好的人，能差到哪里去？”王濛大笑。
再说方明华晚上回去睡了一觉，早上起来就没啥事，他决定去王府井。
不是去逛王府井商场而是王府井书店。
八十年代，来燕京的外地客人必逛的地方之一，这次方明华还专门坐了一次地铁。
据说燕京地铁在71年就开始了正式运营，比首尔、新加坡、旧金山、华盛顿等城市还早。
坐公交车到国贸站，然后进入一号线——也是当前燕京运营的唯一一条线路。
这个年代的地铁站远没有后世那么豪华，到处充斥着广告，显得非常朴素。坐地铁的人并不多，票价统一一角钱，方明华上去是那种像火车一样横排座位。
坐在座位上，看着车厢缓缓开始移动，外面很快陷入一片黑暗，方明华突然有一种要穿越时空的感觉。
不过地铁缓缓停止，外面依旧是这個年代特有的朴素画面，方明华微微叹息了口气。
从王府井站下车，出了地铁站口，就是著名的东单，王府井书店就在府井大街南口。
这是一栋非常普通的四层楼房，让方明华稍感意外的是，这里的书店并没有像西京钟楼书店那样都有柜台隔着，你想看某本书必须问售货员要。
这里一部分书柜是开放式的！
不过基本上都是专业书籍，像文学类的还是和别的地方隔着柜台，
虽然是早晨但里面已经人头窜动，人很多，大部分都是青年，其实看到人多买的人少，即便你看也不能多看几分钟，否则就会遭到书店售货员的呵斥和白眼。
在这个工人年工资不到600，农民人均纯收入不到300块钱的年代，3块钱一本书对于普通人而言是一种奢侈品，虽然这是帝都。
但对于方明华无所谓，兜里还有整整有300块，这都是稿费的一部分。
方明华仔细看了会，也不客气，一口气买了好几本书都是杂志社图书室没有的，还专门买了一本刚刚出版的《简·爱》，作为出差一趟送给妹妹的礼物。
来燕京一趟不带点东西给亲人怎么行？
在旁边一帮人的羡慕的眼神中，售货员将几本书递给方明华，他装到黄挎包里刚准备走，突然听到有人叫自己名字：“小方？你也在买书？”
方明华回头一看，只见一个身材消瘦三十出头的男人正微笑看着他。
原来是北岛。
“北岛老师，伱也来买书？”方明华赶紧招呼了声。
没想到他这一招呼不要紧，旁边青年听了“北岛”两个字，立刻有人招呼：“您就是北岛？写《回答》《一切》的北岛？”
“就是他！我在曾经在报社见过他一面！”另外有个青年激动说到。
这一说不得了，马上有人涌上来。
“北岛老师，麻烦您能给我签个名吗？”
“北岛老师，这是我写的一首诗歌，您看看怎么样？”
.....
...
柜台边上全乱套了。
看来，哪个年代都追星啊，只不过追的对象不一样。
方明华站在一边看热闹，但没想到被人群中的北岛喊了一声：“我给大家介绍一位诗人啊，就是他，方明华，诗歌征文获得二等奖的那个！”
“是他？”
“是不是写的那首《春》、《预感》？”
“还写了小说？”
立刻有青年盯着他，露出热切的目光。
吓得方明华拔腿就跑，嘴里还喊着：“不是，不是，我不是那个方明华，我是看大门的.....”
一口气跑出新华书店，看到后面没人追才停下来。
尼玛的，太可怕了。
北岛现在怎么样？
呵呵，那就不关我的事情喽。
出了书店，方明华又在附近的百货大楼逛了会，本来想给父母买点东西，但里面商品实在太贵只好作罢。
中午，找了一家国营商店吃了碗燕京非常有名的炸酱面，一两面五分钱，外带一两全国通用粮票。
方明华一口气吃了五两。
下午又逛了天安门，晚上就买火车票赶回西京，列车刚刚驶出燕京市区，方明华就看到一个青年背着黄挎包鬼鬼祟祟从车厢尽头走了过来。
方明华顿时笑了。
这不是来的时候遇到的逃票青年吗？
青年也看到坐在座位上的方明华，顿时有些不好意思起来，但还是走在他跟前招呼了声：“方作家.....”
“什么作家不作家的，叫我名字就行。”方明华制止了他的叫法，然后对坐在他旁边的一个男人笑着说遇到一个老乡，他没买到座位票，能不能稍微挤一下让点位置？
中年男人看看方明华又看看站着的青年，虽然有点不大情愿，但看到站着的青年很恭敬的叫“作家”，最后还是让了点位置。
“你坐。”方明华于是招呼青年：“你叫什么名字？”
“我叫雷学城。”青年赶忙回答。
“昨天见到北岛了？”方明华又问道。
“见到！还给我签了名！”雷学城有点兴奋，刚准备再吹嘘几句，突然想到眼前这个青年竟然和北岛同在一起开会研讨诗歌，自己有啥可骄傲的？
顿时没有刚才的兴奋劲。
方明华心里感到好笑，但也没多说而是问道：“北岛看了你写的诗吗？”
“北岛没时间。”雷学城倒也诚实，摇摇头：“但《当代》编辑部诗歌组的一位编辑看了，说我写的还不够好，达不到刊登的条件。”
“那就继续努力。”方明华安慰了句。
雷学城点点头，他本来想拿出来让方明华看的，但感到不好意思，编辑已经否定了，就别再丢人现眼。
“方作家，我昨天在《当代》杂志社的院子里，有人说你在延河杂志社当门卫？是不是真的？”雷学城突然想到什么，小心翼翼问道。
031 作协会议
“对啊，怎么了？”
“你是作家、诗人，怎么会去看大门？！”雷学城一副不可思议的样子。
“看大门怎么了？也是一份工作吧？最起码有人给我发工资。”方明华笑了笑继续说道:“我觉得先找一份谋生的职业，然后再干自己喜欢做的事，比较妥当。”
雷学城沉默了。
如果是前天在车上，他会大声反驳方明华，但今天他却说不出口。
第二天中午，火车到了西京车站，两人同时下车。
“谢谢你，方作家。”雷学城感谢道。
“我说过，你叫我名字就行。”
“那怎么行？方作家。”
我.....方明华只好任他去了。
两人下了地下通道，雷学城却向另一个方向走去，方明华估计是没有买票没法正常出站再想过别的办法。
“能出去吧？”方明华关心问了句。
“没问题，西京站我特别熟。”雷学城回答了句又向方明华招招手：“方作家，我会认真考虑你昨天晚上在车上说的话的，再见！”说完大踏步向前走去。
方明华笑笑，跟着人群走向另一个方向。
时间很快到了四月中旬，这天下午阳光温暖，方明华拿着一张报纸坐在门卫室门口边晒太阳边看报，就看见王娟匆匆从办公大楼走了出来。
“方明华，黄社长叫你！”
黄社长？
“有啥事？”方明华好奇问道。说实在，来这时代也大半年了，除了见面跟人家打个招呼，也从未多说几句话。
“好事啊。”王娟压低声音：“社长说准备推荐你加入作协。”
这可是大喜事啊。
八十年代的作协可不像后世那么为人诟病，现在能加入作协绝对是件光荣而又神圣的事。
而且加入作协，不单是官方，广大人民群众也认可伱作家的身份。
方明华赶紧上了到了二楼社长办公室，主编张丕祥也在，见到方明华一脸和蔼。
“小方同志，坐，坐。”
等方明华坐下，黄社长说道：“张主编向我提议以单位名义推荐你加入作协西京分会，我觉得很好，你有作品，人也年轻，有创作热情，不知道你有什么想法。”
什么想法？
当然是愿意啊。
还要谦虚几句多谢领导的关心，今后一定要努力云云。
“按要求，填好这张表。”黄社长说道。
表挺复杂的，姓名籍贯成分简历作品以及获奖情况家庭成员等等，还要贴一张一寸的黑白照片！
破天荒，方明华第一次在这個时代第一次到钟楼照相馆，照了一张一寸免冠照片，花了三毛钱。
推荐表填好，递上去很快就得到批复，方明华正式加入作协西京分会，不过是那种没有编制的，也就是不领半毛钱工资。
但有身份啊.....
出外办事，别人就可以堂堂正正介绍：“这位作协西京分会的方明华作家......至于门卫什么的，可以忽略不提。
为此，方明华又掏了十多元钱将领导以及关系好的几位作家又去吃了一顿羊肉泡馍。
别的几乎没有变化，你该干啥干啥。
时间很快到了五月初，刚刚过完五一劳动节，这天下午方明华正在门卫室上班，就看到办公室的王娟匆匆走过来说道：
“方明华，刚才接到作协的电话，要你明天早上八点半去作协开会。”
开会？
自己加入作协这可是第一次开会。
方明华精神为之一振。
第二天早上方明华专门换上一件干净中山装，骑着自行车赶往作协。
西京作协距离杂志社很近，这在历史上是很有名的“高桂滋公馆”。
方明华推着自行车进入大门，里面建筑分前院、中院和后院。主楼是一座有地下室的西式建筑，院子中间有一个喷水池。
中院是花园，后院由三个四合院组成，外部青砖碧瓦、古色古香。每个四合院里都生长着不同的名贵树种，好多方明华都叫不上来。
作协的会议就在后面的一个院子里，院子中间有一棵桂花树，方明华进了会议室，里面已经有十几个人。
好多都是《延河》杂志社的常客，邹志安、王晓新、李天芳......方明华都认识。他们也认识这个年轻人，杂志社的门卫，现在又多了个身份——西京作协成员，据说是最年轻的成员。
“来，小方，坐我这，有个事情给你说。”李天芳笑着招呼。
李天芳本来就是杂志社的编辑，她的小说今年年初也刊登在“秦省青年作家小说专号”上，两人参加过为此召开的研讨会，彼此还请过客所以比较熟。
见到对方招呼自己，方明华就坐在她身边。
方明华以为李天芳要说写作上的事情，没想到对方压低声音问道：“小方，谈女朋友没有？”
啊？
竟然是说媒。
“如果没谈，大姐给你介绍个怎么样？”李天方笑吟吟的。
“李姐，我觉得我年龄还小，现在最重要是学习和工作。”方明华婉拒。
“学习工作是重要，但谈恋爱也重要嘛，你可别学陆遥、平娃他们，快到三十才结婚！”
三十结婚不晚吧？
现在不是开始提倡晚婚晚育了吗？
不过方明华不好这么说，而是顾左右言他：“陆编辑去秦北还没回来，咦，我怎么没看见陈老师和贾编辑过来？”
“中时有行政职务工作忙一般会议他不参加，平娃都是踏着点来开会。”李天芳悄声解释。
果然，时间刚到八点半，就看到贾平娃夹着公文包匆匆走进会议室，扫了一眼里面的人，一边和周围的人打招呼，一边走向方明华这边，一屁股坐在他身边，笑着说道：
“小方，最近有没有写新的文章？让我拜读拜读。”
“贾大哥，我可不像你，写文章就像生娃一样，一个接一个。”方明华笑着说道。
“噗嗤”旁边的李天芳一下子被逗笑了。
“小方，你说话可真有意思。”
“嘿嘿.....贾哥，你说我说的对不对？”方明华笑着说道。
比起陆遥和陈中时，贾平娃的确很能写，就这两三年时间创作了一系列《山镇夜店》、《亡夫》、《二月杏》、《山地笔记》等，而且篇篇登载反响都不错。
贾平娃听了方明华的话也不恼，反而一笑：“呵呵，小方，你说的对也不对。”
“啥意思？”
“对，就是写作确实像女人生娃，一个接一个。但是不对的是：我对每一次作品都不是很满意，总是寄希望于下一部作品。”
“给你说啊，早年我在乡下时，一户人家里有7个女子，但是没有一个男娃，为了要一个男娃，他们生出了7个女儿。嘿嘿，这情形就跟我写小说一样。”
“平娃，你不对啊，现在提倡计划生育，不允许生那么多！可别教坏小方啊，人家还没结婚呢。”
李天芳板着脸显得一本正经，但眼角怎么有笑意？
“对，对，小方还是童子。喂，有没有对象？我们杂志社有个新来的姑娘，很不错，要不我给说媒？”
我￥%…………
我说你们这些大作家啊，好好写文章不好吗？怎么老是热衷给我说媒？
032 去南疆采风（求收藏票票追读）
还好，作协副主席杜鹏成走了进来，会议室立刻变得安静起来，方明华也赶紧从黄挎包里掏出本本准备记录。
杜鹏成今年六十，秦省另一位文坛泰斗柳青三年前病逝后，他就是这一代仅存的硕果，在秦省文坛上威望很高。
今天他穿着蓝色中山装，操着一口浓重的关中腔调：“今天召集大家来，主要是和大家说一件事。国家作协准备组织一次作家采风活动，给咱们西京分会分了一个指标。”
作家采风？
好事啊。
出去走走，深入到城市企业农村，为写作积累素材，何况这可是国家作协组织的活动。
一个指标有点少吧？
大家在下面低声议论起来。
但杜鹏成下面的话却让大家有些吃惊：“这次采风活动主要是到南疆部队，将深入到前线，了解战士们战斗和生活，发掘感人事迹，写出有质量的军旅作品。”
军旅作品？
这种题材大家都没写过啊？
一个個面面相觑。
还有要去南疆，南疆在打仗！
“谁愿意报名前去？”杜鹏成问道。
会场上一片沉默。
杜鹏成看着大家暗暗有些着急。
秦省作家群里缺少写军旅题材的作家。
这或许与这些作家的经历有关，不同于燕京的刘心武、卢新华这样的带有知识分子特点的作家，秦省作家更多的带有工农作家的特点：他们基本上是农民和工人出身如陆遥、陈中时和贾平凹，写的都是描述农村故事。
哎......
自己年龄大了，怕给组织带来麻烦，要不然就想亲自去一趟南疆，深入到部队，就像当年写《保卫延安》那样，作为战地记者，转战在西北战场，和战士们打成一片一定会写出感人的小说。
可是老了啊。
“我去吧。”
突然一个青年站起来，杜鹏成一看，是刚刚加入作协的方明华。
他当然认识，杂志社的门卫嘛，不过现在可是西京作协最年轻的作家。
“杜主席，我年轻，还没经历过战争，我想去看看。”方明华说道。
对于方明华的态度，杜鹏成大为赞赏，不过还是提醒道：“小方同志，这次下去采访并不是为了好玩或者新鲜，是要写出作品的！另外，南疆还在打仗，相对比较危险，你要考虑清楚。”
“我考虑清楚了。”方明华神色淡然：“危险的事总要有人去做吧？再说毕竟我们是去采风不是真的去打仗，另外。”
说到这里方明华顿了顿：“我没写过军旅作品，但我想试试。”
“好！年轻人嘛，就是有冲劲！小方同志，那我们就推荐你去，我们会通知社里的领导，你呢，做好准备。”
“好的。”
会议又说了一些作协最近要做的事情，就宣告散会。
“小方，你要去可真要注意安全，危险的地方千万别去啊。”李天芳叮嘱道。
“放心，李姐，我会注意的，危险的地方我肯定不会去的。”方明华说着开起玩笑“我还年轻，没结婚呢。”
这一下子又把李天芳逗笑了。
“瞧瞧......还说不想找对象？这不，心里话出来了？”
“小方，佩服！”这时候贾平娃也插话进来：“不过李姐说的也对，一定要注意安全，我们回来还要一起喝酒呢。”
哎呦....
方明华有些哭笑不得，不就是去前线采风嘛，搞得生离死别似的。
方明华要去南疆采风了！
这个消息很快传遍了杂志社，大家纷纷议论起来。
有的人赞赏方明华的勇气，但有人暗地里骂他是瓜娃子。
作家出去采风年年有，干嘛非要去那个地方？
当然也有人分析这是他刚刚加入作协，想出风头。
当然这些议论，方明华不在乎。
穿越前，在网上看到的听到的太多了，他很想亲眼看一看这场伟大的战争。
回家后告诉家人后，这让老妈很是担心：“小华，你别去了吧，我听说那里很危险，万一你有个三长两短......”
老爸方长河倒淡定：“只是去采风，又不是打仗，怕啥？”
很快，去南疆采访的正式文件发放到了杂志社，黄社长大笔一挥表示同意，方明华立刻做起出发前的准备工作。
其实也没啥好准备的，门卫工作自有单位领导进行调配，自己也就带一些换洗的衣服，当然还有一件事，就是要去西大，几个月没法上函授班要请假。
周三就要出发，今天是周日要去西大上课，下课的时候，方明华找到负责他们班的是语文老师许老师，他自然认识方明华，也很欣赏这个认真上课，语文学的特别棒的学生。
但当方明华拿出请假条以及单位开的函还是让他大吃一惊。
“什么？伱是作协成员？！那你还来上什么函授课？！”
方明华很谦逊：“我刚刚加入作协。再说了，函授不只是学语文写作，还有英语、数学等，我想综合提高自己。”
“哎.....我们班上竟然出了个作家，我这个语文老师就不知道怎么教了。”许老师感慨道。
“瞧您说的.....许老师，这件事我还是请您保密，没必要让更多的人知道，我还想专心学习。”方明华提醒道。
“我明白你的意思......行，你就去安心采风吧，注意安全！”
回到教室，下课以后方明华又给赵红军叫出去，说了这事，让对方也吃了一惊。
“明华，你采风干嘛去那地方？你知道吗？南疆在打仗！打仗！”
“我知道。”方明华一脸轻松：“我只是采风又不是上战场，担心个啥？
“你呀.....简直和宋棠棠一样！”赵红军叹口气。
“咋了？”
“棠棠明明可以不去南疆文工团，可她竟然自己报名要去，我听说现在正在前线慰问演出，而你呢，明明可以不去采风，竟然主动报名！”
“我可没法和人家宋棠棠相比，我顶多呆两个月，人家可是呆了两年。”方明华笑道。
“反正都一样！哎，明华你这次去南疆能见到宋棠棠不？”赵红军问道。
“这个我不清楚。”方明华摇摇头。
“见到她，代我向她问好，一定注意安全，别那么积极，老想下连队慰问演出，晒得跟泥鳅似的。”赵红军说到。
“只要我能见到她，一定把你的话带到。”方明华说了句，又问道：“红军，你和宋棠棠很熟，你们是什么关系？”
“那是我妹！”赵红军懒洋洋回答道：“我和他哥小学中学都是同学，家住的很近关系特好，她呢，比我们小几岁小的时候喜欢跟我们屁股后面跑。”
原来如此！
033 军旅作家（求收藏票票追读）
今天是五月十四，明天就要出差去南疆，所以方明华没去单位，在家收拾行李。到了中午洗了些衣服，他正在院子里晾，突然看到老爸骑着自行车带着渔具从外面进来。
咦？今天回来的这么早？
老爸方长河可是个钓鱼迷，天晴下雨，除了个别时候，现在每天几乎都是早出晚归去城外钓鱼，今天是怎么了？
“小华，下午去学校一趟，把你妹妹叫回来。“方长河下了自行车冲着方明华说道。
”叫我妹回来有啥事？“方明华感到奇怪，今天可不是周六。
”明天你不是要去南疆了吗？全家晚上聚一聚。“
还给我送行？
怎么有一种”风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还“的感觉？
不过老爸的话方明华也没反驳，下午三点多，他骑着自行车赶往西大。
到了西大，方明华去宿舍找到妹妹说明老爸的意思，方明丽自然不会拒绝，坐着哥哥的自行车赶回杂志社的家属院。
晚上破例没有吃面条，而是炒了几个菜，馒头，还开了一瓶西凤酒。
别看方明华酒量大，但他老爸酒量不行，两杯下肚就面红耳赤，所以平时很少喝酒。
“明天，小华就要去南疆了，这一去要两個多月，所以呢，我让全家聚一聚，做当给他饯行。”
方长河继续说道：“前段时间，小华加入作协我也没让整几个菜，但今天比较特殊。”
说到这里，方长河看着儿子：“当初你说你要去南疆采风，我没反对，但我今天要说两句，去了以后一定不要逞能！要听组织安排！我和你妈只有你这一个儿子！”
“放心吧爸，我一定会注意安全的。”方明华赶忙说道。
“当然，也别太害怕，这不敢去那不敢去，男人嘛，要像男人的样子，别孬种！来，喝了这杯！”
这.....正话反话都让伱说了啊。
方明华心里嘀咕，但嘴上赶紧答应，赶紧举起酒杯。
“哥，我祝你去南疆一切顺利，回来写出好文章！”方明丽也赶紧举起茶杯。
“儿子，一定要注意啊.....我听说南疆蚊子多，多带点清凉油过去。”
....
....
五月十五日早，方明华提着旅行包，背着黄挎包，踏上南下的列车。
按照这次南疆采风方案，方明华先到桂省的省会绿城，来自全国各地的作家将在这里集合，然后由当地军分区的工作人员带队前往部队，深入到军营、医院、文工团等进行实地调查采访，时间大约两个月。
还好，这次有资格硬卧，不用再受罪。
毕竟是作协成员，身份地位在那摆着呢。
翻过秦岭、越过巴山，火车翻山越岭一路向南。
坐在车铺上，方明华看着外面崇山峻岭，一个接一个山洞，距离南疆越来越近，不知道能否见到宋棠棠？
火车行驶了一天一夜，终于赶到绿城，方明华拿着介绍信住进军分区招待所。
三天后，所有来采风的20名作家都到齐，在一个叫姓王的干事带队之下，前往这次采风的目的地——边境小城宁明。
坐在一辆中巴车上，方明华注意到各省来的作家，年龄都不算大，三四十岁的样子，不过方明华一个都不认识。
但有一个人引起方明华的注意，个子高高大大的，年龄三十多岁，和别人都穿着便装不同，他竟然穿着军装！领章红五星显得特别引人注目。
军旅作家。
方明华明白了，估计是别的军区的作家跟着一块到南疆采风的。
经过四个多小时的山路，中巴车终于到达宁明，一到这里方明华就感到战争的紧张气氛。
到处都是兵营，路上来来往往都是军车、部队，尘土飞扬。
方明华一行被安排到部队的一处招待所，当地一个姓张的干事接待了他们。
张干事三十左右，穿着一身军服很精神，笑着对大家说道：“各位作家，拿好自己行李，先到房间休息，晚上吃完饭后，领导给大家安排了活动，观看南疆文工团的表演！”
有表演可看？
大伙都兴奋起来，后来才知道并不是专门给他们安排的。南疆文工团也驻扎在这里，只是凑巧——文工团不定期要给从前线下来的战士表演节目，他们今天刚刚赶上。
南疆文工团真在这里？
那不是就能见到宋棠棠？
哈，临走前赵红军托自己的带的话一定要带到。
张干事随即分配了住宿，恰好方明华和那个军旅作家住一个房间。
“我叫李存宝，济南军区的，你贵姓？”对方主动打起招呼。
卧槽......
李存宝！
方明华惊愕。
“怎么了？”对方有点奇怪方明华的神态。
“没，没什么。”方明华赶紧恢复镇定，脸上露出笑容：“我叫方明华，是西京作协的。”
“小方同志啊，我看你是咱们这群人里最年轻的。”李存宝说着又从口袋里掏出一包香烟。
方明华瞅了瞅牌子，很奇怪的名字：“大鸡”
“小方，抽烟。”
“我不会。”方明华婉拒，对方也没劝，自己点上一支。
“李作家，你是鲁省人？”方明华试探问了句。
“对，俺老家在潍坊五莲，土生土长的鲁省人。”李存宝说出一句鲁省话，两人都笑起来。
方明华这时候确定，碰到牛人了。
那部大名鼎鼎的电影《高山下的花环》，就是根据他写的小说同名改编！
对方也来采风，也就是意味着这篇小说也会很快问世。
亚历山大啊。
或许是作家，李存宝很健谈的，聊了自己当兵一些经历听得方明华津津有味。
“别看这里到处都是军营，其实这是后方还是比较安全的，真正的前线离这还远。”李存宝知道方明华是初次南疆采风，故宽心道。
“你上过前线？”方明华饶有兴趣。
“怎么没上过？我是64年的兵，后来调到部队政治部宣传队工作，79年自卫反击战打响之后，我就去云省前线作战部队采访，在那里和前线官兵一起生活了四个月。”李存宝抽着烟说道。
“那你这次怎么还来？”
“素材还不够多，还想过来看看。”李存宝淡淡说道。
“你不怕危险吗？”
“我既是作家，又是军人。”李存宝笑起来：“这是我的职责，咱虽然不能去前线作战，但要把那些事迹写出来吧？我曾经写过一篇报告文学，这次我想写一本小说。”
《高山下的花环》......
方明华心里默默念道。
”李作家.....”方明华刚开口却被李存宝打断：“你也别叫我作家了，你也不是作家吗？我长你几岁你叫我大哥好了。”
“那好，李大哥，你在前线采访都遇到过什么事？”方明华好奇问道。
“你想听故事？好，我今天就来你讲我在云省前线采访遇到的一个感人故事。”李存宝一屁股坐在床上说起来。
“这是一个真实故事。”李存宝又点起一根烟。
034 真实的故事（求收藏票票追读）
“我有一次去阵地上采访，遇到一个连长，和我一样都是农村兵，他老家在沂蒙山区，那是革命老区也很穷。我和他聊天中，他说家里刚刚盖了房子欠下一笔数目不小的账。”
“他和媳妇结婚不到两年时间，两人感情很好。后来部队调防，他就跟着部队上了前线。在临出发前在给媳妇写了一封信，特意嘱咐叮说自己牺牲了她要活下去，找个好人改嫁。也希望媳妇和家人要多想想国家的难处，不要向组织伸手，家里盖房子欠的账可用抚恤金来还。”
这不就是电影《高山下的花环》男主梁三喜的原型吗？
方明华心里想着。
“后来呢？”他追问道。
“我采访完回到后方又去了别的部队，就在去年春天吧，我有个战友前恰好是和那位连长是一個部队的，我就打电话让他专门打听那位连长的情况，才知道这位连长就在我采访不久后一次战斗中牺牲了。”李存宝说完狠狠抽了口烟。
房间里气氛有点沉默。
最后方明华打破沉默说道：“李大哥，我觉得你把这段故事写进你的小说，一定会非常棒。”
“你觉得可行？”
“当然可行，而且相当感人。”
“行，我就试试。”
“小方，是不是感到有点沉重？那我就再给讲点轻松的。”李存宝笑道。
“什么轻松的？”
“这是我采访一个战士给我讲的。”李存宝说道：
“说他们连长为了让连队所有战斗骨干对边境认识的更加充分，也为了对敌人的情况更加了解，想了不少办法，自己竟然想办法联系了师炮兵侦察分队用的高倍望远镜架到山头，安排全连骨干轮流进行观察敌情那个战士也去看了。
“你知道他看到什么？”
“看到什么？”方明华好奇追问。
“他说他看到半山腰上有几座茅草搭建的平房，门前有一块空地，竟然看到了两个女兵！”
“女兵？”
“对，战士告诉我说那是敌人洗衣班的。每个连队都有，因连续作战，敌人的兵源很有限，所以有不少女兵充实作战分队。”
“第一次在阵地上看到对方女兵，这个战士也感到新鲜，仔细观察了一番，那两个敌人女兵并肩走着，手里端着脸盆，像是才洗了头出来，去晾晒她们的小衣。长长的头发披在肩上，动作、姿态都显的很美。”
“他还以为是大美女，当时心情还有点激动，结果对方一转头.....俺的娘哪，怎么这么丑？！”
李存宝学着那个战士一口豫省话，惟妙惟肖，逗得方明华忍住笑起来。
两人正聊着有战士叫他们去吃饭，就停止谈话。
吃完饭，方明华和一帮作家兴致勃勃进了军营里的大礼堂。和战士们一起观看文工团的表演。
《红星照我去战斗》《战马嘶鸣》.....都是这个年代的红歌，还有快板、民族舞蹈孔雀舞，看的大家兴致勃勃。
“压轴节目是芭蕾舞！”李存宝低声说道。
芭蕾舞这年头在国内还是个新鲜事，虽然只上演几部红色芭蕾舞，但一般人也很少看到，偶尔在报纸上能看到只字片语，能看到现场表演当然很兴奋。
这次上演的经典芭蕾舞剧《红色娘子军》
向前进，向前进.
战士的责任重
妇女的冤仇深
古有花木兰替父去从军
今有娘子军扛枪为人民
.....
.....
在热烈欢快的歌曲声中，一队穿着红军服装的女演员跳着芭蕾舞步出现在舞台上，立刻引起一片热烈的掌声。
方明华和一帮作家们安排在前排，他仔细看着一个个姑娘。
穿的是演出红军服装，小腿上绑着绷带，但穿的是短裤，露出修长的大腿。
果然在灯光的照耀下都是健康的小麦肤色，而不是电影中的大白腿。
只是没见到宋棠棠。
她不是跳芭蕾的吗？怎么没出现？
难道调走了？
不会吧？
下连队？
有可能。
“喂，小方，你在瞅哪个姑娘？个个都英姿飒爽吧？”旁边的李存宝低声笑着问道。
这话？
话里有话？
方明华也没隐瞒：“文工团有个我们西京的女兵，我也认识，他的朋友让我捎几句话，我看她在不在。”
“她在吗？”李存宝问道。
方明华摇摇头。
“没事，等表演结束，你去问问。”
芭蕾舞剧最后在一片掌声中结束，观众们陆续退场，方明华对李存宝说道：“麻烦给伱张干事说下，我去打听个人，迟点回来。”
“行，不过不要太晚啊。”
方明华点点头，直接回跑到后台，不过他不敢上去。
姑娘们都在换衣服啊，自己贸然进去会不会当成流氓？
那问题就大了。
干脆在礼堂外面等吧。
二十分钟后，方明华看到一帮姑娘有说有笑从礼堂里出来，赶紧拦住离自己的最近的一个女兵，扎着小辫子，模样很可爱。
“你好，同志，请问宋棠棠在吗？”
姑娘没有回答他而是借着礼堂外的路灯上下将他打量了一番：“你是？”
“我叫方明华，是这次安排来部队采风的作家，西京人，和宋棠棠是乡党朋友。”
“你是作家？这么年轻的作家？”姑娘听了很惊讶：“看样子你还没我大吧？”
这重要吗？
方明华耐着性子把自己作协发的证件给让姑娘看了看，姑娘才相信了。
“你说棠棠啊，跟着宣传小分队去前线慰问，已经走了一周了。”姑娘回答道。
“什么时候回来？”
“不知道，估计快了吧。”姑娘说道。
“有危险吗？”方明华赶紧充问了一句。
“危险？”姑娘看了他一眼：“是要上法卡山的，你说危险不危险？”姑娘说完转身离去。
什么？！
方明华的心没来由感到紧张。
没办法，方明华只好回到部队的招待所。
刚进宿舍，李存宝在洗脚，看到他进来就问道：“你见到你那位老乡了吗？”
方明华摇摇头：“他们团里的人说她跟着宣传小分队下连队宣传慰问去了法卡山。”
“法卡山？！”
李存宝吃了一惊，旋即想到什么赶紧安慰道：“没事，文工团经常要到前线去慰问，不过去的地方都是比较安全的，肯定不会在打仗的时候慰问吧，你放心好了。”
方明华听了点点头。
刷牙，洗脸、洗脚。
脱掉衣服，方明华躺在蚊帐里。
李存宝很快发出低低的鼾声，但方明华却怎么也睡不着。
外面月光如水。
他双手枕在脑后，想起和宋棠棠交往的事。
不管怎么样，希望这个勇敢的姑娘不会有事。
035我想写一部关于文艺兵的小说（求收藏票票追读）
第二天早上在食堂吃完饭后，张干事把大家召集在一起，给每个人发了采访证，通过这个可以采访部队战士，并且宣布了一系列纪律。
最后特别强调：“县城周围的军营，包括医院、文工团、后勤部队....除了个别保密单位，大家都可以进去采访，为了大家的安全，一定不要离开驻地！前面就是法卡山！”
张干事指着远处巍峨的山峰说道。
隐隐还传来炮声。
集合结束后，大家分开行动，三三两两的，方明华也没跟谁去，独自一人背着黄挎包直奔文工团驻地。
现在虽然是五月中旬，但南疆已经很热，方明华穿着的确良衬衣和黄胶鞋，不一会就汗流浃背。
赶到文工团驻地，亮出自己的采访证后，门口站岗的士兵立刻放行。
去哪里呢？采访什么？其实方明华也不知道。
他只想看看宋棠棠在不在。
结果让他感到失望，问了一個女兵，告知她宋棠棠她们还没回来。
算了......还是做正事吧，来一趟总不能就这么无功而返吧？
反正也是采访，拿着小本本，随便找个士兵就问起来，管他有没有用，先记下再说。
到了中午，方明华又回招待所吃午饭，饭刚吃完就看到一个战士小跑进来：“哪位是方明华同志？外面有人找。”
“是我！”
方明华赶紧出了食堂，就看到不远处站着一位女兵。
是宋棠棠！
方明华悬着的一颗心突然放下来。
此时的宋棠棠和在西京时候差别不大，但却黑了许多，看来南疆的阳光确实毒。
“今天刚回来？吃过饭没有？”方明华招呼。
“刚回来，吃过了。”宋棠棠回答了句，看着方明华：“我听我一个团里的姐妹说你来这里采风——干嘛非要来这里？”
“怎么了？是不是有点危险？你可是天天呆在这里。”方明华笑道。
“我是战士！必须来！”宋棠棠微微蹙眉：“而你是作家，可以不来这里。”
“可我来了。”
宋棠棠看着他，没有说话。
“随便走走？”
宋棠棠点点头。
两人就沿着一条小路漫无目的走起来，方明华当然不会忘记把赵红军的话带给她。
“谢谢红军哥的关心，我没事的。”宋棠棠说道。
“我听你的同事说你刚从前线慰问回来？”
“嗯。”
“危险吗？”方明华关心问道。
“还好吧.....习惯了。”
方明华发现，宋棠棠的话很少，眉宇间显得有些疲惫。
“宋棠棠，我准备写一部关于你们文工团的小说。”方明华说出自己的目的。
“写文工团？文工团有什么好写的？伱应该去写战士！”宋棠棠说道。
“难道文工团的军人不是战士？！”
宋棠棠愣了下，突然笑了，犹如一朵鲜花盛开。
“方明华，看不出来啊，你挺伶牙俐齿的。”
“呵呵，彼此，彼此。”
“你真的要写？”
“真的。”方明华神情郑重：“所以，希望你能提供一些写作素材。”
“那好吧.....你想知道什么，问吧。”
宋棠棠说着，弯下腰摘了朵路边不知名的小花，拿在手里玩弄着。
“我听你同事说你上法卡山慰问演出，有没有遇到危险？”
“没啥危的。”宋棠棠一脸轻松；“就是回来的路上，遇到一点麻烦，遇到敌人炮击，一发炮弹在我们汽车前方五十多米处爆炸，不过人员车辆都没事。”
“五十米？”方明华听了大吃一惊：“如果车开快几秒钟，那不是被击中了？！还说不危险？！
“这是常事，毕竟这是前线。”
哎.......
方明华不知道该说什么好。
看着眼前这个少女，他简直没法和在西京舞会上遇到那个冷艳的少女判若两人。
方明华忍不住问道：“宋棠棠，能不能问你一个私人问题？”
“你问吧。”
“你和红军还有跳舞的那帮朋友，我猜的你的家庭也不普通，干嘛要来这个危险的地方？”
“我爸是部队上的领导，是我想来的。”
“你想来前线？！”
“我从小在军营里长大，想当兵，可是我是女孩子只能当文艺兵，本来我在北疆文工团，后来战争爆发，团里决定抽调一部分人去支援南疆，我就报名喽，我写信给我爸，我爸也很支持。”
果然和赵红军说的一样啊。
“你，还有你爸，真的很伟大。”方明华心中由衷佩服。
“这有啥？毕竟我只是个文艺兵，大部分时间还在后方，比那些在前线拼杀的战士安全多啦.......我们大院里有好几个参军来这里的，其中一个已经牺牲了。”
方明华听了深深叹口气，陷入沉默，过了下他才说道：“宋棠棠，你还有什么能提供的？”
“方明华，我这真不知道要说什么？我觉得这都很普通......要不这样吧，明天我给你找个我们团里的一个男兵，他叫周顺来，也是咱们西京的，在南疆文工团已经呆了快十年，他见到的听得的比我多的多。”宋棠棠出了个主意。
“那好！”方明华大喜。
“你明天早上过来吧，我想回去休息，跑了几天有点累。”宋棠棠说道。
“那好，你回去休息，要不要我是送你？”
“不用，就几步路，再见！”宋棠棠说完转身要离开，突然想到什么叮嘱道“注意！千万别离开驻地到处乱跑！”
“放心吧。”
我可不是毛头小伙子。
生命是可贵的。
回到招待所，方明华找到负责他们工作的张干事，向他说了自己要创作的思路。
张干事听了很惊讶：“你想写一部关于文艺兵的小说？”
方明华就把刚才见到宋棠棠，她演出途中的遭遇简单说了一遍。
“对，我想通过文工团的战士，反映战争的残酷以及战士们的可歌可泣的英雄主义事迹。”
张干事在部队上也是搞文艺创作的，一听就知道方明华怎么写，赞赏道：“你这个思路很独特！描写战争不一定非要从正面描写......希望你能写出像《这里的黎明静悄悄》这样伟大的作品。”
呵？
方明华读过《这里的黎明静悄悄》是苏联作家鲍里斯·瓦西里耶夫创作的中篇小说。
写的是在苏联卫国战争期间，五名年轻淳朴善良的苏联少女，少女当了高射炮手与兽性的法西斯匪徒进行了殊死搏斗，最后献出了短暂的宝贵生命。
此后又数次被搬上银幕，引起世界范围关注和好评，在国内反响也很大。
第二天早上，方明华吃过饭，就背着黄挎包去文工团找周顺来。
036 残酷的战争（求收藏票票追读）
方明华第一次见到周顺来的时候，他正在挽着袖管，光着脚丫，站在草地上练习吹小号。
吹的是《南泥湾》。
欢快而悠扬。
长得也比较黑，但挺拔的身材，俊朗的外形，看上去还是比较帅的。
方明华站的远远的听了会，他突然想起小号吹的特牛逼的崔建。
现在好像在燕京某个文艺团吹小号？
等一曲吹完之后，方明华才走过去，刚准备自我介绍，周顺来一笑，黝黑的面容露出雪白的牙齿。
“你是方作家吧？我们团长给我说过，宋棠棠昨天也给我说了。”
说的是一口标准的关中话。
这迅速拉近两人的距离，握手之后，周顺来又说道：“方作家，你想知道什么，我觉得没啥好写的，我们干的这些都很平常。”
和宋棠棠的口气一样！
方明华笑了笑没有直接回答，而是看着他手里的小号，说道：“你吹小号水平挺高啊，从小练习的？”
“那啊，我家是农村的，小的时候只跟着老爹吹过唢呐，连小号啥样子都没见过。”
“你是吹唢呐改成吹小号的？”方明华顿时来了兴趣。
“也不是，我开始是部队上的号兵。”
“啊？”
周顺来说起他的经历。
原来他17岁当兵入伍后，连长听说他吹过唢呐，就安排他做号兵吹军号，干了三年号兵之后本来该复员，结果文工团去部队给战士们演出，偶然发现他军号吹的不赖，一问才知道在老家是个吹鼓手，当时刚好团里缺个小号手，一合计就把他调过来。
“本来当时我该复员回家的，结果在这里一呆就呆了十年，不过听我们团长说，等仗打完了，我们就可以转业回去啦。”
“想回去？”
“说不想回去那是假的，我老婆孩子还都在老家呢。”周顺来说着从兜里掏出一包烟给方明华发了支，他笑着婉拒。
周顺来就自己点上，深深吸了一口：“我女儿今年已经快两岁，她还没见过我这個当爹的呢。”
说完从贴身的衣服兜里掏出一张黑白照片递给方明华：“这是我女儿，可爱吧？”
方明华接过来看了看，一个胖乎乎的小女孩，扎着一个冲天小辫子。
“可爱。”方明华笑着说了句，又把把照片还给对方，问道：“我听宋棠棠说，你们文艺兵也打仗，有时候也很危险。”
“打仗？”周顺来笑起来：“那是迫不得已。”
周顺来告诉方明华，部队的文艺兵分专业和业余之分，业余的除了排练演出外，照样还要参加军事训练甚至上战场。
“专业文工团也要参加一定军事训练，打靶、扔手榴弹，野营拉练这都是必须的。前年，也就是战争开始之后，我们团参加了一次动员大会后，全团抽调了40多个人分成几个小分队全都上了前线。”
“你去了吗？”
“那当然，团里男文艺兵本来就不多，伱是个男人你不去谁去？！”
“我们这个小分队一共十个人，在前线呆了一个多月，我们的任务还是深入到各个阵地，慰问演出，鼓舞士气。”
“后来呢？”
“后来完成任务后就从前线撤下来，不过我们小分队成员一死一伤，我们队长牺牲了，另外一个是个女兵，很漂亮的姑娘，可是被手榴弹炸伤了半边脸，留下永远的疤痕，后来就转业回去了哎......”
说到最后，周顺来长长叹了口气。
“你们遇到敌人了？”
“是的，慰问演出结束后，回去的路上遭遇到敌人偷袭，护送我们的战士包括我们都参加了战斗......你别说，那是我第一次面对敌人，我记得当时，我握枪的手有些发抖，后来就习惯了。”
“你们的任务确实很危险。”方明华由衷佩服。
“危险？和那些战士相比，这点真算不了什么。”周顺来笑道：“我原来呆的那个部队，也上前线了，我曾在后方医院见到原来和我一个班的战友，他的一条腿被打断了在医院治疗。”
“他告诉我，他们的阵地遭遇到敌人猛烈进攻，先是炮击后面是大批敌人，这次战斗包括我们连长、副连长、指导员......三十多人等全部牺牲。
“军官都一下子牺牲那么多？”方明华吃了一惊。
“这很正常，你是连长，你就得带兵冲在最前面。”周顺来又点了一支烟续上。”又问道：“你听过十杀令吗？”
方明华摇摇头。
“我记得很清楚，那是79年2月15日，出征誓师大会上，虽然我们不是一线战斗员，但团长也宣读了十条战场纪律：
畏缩不前者，杀！
临阵脱逃者，杀！
见死不救者，杀！
贪生怕死者，杀！
投敌叛变者，杀！
延误战机者，杀！
违抗军令者，杀！
泄露军机者，杀！
谎报军情者，杀！
动摇军心者，杀！
.....
....
周顺来声音并不大，淡淡的语气，但方明华却感到周围的空气似乎都凉了几分。
“这种情况下，谁敢退缩？”周顺来笑道：“连长牺牲了由副连长指挥，副连长牺牲了由一排长指挥，排长牺牲了由班长指挥，班长牺牲了哪个战士最先站出来就由最先站出来的战士指挥。”
“机枪手倒下了由第二枪手补上，第二枪手倒下了由第三战士补上，担任爆破手的张三牺牲了由李四补上，李四牺牲了由王五补上。
“你如果在战斗中指挥了一个排以后你就是个排长，你如果是指挥了一个连你就是个连长。”
“我那个战友，当时已经是排长，比较幸运，最后以连长的身份带领全连坚持到最后，打退了敌人的进攻。”
“所以说，我感到很幸运，一天就是吹吹小号，和我原来部队上的战友相比，这算什么危险？”
说到最后，周顺来又笑起来露出雪白的牙齿。
这个时候，有十几个女兵说说笑笑正往礼堂方向走去。
周顺来看了看，对方明华说道：“是宋棠棠他们排练新的舞蹈，想不想去看看？”
“好啊。”方明华顿时来了兴趣。
037世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华
方明华跟着周顺来走进礼堂，下面空无一人，台上十几个女兵正叽叽喳喳说着什么。
他看到宋棠棠，她正安静的站在一边。
宋棠棠也注意到坐在台下的方明华，朝他微微点点头，算是打了个招呼。
“好了，姐妹们！”一个教练模样的女兵拍了拍巴掌：“现在开始排练，首先是宋棠棠的独舞.....棠棠你准备好了吗？”
宋棠棠点点头。
“那好，音乐！”
喇叭里的歌声响起：
世上有朵美丽的花
那是青春吐芳华
铮铮硬骨绽花开
沥沥鲜血染红它
啊啊
.....
....
《绒花》！
电影《小花》的主题曲，李谷一演唱。
宋棠棠随着音乐翩翩起舞。
跳的是芭蕾，但方明华不知道什么剧目，但很好看。
这让他想起电影《芳华》里何小萍的月下那段独舞。
“她跳的是《沂蒙颂》片段，也是芭蕾舞剧。”旁边的周顺来低声介绍。
哦......
“宋棠棠是文工团跳舞最好的，也是最漂亮女兵。”
是吗？
方明华仔细瞅了瞅。
好像就是。
其实文工团的姑娘哪個不漂亮？不过宋棠棠有一种别样的美，
优雅、冷艳，却不乏飒爽。
“听说宋棠棠家背景很深，她爸爸来头很大，但她依旧能呆在这里和一般文工团女兵一样训练、慰问，这一点我很佩服。”周顺来继续说道。
“我也很佩服。”方明华点点头。
宋棠棠独舞之后，紧接着就是集体舞，方明华他们看了会就悄悄出去，不能打扰姑娘们的排练。
中午回招待所吃完饭，方明华又来到文工团驻地，这次没见到周顺来，在女兵宿舍前遇到正端着洗衣盆准备去洗衣服的宋棠棠。
“周大哥呢？怎么没看到？”方明华问道。
“好像有个临时任务，去医院那边了。”宋棠棠说道。
医院是文工团常去表演的地方，那些负伤的战士不仅需要身体上的治疗，也需要心灵上的慰藉，这年头没网络，电视很少，文工团的表演很受欢迎。
“你不排练？那我和你聊聊？”方明华说道。
“那....好吧。”
方明华跟着宋棠棠出了营地，不远处就有一条小河，两人来到河边，宋棠棠拿出肥皂和搓衣板，蹲在河边洗起衣服来。
方明华就站在她身边，看她认真的样子，一时间不知道说什么。
最后还是宋棠棠开口：“你和周大哥都聊了什么？”
方明华也没隐瞒，就把周顺来说的详细告诉她。
宋棠棠听了抿嘴一笑：“周大哥为人热情，喜欢帮助人，我们团里女兵多男兵少，所以好多脏活累活都他干，他也毫无怨言。”
“人也长的英俊，除了会吹小号还会拉手风琴，吹口琴，我们都很喜欢他。要不是他已经结婚，估计就有姑娘喜欢他。”
“我听说，文工团是不让谈恋爱的吧？”方明华说道。
姑娘白了他一眼。
“当然不让，可有的事能禁止的了吗？！”
“宋棠棠。”方明华也蹲下看着姑娘，小心翼翼问道：“我有个问题想问问，如不妥，见谅。”
“问吧。”宋棠棠边洗衣服边说道。
“我听说文工团比较乱，是不是？”
“乱？”宋棠棠停下手中的动作，转过头看着方明华：“你指什么？女兵谈恋爱？还是指你们这些作家小说里写的，迫害无辜、划清界限、干部子女特殊待遇？等等？”
看着姑娘清澈的目光，方明华一时间不知道该怎么回答。
宋棠棠又低着头洗起衣服来。
边洗边说道：“我刚才说的那些，有的事在团里也不是没发生过，但是现在没有，因为战争。”
说到这里，宋棠棠又转过头看着方明华：伱想，我们经常去阵地演出，有时候冒着炮火还有生命危险，还顾得上那些争风吃醋、鸡毛蒜皮的事情？”
“战场上就是这样，特别那些战士，互相也看不顺眼也很多，但一上战场就没有这些，大家都是战友是兄弟姐妹，是能把自己的后背交给对方的人！”
方明华沉默。
“我不太喜欢看伤痕文学。”宋棠棠突然没头没脑来了一句。
“为什么？难道那些小说里描写的不真实？”方明华反问道。
“我承认，很真实，因为我爸曾经也受到不少苦和委屈，可我爸说了，现在咱们国家开始搞改革开放，应该暂时放下这段沉重的包袱，一心一意搞建设......至于这段历史，若干年后让后人评说吧，我开始不理解，但现在觉得他说的对。”
“放心吧，我要写的这本小说，不会是伤痕文学。”方明华笑道。
“其实，我更喜欢你写的那些小诗，非常美。”宋棠棠笑了：“我那个表妹也非常喜欢，非常非常崇拜你呢。”
“哈，不用崇拜，我就是个普通人。”
“嗯，你是个普通人，但也不普通。”
“什么意思？”
“你是作家呀.....而且我觉得你很善良。”
善良？
方明华感到很惊讶。
你说我帅，我都承认，但是善良？方明华这还是第一次听别人这么说自己。
“感觉呗。还有啊，因为你写的那本《隐入尘烟》，描写一对很善良的夫妇。我觉得一个作家要拥有同情和怜悯之心，否则写不好小说。”
这话怎么有点耳熟？
好像一个叫余华的作家也说过吧？
“宋棠棠，谢谢你给我这么高的评价，我会努力的。”方明华一本正经回答，却把宋棠棠逗笑了。
花枝乱颤。
“来，我帮你拧衣服。”方明华看到宋棠棠洗完一件外套，赶紧帮忙起来。
方明华的采风生活就这么过着。
除了文工团他还去了医院和病号聊天，甚至到附近的军营走走，但最多的还是文工团，看她们排练，跟着她们医院、军营演出，深入到平时的生活当中。
当然，方明华渴望的是能否去一次前线，真实感受一次这场战争，这当然需要机会。
没想到这机会被李存宝抓住，竟然跟着部队去了一次前线，回来给他眉飞色舞讲了许多见闻，听得他津津有味。
“小方，不瞒你说，我虽然是军人，下连队采风也好多次，但这还是第一次上前线，给我很大的震撼，真的，生与死就差一线间。”李存宝说着，给自己点上一支烟。
“好了，不和你聊了，我要把我所见所闻和感受赶紧记下来。”李存宝说完取出稿纸，坐在桌子边写起来。
方明华只有羡慕的份。
机会终于来了。
这天中午，方明华从周顺来那里得到一个消息，明天早上他们团将组织一个宣传小分队，前往前线某处军营进行慰问演出。
他立刻找到负责他们采风工作的张干事，说了自己的请求，想跟宣传队一块去。
张干事开始不同意，虽然那里相对安全，但是距离敌人阵地已经很近，但经不过方明华的软磨硬泡最后答应了。
“一定要跟着宣传小分队，不准乱跑！”张干事叮嘱道。
“放心吧，我绝对听命令。”
038 战地黄花分外香（求收藏票票追读）
第二天一大早，方明华吃完早饭，背着黄挎包兴冲冲去文工团报到，文工团的领导已经接到电话，嘱咐方明华几句，然后就带着他去将要出发的小分队。
很意外，方明华不仅见到周顺来，还看到宋棠棠。
宋棠棠今天穿着绿色军服，腿上打着绷带，左边斜背着军用水壶，右边是绿色军用挎包，腰间竟然还有一个手枪盒，显得英姿飒爽。
她看到兴冲冲跑来的方明华，立刻秀眉微蹙：“你怎么来了？
“和你们一块去阵地上慰问演出。”方明华说道。
“危险，你去干嘛？”
“你们不也要去吗？”方明华反问道。
“你.....”
旁边的姑娘们都看着他俩，宋棠棠也不好意思再和方明华拌嘴。
这次宣传小分队算上方明华一共十一人，除了宣传队的，还有四个荷枪实弹的战士，是保护他们到目的地。
带队的队长姓刘，是个男兵，也认识方明华，又给他叮嘱了一番纪律，大伙带上乐器，有的还带着半自动步枪，坐上一辆敞篷卡车，出了营房向山里驶去。
方明华来部队采风一個多月，大部分时间都是在文工团内呆着，也和文工团内的姑娘们熟了，姑娘们看到他也跟着去前线阵地，纷纷开起玩笑来。
“喂，大作家，棠棠走哪，你就跟哪啊？伱这是不放心啊？”说话的是一个扎着小辫子的姑娘，就是方明华第一次向她打听宋棠棠的那个女兵。
叫杨小红，一笑露出一对虎牙，很可爱。
“不是不放心，这叫追.....电影《庐山恋》里的耿桦不是这样吗？”另一个瓜子脸姑娘嘻嘻哈哈说道。
方明华心里大呼冤枉。
他真的不知道宋棠棠这次也一起去。
不过他明白，这种事情越描越黑，最好的办法就是闭口别辩解，保持一脸微笑。
宋棠棠果然也采用这法子，面对姐妹的调笑，只是转过身看着车外的风景。
开始车上人员嘻嘻哈哈的，但是一进山气氛明显紧张起来，大家都默不作声，扶着车上的栏杆，警惕看着周围景象。
站在方明华旁边的周顺来低声解释道：“这里虽然属于我方控制区，但偶尔会有敌人偷偷摸过来偷袭，所以要小心。”
想了想，周顺来又补充了一句：“不过放心，这种情况非常少。”
果然，这一路卡车畅通无阻，一个多小时后到达一处营地。
树林都是搭建的临时帐篷，中间有一块空地，已经坐着百十个战士，看来已经等着小分队到来，这些都是从前沿阵地撤下来的部队，在这里临时休整。
在战士们一片热烈掌声中，宣传小分队开始自己的演出。
没有鲜花也没有舞台也没有扩音设备，甚至连一条横幅都没有，文工团的姑娘们站在空地中央，开始演唱。
快板、舞蹈，还有这个时代流行的革命歌曲，战士们看到津津有味。
当然，最好看的还是宋棠棠的独舞，在周顺来的手风琴伴奏之下，跳了一段《红梅赞》，婀娜的身材，矫健的舞姿，引得战士们热烈的掌声。
“来一个，再来一个！”战士们边拍着巴掌边喊道。
宋棠棠擦了擦脸上的汗水，看到站在外围正一脸微笑的方明华，突然眼眸一转，朝着他大声喊道。
“方明华，你上来！”
“干嘛？”
方明华有些莫名其妙，不过还是走上前去：“宋棠棠，我可不会跳现代舞。”
“你不会跳现代舞，但是你会跳迪斯科呀。”
啊？！
在这里跳迪斯科？
方明华一下子愣住了。
但后面的战士却叫好起来。
迪斯科？
他们当然听过，听说现在内地年轻人都喜欢跳这个，能在这里看到，多刺激！
看到姑娘带点狡黠的眼神，方明华感觉她是不是故意的？
“没伴奏，怎么跳？”方明华想到一个问题，立刻装作为难的样子。
“我用手风琴给你们伴奏！”没想到旁边的周顺来笑着说道：“是不是那首”阿里，阿里巴巴，阿里巴巴是个快乐的青年？我也会演奏！”
啊？
周大哥，你怎么也来凑热闹啊？
好吧.....只要战士们开心就行！
阿里阿里巴巴
阿里巴巴是个快乐的青年
阿里阿里巴巴
阿里巴巴是个快乐的青年
哦哦哦哦
芝麻开门芝麻开门
哦哦哦哦
.....
.....
跳迪斯科竟然用手风琴伴奏，新鲜哪。
两人扭胯、摇头、摆手......引得周围战士热烈掌声，连文工团的姑娘们也跟着叫好起来。
站在一边的连长和宣传小分队刘队长相互看了一眼，无奈笑了笑。
有点违反规定啊。
不过只要战士们看的高兴，能鼓舞士气，出格点就出格点吧。
一曲下来，方明华已经是满头大汗。
不过也挺过瘾的。
他刚准备离开，却又被宋棠棠叫住：“方明华，你会唱歌吗？”
“会啊。”
“那你再唱首歌吧？”
“行，那我就献丑了啊。”方明华也不客气。
当初咱也是歌厅里的麦霸。
唱什么歌呢？
革命歌曲？都听得耳熟能详也就没啥意思。
港台歌曲？
会很多，但在这种场合下唱不太合适吧？
有了！
方明华想起一首歌，笑着大声说道：“我给大家唱一首王洛宾先生的的《青春舞曲》，希望大家喜欢！不过嘛.....“方明华突然顿了顿。
”请宋棠棠同志给伴舞，大家欢迎！”
啪啪啪......战士们鼓起掌来。
来而不往非礼也.....
方明华微笑着看着宋棠棠。
宋棠棠也没扭捏，大大方方走了上来。
太阳下山明早依旧爬上来
花儿谢了明年还是一样的开
.....
.....
方明华刚唱了个开头，突然听到悠扬的手风琴声，原来是周顺来竟然伴奏起来。
哈！
这气氛不错。
宋棠棠也开始跳起来，维吾尔族舞蹈！
托帽，扶胸、夏克、绕腕.......多朗步、跺横移......宋棠棠就像一个维吾尔族少女翩翩起舞。
别的那呀呦别的那呀呦
我的青春小鸟一样不回来
别的那呀呦别的那呀呦
我的青春小鸟一样不回来
......
.....
两人配合的非常默切，最后，在一片掌声中结束。
慰问演出整整持续将近两个小时，文工团的女兵们轮番上场，最后连有的战士也上来表演，气氛非常热烈。
最后，在营地上吃了午饭，方明华第一次吃到军用压缩饼干，连长为了招待他们，还破例开了两罐水果罐头。
军用压缩饼干这很容易饱，方明华才吃了一块喝点水就感到肚子涨涨的。
吃完饭，文工团坐上卡车，踏上返回的路程，大伙又说又笑，方明华成了重点。
“方明华，没想到你唱歌也不错呀。”那个小辫子姑娘杨小红说道。
“勉强凑合，没法和你们这些专业歌手相比。”
“很好啦。”另一个瓜子脸姑娘插话进来：“方明华，你会写诗写小说，又会跳舞唱歌.....简直是全才啊，你还会什么？”
“你要问棠棠啊.....棠棠最清楚！”杨小红又说道。
姑娘们正调笑着，突然附近的山林里传来几声枪响，欢笑声戛然而止，气氛骤然变得紧张起来。
039 生死只是一线间（求收藏票票追读）
“大家注意！蹲下，都蹲下！”队长喊了声，旁边的四个战士立刻端起56式冲锋枪，警惕看着周围动静。
方明华和一帮女兵赶紧蹲在车厢里，站在他旁边的周顺来没有蹲，反倒举起原来背在肩上的半自动步枪。
“别怕，估计是敌人的侦察兵被我军发现，一般没事。”周顺来低声说道。
方明华壮胆着子透过车厢木板缝隙向四周看了看，周围都是山林根本看不清敌人在哪。
他下意识转过头又看了看宋棠棠，对方也望着他，不过姑娘并没有露出害怕的神色，一脸镇定。
卡车摇摇晃晃又走了数百米，绕过一个山湾，前面的枪声越来越急促，还传来手榴弹的爆炸声，情况越发变得紧张。
“下车！快下车！注意分散隐蔽！”刘队长又发出了一道命令。
车刚停稳，方明华连忙跟着文工团的女兵跳下卡车，连滚带爬钻到附近山坡上的树林里，趴在草丛里一转头，看见宋棠棠也爬在他身边，手里竟然也握着一把手枪！
这是方明华第一次看到拿着枪的宋棠棠，冷静，坚毅。
枪声、爆炸声越来越近，刘队长带着几个战士已经和敌人交上火，子弹“嗖嗖”从方明华脑袋上飞过。
他趴在那里一动也不敢动，心脏跳的厉害，张大嘴只想大口大口喘气。
第一次，他感到距离死亡如此之近。
卧槽.....自己的小命如果真丢在这里，那将是从古往今来最悲催的穿越者了。
一只纤手握了握他有些发抖的手，转头一看是宋棠棠。
“别怕....”
从姑娘说话的口型中，方明华读出两個字，又指了指地面，示意他趴着别动。
方明华知道现在不是逞强的时候，把头埋在地上，努力让自己镇定。
耳旁的枪声持续响着，过了好一会儿，枪声逐渐变的稀少，方明华慢慢抬起头张望，不知道什么时候宋棠棠已经不在身边，前面不远处的路上有几具敌人的尸体。
鲜红的血迹，白花花的脑浆，看的方明华胃里一阵恶心，差点要吐出来。
“敌人被消灭了！没事了！”站在路上的宋棠棠向方明华招招手。
方明华忍着恶心，站起来向卡车方向走去，还没走几步，刚准备跨过路边的小水沟，突然听到空中传来异响由远而近，就像某种东西划破空气发出刺耳的声音。
“卧倒！快卧倒！”
方明华听到刘队长的喊声，心里紧张，一个趔趄仰面八叉摔倒在沟里，倒下的那一刹那，他看见一个身影朝自己扑了过来，还有不远处宋棠棠看着自己惊慌的眼神。
震耳欲聋的爆炸声很快方明华周围响起，他顿时昏了过去。
等他醒来，发现自己躺在病床上，空气中弥漫着一种消毒液的味道，一个女兵正坐在床前正看着他。
宋棠棠。
“你醒来啦？你已经睡了一天一夜，不过医生说你没事，只是头部受点轻伤，还有脑震荡，需要观察两天。”宋棠棠温柔说道。
方明华摸了摸自己的脑袋，果然缠着纱布，还有点昏沉沉的不过不碍事。
“你没事吧？”方明华关心问道。
“我没事，一点伤都没有。”
哦.....
方明华一下子放心了，又问道：“昨天到底是怎么回事？”
宋棠棠给他讲起事情经过。
原来昨天他们遭遇的不是对方侦查兵而是一股偷偷潜入我方控制区的敌人。结果被我方巡逻兵发现，发生枪战，恰好又遇到准备返回营地的文工团战士。
队长摸清前方情况后，当机立断带领战士加入战斗，最后我们的增援部队赶到，消灭了这股敌人。
“敌人死伤了好几十个，我们还抓了两个俘虏呢。”最后宋棠棠笑道。
“厉害！”方明华由衷佩服。
“我们文工团的伤亡情况如何？”方明华想到这个，赶紧问道。
“总体伤亡不大，只是小红不幸牺牲了。”宋棠棠的声音变得低沉。
杨小红？！
方明华想到那个扎着小辫子一笑露出小虎牙的姑娘，心里没来由感到心痛。
“周大哥呢，周大哥情况怎么样？”他又问道。
“周大哥负伤了，也住进医院。”
“我去看看。”方明华一骨碌爬了起来。
宋棠棠执拗不过，就带着他了另一间病房，一进去就看到周顺来穿着病号服，正坐在床边和对面的一个病号说笑着什么，根本看不出是个病人。
“周大哥。”方明华叫了声。
“小方啊，你醒过来了啊？看来气色不错。”周顺来笑着说道。
“周大哥，你哪里负伤了？”方明华刚准备问，突然怔住，因为他看到对方左胳膊袖筒里是空荡荡的。
“左胳膊被炸伤，医生说保不住就截肢了。”周顺来神情很是轻松。
没有左胳膊，那不是意味着无法吹号、拉手风琴了？！
方明华想到一个问题。
“周大哥.....”方明华刚准备说什么，却被对方拦住。
“没关系，虽然不能吹小号拉手风琴，但还可以吹口琴嘛，我刚才试了试，还不错。”
说着，一只手拿起枕边的口琴，放在嘴边轻轻吹起来。
声音很欢快，是那首王洛宾的《青春舞曲》。
方明华听着，不由轻轻叹口气。
等周来顺吹完一曲，方明华突然记起来自己摔倒昏迷前，模模糊糊看到周顺来向自己扑过来。
于是赶紧问道：
“周大哥，伱是不是因为保护我受伤的？”
“不是的。”对方摇摇头。“你自己趴在水沟里的，小方，你这是第一次上战场吧？表现的还挺勇敢，比我第一次强多啦......”
周顺来说着，方明华有点不信，看了看旁边的宋棠棠。
姑娘轻轻点了点头。
方明华在医院里住了三天才出院，期间作家们也陆续过来看望，特别是李存宝，只夸他勇敢。
勇敢？
自己真的勇敢？
方明华苦笑着摇摇头，他很清楚记得，枪声响起的那一刹那，自己的两腿都是软的。
在营地不远处的半山坡上又多了一个坟头，墓碑中间写着“杨小红烈士之墓”，安葬那天，方明华也跟着文工团一起悼念。
那天，天空中下起了雨。
“一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬.....”
方明华深深地鞠躬，看着墓碑上方那张遗像，扎着小辫子，可爱的笑脸。
在这里，人的生死真的只是一线间。
如果不是自己恰好倒在路边的小水沟里，那么躺在坟墓里就有可能是自己。
他突然想到穿越前曾经看过的一部电影《无问东西》里的一句台词：“如果提前了解你要面对的人生，你是否还会有勇气前来？”
如果知道自己会遇到这样的危险，还会跟着文工团上前线吗？
还会来南疆吗？
或许会，也或许不会。
但这已经不重要。
重要的是自己已经经历过一次。
死者已矣，生者如斯。
自己好好珍惜现在吧。
方明华继续自己的采风工作，深入到战士中，不过这次领导再也没有让他跟着宣传小分队上前线，让他感到有些遗憾。
时间到了七月中旬，两个月的采风结束，方明华跟着大伙要返回绿城。
今晚，部队领导特意安排了一个篝火晚会，还请来文工团的战士前来表演节目。
宋棠棠也来了。
周顺来没来。
040月夜下舞蹈的精灵（求票票收藏追读）
大伙围着篝火，看着文工团的姑娘们跳舞、唱歌，最后几个性格活泼的作家兴之所至，也跟着载歌载舞跳起来。
不过这次，方明华没有动，只坐在篝火旁，静静看着他们唱歌跳舞。
篝火晚会两个小时后结束，大伙各自回去，方明华回到招待所房间后，开始收拾东西，突然传来敲门声，他打开一看是执勤的战士。
“方作家，外面有人找你。”
方明华穿好外套出招待大大门，就看到一个姑娘站在门口。
是宋棠棠。
看到方明华出来，宋棠棠迎上来递过一本书：“这是过年时候我借你的书，我看完了，还给你。”
方明华接过来，借着月光看了看。
《普希金诗选》
“方明华，我们随便走走好吗？”宋棠棠发出邀请。
方明华点点头，两人就沿着招待所前面的小路漫无目的走起来。
月光清冷，路边草丛中不知名的昆虫叫着，整個夏夜显得很安静。
最后还是方明华打破沉默：“周大哥是不是要转业回地方了？”
“嗯，他的胳膊没了，没法在文工团呆，上级已经批准他转业，估计很快就要走。”
“哎.......”方明华深深叹口气。
宋棠棠停下脚步，转过头看着他：“方明华，你是不是感到内疚？认为是周大哥保护你才受伤？”
方明华点点头，这是他内心中一直打不开的结。
“那我告诉你，不是！那颗迫击炮弹在伱附近爆炸，你当时摔进水沟里所幸没受伤，但周大哥没这么幸运，一枚弹片直接插进了他的左胳膊肱动脉，伤口又感染，所以最后不得不截肢。”宋棠棠说道。
哦，原来如此。
”宋棠棠，你不知道，这次来南疆，特别是和你们一块去前线慰问演出，给我的感触特别深。“方明华感慨道。
”怎么？“
“生命真的很脆弱。”
”是的，在这里负伤甚至死亡都是再平常的事，我们都做好心理准备，甚至已经写好遗书。”
“你也写了？”
“对，写给我爸妈的，就压在我宿舍个人箱子最底层，真的有那么天，我爸妈整理遗物会看到的。”
“我不希望看到那一天。”方明华轻轻说道。
“我也不希望，但有的事情不是由你能选择的，对不对，方明华？”姑娘看着他。
“但有的事情我们可以选择。”
“譬如？”
“珍惜现在的人、事和一切美好的东西。既然我们还活着，那就好好活，不要犹豫，不要后悔。”方明华说道。
宋棠棠听了，陷入沉默。
“是不是这个话题太沉重了？那我们说点轻松的。”方明华又笑道。
“嗯？”
“这次南疆之行，我所获匪浅，准备回去就动笔，我还要把你写进我的小说。”
“啊？不要！我有啥好写的？”宋棠棠说道。
“你善良、勇敢，聪明，富有同情心，而且很浪漫，舞蹈跳的特别好.....当然要写你喽。”方明华笑道：“不过这是小说，肯定要进行加工、虚构.......并不完全是真正的你。”
“把杨小红也写进去吧？她是个很活泼的女孩，爱说爱笑......可没想到这次.....哎。”
“放心吧，会的，我写的是你们整个文工团这个群体，包括周大哥我都会写进去。”
“那你说，会有人看吗？”宋棠棠问道。
“肯定会的，我要把你们写的都很美，没准以后有人还会拍成电影呢。”方明华笑道。
“真的啊？”
“那当然，你们跳舞那么美，拍出来一定好看。”
“是吗？你喜欢看我们跳舞？”
“是啊，特别是你的独舞。”
“那......我现在跳给你看好不好？”宋棠棠突然停下脚步，看着方明华，皎洁的月光恰好照在她脸上，眼睛亮晶晶的。
“好啊。”
宋棠棠站在小路中央，做了起手式，转过头对方明华说道：“那你要给我伴唱！”
“唱什么歌？”
“《红梅赞》吧，我很喜欢听这首歌。”
“好！”
红岩上红梅开
千里冰霜脚下踩
三九严寒何所惧
一片丹心向阳开向阳开
.......
......
方明华边唱，宋棠棠开始跳舞。
多年以后，方明华还回想这个夏夜，清冷的月光下，在南疆一条小路上，一个姑娘翩翩起舞，犹如一个美丽的精灵为他轻歌曼舞，这镜头一直记忆犹新。
第二天一大早，方明华他们收拾行李坐上中巴车前往省会绿城，他本来想去和周顺来道个别，机会都没有。
回西京见吧。
一路颠簸到达绿城军分区的招待所，已经有人帮他们买了返城的火车票，明天方明华就要坐上回西京的火车。
李存宝走的更早，是晚上的火车，方明华还特意跟着军分区的小车把他送到火车站。
“小方，那天来鲁省做客啊，请你喝我们的兰陵酒！你的酒量不错啊，哈哈。”李存宝笑道。
今天晚餐，军分区领导为了庆祝这次采风圆满结束，还特意给他们准备了酒方明华和李存宝喝了个旗鼓相当，这不两人脸都是红红的。
“一定，一定。李大哥，你出差来西京别忘了来看我啊，我请你喝我们的西凤，味道也不错。”
“呵呵，你看我们，别人分别都是祝福对方写出好文章，我们却是请对方喝酒。”李存宝笑道。
“李大哥，你一定会写出一篇名著的！”方明华恭维道。
“名著谈不上，但我会认真写。”李存宝的神色变得严肃起来：“这次南疆之行，我收获很多，那么多豪情悲壮的动人故事值得我们好好写啊。”
“嗯。”方明华点点头。
“好了，再见！我希望在杂志上早点看到你写的文章！”
李存宝提着旧旅行包，大踏步走进候车室。
第二天早上，方明华也踏上前往西京的火车。
又是一路翻山越岭，经过一天一夜终于在第二天早上到达西京车站。
方明华提着旅行包跟随着人群出了站口，站在火车站前面的广场上，不远处就是古城墙。
广场上人来人往，卖地图的，推着自行车卖冰棍的，热闹非凡。
想到南疆硝烟弥漫，方明华竟然有一种恍然如梦的感觉。
和平年代，珍惜吧。
方明华乘坐公交车赶回杂志社的家属院，刚上筒子楼，老妈就从房间里出来，看到他立刻心疼不已。
“你看看，你黑了，瘦了，去吃了不少苦吧？”
“没事，我住的是招待所，天天吃大米，受什么苦？就是南疆太阳有点毒。”方明华一副轻松的样子。
“那就好.....那就好。”
哎，幸亏老妈不知道自己上了前线，差点都回不来了，那岂不会吓晕过去？
不过这件事，被社里领导知道了。
041用纯粹、美丽、残酷的方式讲述了人生中最宝贵的青春年华。
第二天早上一上班，方明华就被黄社长叫到他的办公室。
“小方同志，作协那边给我打电话，说你在南疆表现的很勇敢啊，还主动要求上前线采访，和敌人遭遇差点光荣。”
“社长，这事你千万别让我爸妈知道，别吓坏他们。”方明华赶忙说道。
黄社长听完笑起来：“放心，这事我不会说的......你在南疆采风两个多月，见到的听的都很多，文章构思是不是有点眉目了？”
“有，我准备写文工团。”方明华也没隐瞒什么就把自己大致构想简单说了一遍。
“这角度新颖！”黄社长赞赏道：“军旅小说也常见，但从文工团角度这场战争，反映战士们的风貌你还是第一个！好好写！你有什么要求？”
“没啥要求，怎么能给领导添麻烦呢。”方明华说道。
“呵呵，你不提要求，那我帮伱提吧，为了让你安心创作，我们社里领导经过研究决定，你暂时不要去门卫室值班，回保卫科，给你专门安排了一间单独办公室，静下心来写！”
“谢谢。”
“还有啊，作协领导昨天也打来电话，说你们这次创作，是有创作补贴的，每人100元！”
哈，好事啊。
又可以多买几斤好茶喝了！
既然领导发话，方明华只好把自己的东西从门卫室搬走，想想还挺留恋这地方的。
坐在大门口看人来人往，人生百态；望天上云卷云舒，去留无意。
当然先报销，填好差旅费单子找领导签字，等报销完，顺便领取了两个月工资，然后去后勤科领了房门钥匙，就过去收拾房间。
张宝福自告奋勇去帮忙，走在路上很羡慕说道：“明华哥，我真有点舍不得你走。”
“瞧你说的，好像我就要离开这個单位似的，等写完了我还会回到门卫室。”方明华说道。
“明华哥，你可是大作家了啊，怎么会继续看大门呢？”张宝福说着，心里很是遗憾。
哎.....高级茶喝不到了，还有那辆漂亮的永久自行车也没法借来骑了。
方明华当然不知道张宝福心里的小九九，两人向单位后院走去。
这里是个四合院，都是一圈平房，分给方明华临时写作的原来是一间堆放杂物的储存间，东西被清理出来，两人打扫了一阵顿时干干净净。
方明华又到后勤科去要了一张桌子和椅子暖水瓶，墨水稿纸之类，张宝福帮忙抬过去，办公设备算是全部完成。
显得有点简陋，但这里最大的好处就是安静，还有阴凉。
外面院子里边上种着一些花花草草，中间有一棵古槐，枝繁叶茂，遮天蔽日。
张宝福走了，方明华看着这有些空荡的房间，琢磨着是否弄张床过来？这样有时候晚上写累了，也不用回去，倒头就睡。
不过单位肯定不会给配床，家里也没多余的，总不能自己去买一张吧？
自己掏钱有点心疼。
到时候再说吧。
现在赶紧动笔。
先去锅炉房打了壶开水泡上一杯茶，然后坐在书桌边摊开稿纸。
既然准备写文工团的故事，自然可以参考穿越前看过的那部电影《芳华》，也是严歌苓写的同名小说。
但来到这个时代，无论是原来的电影和小说许多情节包括结构都不适合。
首先是原来的电影或者小说时间线跨度很长，从70年代一直写到千禧年后，跨度整整40年，现在写肯定不能这么写。
更重要的是，无论是电影还是小说，本质上是一部伤痕文学，特别是小说里的人物，充满了中国式的人情冷暖、世态炎凉，就算作者并没有刻意要抨击那个时代，但她对于那个时代的态度也绝非积极正面的。
是青春无悔，还是蹉跎岁月？
方明华决定选择前者。
大修吧，结合这次南疆采风。
用纯粹、美丽、残酷的方式讲述了人生中最宝贵的青春年华。
刘峰依旧是男主角，如同原著上一样，质朴善良，主动包揽了团里的脏活累活，因为经常为大家服务，深受整个文工团的喜欢。这很有点周顺来啊。
但周顺来的性格明显更加乐观坚强。
刘峰并深深地爱上了独唱演员林丁丁，这个情节得要，就如宋棠棠所说的，任何时代在任何环境，爱情是不可能被抹杀的。
表白被拒绝，事情引起了上级的注意，刘峰遭到公开批评，然后被下放伐木连当兵。这场战争开始之后，刘峰回到了他的老连队，不过不是工兵营而是野战营，战争中刘峰牺牲。
方明华觉得，与其让原著中刘峰那么窝窝囊囊活着，还不如在战争中死去，一个男人的尊严。
苗苗和丁丁继续是两个重要的女主，依旧原著中的人设，不过苗苗最后没得精神病，平静的生活着，而丁丁最后则在刘峰的墓前忏悔。
还有另一个主角穗子。
原来整篇小说是以穗子的口吻叙述的，像一部回忆录。这当然不行，得重换个视觉，而且加大穗子的份量，重新给她身份设定。
宋棠棠不是现成的模版吗？
勇敢，聪明，富有同情心，而且高干子弟的身份，更让这部小说有积极意义。
还有那个牺牲的杨小红、原来周顺来连队的连长、战友等全部写进去。
这才是真实的战争，真实的人生。
或许没有原著里所谓对人性的批判揭露，对那一代人青春的忏悔，但她觉得，更准确的说艺术的最高价值并不是对丑陋现实的批判，不是那种二元对立的善恶评判，而是给人一种前行的力量，给人一种超越现实的力量！
对，就是力量！
一代人有一代人的使命，每一代人的青春都灿烂过，也痛苦过，否则怎么叫青春？
每一代人的命运都随时代起伏过，颠簸过，否则怎么叫命运呢？无论是哪一代人，都有值得留恋和回味无穷的芳华岁月。
既然决定写作方向，准备大纲，开始动笔。
小院子里很安静，方明华的房间更安静，只有他的笔尖在稿纸上摩擦发出的沙沙声。
很快，方明华就沉浸在写作中。
除了吃饭、上厕所，一天绝大部分时间都用在写作上，晚上快一点多才从单位骑车回家，一觉醒来又赶紧骑车返回单位继续写作，自己整个人都在亢奋当中。
书中那一个个人物形象仿佛就是一个活生生的人，在他脑海里浮现，不写出来觉得非常难受。
连续亢奋了三天。
这天中午方明华写作没赶上单位食堂饭店，就跑到街边买了两个核桃馍，回到自己的办公室倒了杯茶水，狼吞虎咽吃完继续写起来。
突然听到外面传来一个中年男人的声音，带着浓重的鼻音。
“小方，你回来了？
不用看，听声音就是陆遥。
他赶忙放下笔，过去开门，两人看着对方，几乎异口同声惊叫起来。
“额滴神哪......你咋变成这样？”
042 《生活的乐章》？怎么不是《人生》？（求收藏票票追读）
方明华看着陆遥，只见他面颊泛黄、浮肿，仿佛大病了一场。
陆遥看着方明华，眼眶深陷、胡子拉碴，头发也是乱蓬蓬的。
两人愣了下，旋即都笑起来，都是写小说造的孽啊。
“陆大哥，来，来，坐。”方明华热情招呼，给对方放了一杯凉茶。
顺便问了句：“陆大哥，你有事？”
“是有点事，我是想......”陆遥的口气突然变得期期艾艾。
“什么事，你尽管说，只要我能办得到。”
“是这样，我没烟抽了，手头有点紧，所以想借你的钱买点烟。”陆遥说出自己来的目的。
“没问题，你要多少？我今天刚报销了差旅费。”方明华笑着回答道。
“想买三条牡丹，一条4块7，得15块1毛钱，你借我15块钱就行。”陆遥说道。
“你买这么多？！”方明华吃了一惊。
“一次多买点，懒得出门而且整条便宜。”
方明华也没说，就从钱夹里给了陆遥15元，陆遥匆匆离开，没过多久又回来了嘴里叼着一支烟。
“呵呵，今天我运气好，商店里三条牡丹都没卖出去让我全部拿过来了，这段时间的口粮够啦.....借伱的钱等我发工资时给你还。”
“还钱不急，只是陆大哥，你烟瘾太大了少抽点。”方明华趁机劝道。
“你不抽烟，自然不懂得抽烟的乐趣。”陆遥笑道：“而且不抽烟我也写不出东西。”
“给你说啊，我在甘泉那段时间抽的是凤凰，那玩意又贵还不好买。”看来陆遥心情很好，讲起在甘泉的一段趣事。
原来他在写作的时候，从西京带的“凤凰”烟抽完了，烟瘾上来急的热锅上蚂蚁一般团团转。
他就求宣传部一个通讯员帮他买，结果在县城到处找这种牌子的香烟，找了多家，就是没有，办法都想到了县农副公司库房，仍然没有。
最后，这个通讯员鼓足勇气向当时的县委shuji“求救”，终于找到了当时全县仅有的两条“凤凰”香烟，带给了他。
“你不知道，当时看到烟，我仿佛就是饿了三天的人看到馍馍....对他们连连表示感谢，还当场表态！有了这两条“救命烟”，这稿子一定能成！”
“现在稿子成了。”方明华笑道。
“基本算成了。”陆遥感慨道：“凤凰烟太贵，又不好买，所以又改回抽牡丹了。”
牡丹也不便宜啊....更重要的抽烟伤身体啊。
但看到陆遥抽着烟惬意的样子，方明华也不好再多说。
“对了，我刚才光急着找烟抽，忘了另一件事。”陆遥说着，从公文里拿出厚厚一摞文稿交给方明华。
“我的小说已经创作完成，准备寄给燕京《青年文学》主编王玲，是她约稿的，想让你帮我看看，不知道影响不影响你写作？”
“没关系，反正我的一时半会也写不完，不在乎这点时间。”方明华很热情：“我先睹为快。”
接过陆遥的文稿，上面是密密麻麻手写字体，但方明华看到题目他愣住了。
《生活的乐章》
怎么不是《人生》？
但是看到开头第二段开头“这时候，高家村高玉德当民办教师的独生儿高加林，正光着上身......”这一句时，方明华确定，这就是《人生》。
看来以前是这个名字啊。
“小方，你先看，我回去睡会，脑子累坏了，下午我再过来。有啥意见尽管提啊。”陆遥说道。
“行，陆大哥，你要好好休息，身体是革命的本钱。”方明华叮嘱了句。
“不碍事.....你看你，不是也变得黑瘦了吗？”陆遥毫不在意。
咱俩不一样啊.....你真的要注意身体。
方明华还想进一步劝说，陆遥已经走出院子。
方明华摇摇头，回到自己房间。
陆遥走后，方明华给自己添了点杯茶，就坐在窗前的书桌边认真看起来。
稿件很厚，足足有一百多页，字体不算潦草，涂改的痕迹并不多，看样子已经不是初稿。
方明华很快沉浸在文字的海洋里，时间在悄悄流逝，等他看完一遍抬头才发现太阳已经偏西。
看着院子里的花花草草，方明华端起已经放凉的茶水，慢慢喝着心里琢磨着件事。
在穿越前，方明华看过小说改编的电影、电视剧，也看过这本小说原著，但总觉得这一稿和最终公开发表的还是有区别的。
好像爱情线过于纠缠？
嗯，就是。
主人公高加林和刘巧珍的爱情，是读者们最津津乐道的地方，但作为作者不能着墨太多。
毕竟这是一部现实主义作品并不是一部爱情小说。
想到这里，方明华又仔细看了看后面一部分章节内容，还有就是高加林在农村生活部分写的非常好，相比较而言他进城以后就写的逊色些，是不是因为陆遥非常熟悉农村生活的缘故？
有这种可能。
在这個没有网络，查阅资料非常不方便的年代，作家个人生活体验往往是写作的主要源泉。
秦省这边，像陆遥陈中时等，常年生活在农村，所以他写的基本上都是以农村生活为基础。
贾平娃是个另类。
早年写《商州初录》《商州又录》写的是老家风土人情，后来就写了长篇小说《废都》，写的是西京这座古老城市的人生百态，说明他适应城市生活能力很强。
虽然有些争议，但写的也不错。
方明华正想着着，就看到陆遥匆匆走了过来。
“哎呦.....小方，我一觉睡到现在起来，以为你下班了，没想到你真没走。”
“你写的小说我看入迷了，忘了时间。”方明华回答道。
“呵呵.....看完没有？感觉怎么样”陆遥又问道。
方明华沉思了下，想组织下语言，突然听到肚子咕咕叫，于是就说道：“陆大哥，你吃饭了没？”
“还没，茗茗（陆遥的女儿）被她妈带着街上玩去了，我回去热点剩饭。”
“我也没吃，走，下馆子去！我请你吃羊肉泡。”方明华笑着说道。
“这多不好，你借给我钱买烟，还请客吃饭。”陆遥显得不好意思。
“嗨.....这就是小事，如果你过意不去，下次你请！，走，走。”
043 改稿（求收藏票票追读）
依然是十字路口的老马家，你别说，大热天的吃羊肉泡的还不少。
一人一碗，配上白馍和辣椒酱，两人大口吃起来，这一次没要酒。
才吃了几口，方明华就感觉身上出汗，热气腾腾不过感觉很爽。
陆遥也是满头大汗，不过边吃饭也没忘记讨论那篇稿子的事。
“小方，你已经看完小说，说说你的感觉？哪些地方没写好？”陆遥点上一支烟问道。
“那我就说了啊，说错了别介意。”方明华谦虚了句，才说道：
“首先，我觉得你这部小说的名字不太好，《生活的乐章》过于普通，没有体现这部小说的精髓。”
“哎.....给书起名太费脑壳了。”陆遥接过话茬，说道：“最初我起名叫《高加林的故事》非常直白，后来也觉得不妥，写完之后改成这个名字的。”
哦......
方明华点点头，刚准备说出自己的意见，却又听到陆遥说道：“要不改名叫《你得到了什么？》，苏联作家柯切托夫不是写了一本《你到底要什么？》我很喜欢，干脆就仿照他的名字。”
“不好，那还不如《生活的乐章》呢。”方明华摇摇头。
“哎.....起名真难啊。”陆遥抓了抓有些纷乱的头发。
“陆大哥，干脆叫《人生》怎么样？”方明华用试探的口气说道。
“《人生》？”陆遥听了，慢慢抽着烟，似乎在琢磨。
突然大腿一拍：“这个名字好，我非常欣赏柳青老师在《创业史》的一段话：
“人生的道路虽然漫长，但要紧处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的，没有岔道的，有些岔道口譬如政治上的岔道口、個人生活上的岔道口，伱走错一步，可以影响人生的一个时期，也可以影响人生。”
“《人生》这个名字好啊......我咋就没想到呢。”陆遥哈哈大笑。
《人生》这名字就是这样来的？
方明华不敢肯定。
“小方，谢谢你啊。”
谢我什么？
受之有愧。
应该是谢谢你自己，或者是帮你起这个名字的某个朋友吧？
“小方，文章内容还有什么不如意的地方，你尽管提。”陆遥又问道。
这一次方明华没再琢磨而是直截了当：“陆大哥，你文章中高加林在农村生活部分写的非常好，相比较而言他进城以后就写的逊色些，还有就是不要过分纠缠于男女主角的爱情主线，应该加强主人公传统的农村生活方式与现代观念间的心理冲突，”
“你说的这个问题，我把小说给我一个朋友，叫李小巴，他看了也提出这两个问题，看来你们是英雄所见略同啊。”陆遥说道。
“哪里哪里，陆大哥你过奖了。”方明华赶紧谦虚。
他听过李小巴这个名字，也是秦省的一位作家，不过年龄比陆遥还要大快五十的人了。
“走，回去！”陆遥匆匆吃完羊肉泡，抹抹嘴就要往外走。
“干嘛？”
“稿子还放在你那呢，我要拿回来晚上改！”
“陆大哥，急啥嘛，先休息休息，身体养好再说。”方明华劝道。
“我身体好着哩，你这个人啊，别的都好，就是有时候像个女人一样婆婆妈妈的。”
没办法，方明华也赶紧吃完饭，两人出小饭馆向单位方向走去。
陆遥拿回他的文稿匆匆走了，方明华也没继续写作，身体是革命本钱，还是悠着点好。
人一旦不专注某事，方明华就感到浑身不舒服起来。
先去理个发，仪表还是注意的，于是方明华骑车到建国路口一家理发店先理了个发，标准的三七分，然后回去后又准备冲个凉，浑身汗唧唧难受。
这年头洗澡是个大问题，不过夏天好解决，反正现在单位人都下班了，后院很安静，方明华干脆骑着自行车跑回家，拿来脸盆毛巾，又带了件换洗的内裤，回到单位后，脱掉衣裤，穿着裤衩就在后院的水龙头打水冲了个凉。
顿时感觉舒服好多。
出去逛逛......换换脑筋。
方明华锁好门，穿着背心大裤衩拖鞋，晃晃悠悠出了单位大门。
现在是夏夜，华灯初上。
古城西京，大街上人来人往，热闹非凡，还有街头小贩的叫卖声，充满了烟火气息，方明华突然想到南疆，想到那个烽火连天的世界，想到周顺来、宋棠棠。
海子曾经写过一句诗：
有人在夜市或小吃摊的烟火气中长歌纵酒；
也有人眼波流转，迎面撞进夏日晚风。
可这些都不属于周顺来宋棠棠他们。
也不属于陆遥他们。
创作要紧，但函授课也得上，到了周六一大早起床，方明华骑着自行车带着妹妹前往西大，夏日的晨风吹在脸上很舒服。
你别说，不码字的日子就是爽啊......
方明丽坐在自行车后面，很开心的哼着歌。
“哥，最近我们文学社活动可多呢。”姑娘突然说道。
“有些啥活动？”
“我们准备文学社正在筹办自己的刊物，号召大家都积极投稿。”方明丽说道。
“这是好事啊，你可以写。”
“那.....我写好了让你看，给我把把关。”
“没问题。”
“还有，我们组织一次文学讲座，一次诗歌朗诵会，专门去城南公园朗诵，旁听的人可多啦。”
“你朗诵了没有？”
“朗诵啦，朗诵的是《青春万岁》里的那首诗，但最好听还是李丽朗诵的《祖国啊，我亲爱的祖国》。”
方明华马上想到初次见到李丽。
站在西大草坪上大声朗读《致橡树》，穿着白色衬衣蓝色背带裙，一头短发在风中微微飞扬，简直像一幅油画。
样子很美。
想到这里笑了笑，随口回答道：“我听过她朗诵诗歌，的确不错。”
“给你说啊，哥，李丽特别喜欢你写的那两首小诗，在讲座上还专门提到呢，称你为明华老师。”
“真的？”
“真的，我不骗你，她以为你是个中年大叔，真好笑，可我就不告诉她你其实今年还不到21呢，比她大不了多少。”
呵？
“对了，妹妹，千万别因为文学影响正常学业，还是要学好你的专业课——数学！”方明华叮嘱了句。
“放心吧，哥，我上学期拿了三等奖学金，这学期争取拿二等！”方明丽语气有些傲娇。
“有志气！”
兄妹俩说说笑笑，骑着自行车赶到西大，方明丽要去上自习做作业，方明华则去上课。
一进教室，就发现赵红军正坐在教室后面，就过去一屁股坐在他身边，问道：
“怎么，不翘课了？”
“瞧你说的，我现在每次都来按时上课，你说的对，学点知识总有用，特别是英语，哥们还准备将来和外国人做生意呢。”
“志向远大！”
方明华翘起大拇指。
“喂，明华，你去南疆怎么样？见到棠棠没有？有没有啥危险？”赵红军关心问道。
“见到了。”方明华也没啥隐瞒，把去南疆经过简单说了一遍。
“什么？竟然差点牺牲？那么危险？”赵红军听了惊叫道。
044哪有什么岁月静好，只不过有人在为你负重前行。（求收藏票票追读）
“嘘，声音小点。”
看到周围同学都看着他们，方明华赶紧叮嘱。
“明华，时隔三日我对你刮目相看。”赵红军又冒出一句来。
“这又咋了？”方明华莫名其妙。
“我记得当知青那会你胆子没这么大啊，竟然还敢上战场！”
“如果你去了南疆，上了战场胆子也会大，因为你会被那种气氛所感染。”
赵红军听了叹了口气：“你别说我也挺想当兵的，去南疆，可我爸不让。”
“算了吧，你们家就伱这一个宝贝儿子，你老爸怎么舍得？好好干你的工作是正事。”
“没劲，感到没劲。”
得......又来了。
这时候老师夹着课本走了进来，两人就停止谈话。
一节课上完后，大家都出去透气，赵红军等几个大烟枪凑到楼道角楼里吞云吐雾，方明华不喜欢闻二手烟，就走出教学楼，站在门厅下面漫无目的的欣赏风景，实际上是看女生。
夏天嘛。
姑娘们都好看。
虽然穿着朴素了点，但这年代都是素颜，也没有过多奇装异服，虽然不暴露但看上去舒服。
一个女生骑着坤车从东边沿着马路向这边骑来，穿着一件白短袖衬衣，蓝色背带裙，模样看上去有点眼熟。
咦，这不是文学社的李丽嘛。
李丽也发现他，直接骑到他跟前才下车，问道：“方明华，最近怎么没见你上函授课？虽然你文学底子很好，英语基础也不差，但也不能骄傲！课还是要上的。”
呵？
怎么像我妹妹说话口气？
方明华没有回答，看着她反而问道：“你怎么知道我没来上课？”
啊？
李丽一愣，俏脸红了红，含含糊糊回答道：
“我....我上周帮英语老师代了一节课，发现你没来，就问了问班上同学说你好几周都没上课了。”
“是吗？”方明华也没追问。
有这個可能。
他哪里知道，眼前这个姑娘撒谎了。
李丽根本没有什么代课，而是专门过来找他的。
姑娘当然不好意思说。
“我去南疆出了个差。”方明华回答的也含含糊糊。
“你，门卫出差？”李丽听了非常惊讶，突然想到什么：“对了，你说你是保密单位的门卫，是不是派你的到南疆培训？门卫属于单位的保卫科的吧？我听说保密单位保卫科都是配枪的！”
啊？
这姑娘脑洞开的有点大啊。
不过在这个年代，好多单位的保卫科权力很大。保卫科不仅有手枪，冲锋枪。据听说有的重要工厂保卫科连炸弹以及迫击炮这些重型武器都有！
既然姑娘自己脑补，方明华也懒得解释，忍住笑点点头。
“南疆在打仗，是不是很危险？”姑娘小心翼翼问道。
“嗯，是有点危险。”方明华就把自己在前线看到的听到的给姑娘说了下，当然和文工团遇险的事没说。
当时自己表现的太菜，说出去丢人啊。
“这么危险？！”姑娘睁大眼睛。
“是啊......当初我也没想到。”方明后想起在南疆五十多个日日夜夜，不由得感慨道：
“看看我们现在生活的环境多么安逸，可距离千里之外却是另外一番情景........哪有什么岁月静好，只不过有人在为你负重前行。”
“哇....方明华，你说的这句实在是太有哲理和诗意了！姑娘眼睛里立刻冒出小星星。
是吗？
这句话到底是谁说的？
忘了。
这时候上课铃响了，方明华赶紧和李丽打个招呼，就要返回教室。
“方明华！”李丽突然叫住他。
“还有事？”方明华驻足问道。
“后天，我们文学社准备组织个活动，想特邀你参加，你有没有时间？”
“对不起，最近我还还有一件重要事情要办，估计没时间。”方明华婉拒。
“哦.....没事。你该不会是学打枪吧？”
姑娘又开始开脑洞了。
“嗯嗯.....”方明华忍住笑，赶紧进了教学楼。
方明华走进教室，坐在赵红军旁边，就听到赵红嘿嘿一笑：“明华，你和刚才和那个姑娘聊的很开心啊。”
“瞧你说的，偶然碰到聊了两句，怎么了？”
“没什么，我总觉得我在哪见过那个姑娘。”
“这不是废话嘛，人家不是曾经教过我们一堂英语课，你忘了？”方明华瞥了他一眼。
“不是，好像还在别的地方见过，但记不起来。”
“得得....专心听课！哦，还有件事帮个忙？”方明华突然想到一件事。
“啥事？”
“单位不是临时给我分了间办公室嘛，搞写作，现在缺张床。你能不能给我搞张军队上的折叠钢丝床？”
“这个简单，我找到给你送过去。”
方明华上完一天的函授课，第二天早上骑车到了单位，来到后院自己的新办公室，先去锅炉房打了壶开水泡上一杯茶，然后坐在书桌边摊开稿纸准备动笔。
这一写又是一天，除了上厕所吃饭必要的事情去做，他都沉浸在写作中。
“明华！明华！”
到了晚上，突然听到外面有人叫自己，他抬起头透过窗户，才发现是赵红军提着一张钢丝床进了小院。
“进来，门没锁。”方明华正写到精彩处，也懒得起来给开门。
赵红军搬床进去，看了看依旧奋笔疾书的方明华，不由得叹口气道：
“是不是你们这些作家都不要命？”
听了这话，方明华抬起头看着他：“你这又是咋了？”
“我刚才先到你家，见到你老妈说你一天见不到人都在单位写作，同志......不能这样啊，身体是革命的本钱，千万别像萧红那样，英年早逝。”
呵，怎么是我说陆遥的口气？
“我咋能跟人家萧红比？”明华瞪了他一眼。“放心，我掂量着呢。”
“知道就好。”赵红军把床靠墙放在一边，又从黄挎包挎包里拿出一样东西。
“我知道你写作辛苦，特意给你带来了好东西，让你尝尝，你绝对没见过！”说完他显摆似的递给方明华。
方明华接过来一看，愣住了。
竟然是雀巢咖啡！
045 完稿，让陆遥帮忙看看。（求票票收藏追读）
看着方明华发呆的表情，赵红军有些得意：“没见过吧？告诉你，这叫雀巢咖啡！是我爸去美国考察带回来的，听说喝了特别提神，你不是在写小说吗？困了用这个。”
“谢谢，谢谢。”方明华接过来。
心里却哭笑不得。
这玩意.....
放到以前我根本都看不上啊，要喝最起码也要喝手冲咖啡吧？
还真不如把你老爸的高级茶叶给我弄点出来呢。
但对方的一片心意让方明华很感动。
两人聊了会，赵红军开着那辆借来的大红旗回家。
方明华也骑自行车回家，既然有了床，就给父母说了声，把家里自个床上的凉席蚊帐凉被子一股脑用自行车搬到单位，又跑了几趟拿了棕箱子以及换洗衣服和书籍、小闹钟等等。
干脆就住这算了。
其实这里条件要比家里好的多，最起码夏天不用闻隔壁厕所的臭味。
折腾到晚上十点，终于安顿下来，他四顾打量了下。
没窗帘？
不要紧，用报纸把下半部玻璃糊住就行，好多人都这么干。
嗯.....不错，不错。
方明华心里很满意。
又看到书桌上那桶咖啡罐，不由得苦笑了下。
算了，还是收拾好吧，自己喜不喜欢就别糟蹋，这玩意现在还是奢侈品。
脱掉衣裤，穿着大裤衩拿着毛巾脸盆到水龙头前冲了个凉，方明华擦干身体穿好衣服，又给自己泡了杯茶，看看时间不到11点，就坐在书桌前摊开稿纸。
时间还早，再写会吧。
方明华彻底在单位扎根下来，不过他给自己确定了写作时间：晚上不能超过12点，早上七点必须起床，出去跑会步然后到单位食堂吃早饭，中午吃完饭睡一会午觉再写作，绝对不能变成陆遥那样的夜猫子。
我可不想我把自己生命献祭给文学。
时间过的很快，到了八月中旬，《芳华》初稿全部完成。
看着厚厚一摞纸，方明华很有成就感。
二十多個日日夜夜啊。
初稿写完，自然要叫别人帮忙看看存在的不足，方明华第一个想到的就是陆遥。
其实他也可以找延河杂志社的几位主编，但这部小说方明华不打算在《延河》上发表。
《延河》上基本发行是短篇小说，像这部《芳华》，方明华大概估摸了下有十二万字左右，除非《延河》出单行本。
似乎还没这个先例。
既然不在《延河》上发表，找人家主编说不过去，除了和董墨有点私交外，其余两个主编都是工作关系。
方明华的目标是像《当代》《十月》这种刊登中篇小说的大型刊物，还有就是《解放军文艺》，最喜欢刊登军旅小说，只不过人家刊登不刊登中篇小说？
方明华还真不清楚。
不管那么多，先找陆遥看看。
但是一看时间现在才早上十点，估计陆遥还没起床。
算了，中午吃完饭去找吧。
吃完中午饭，方明华将厚厚的稿件装在黄挎包里准备离开，突然想到还有一盒没开启的咖啡。
要不送给陆遥让他尝尝？
这个也提神，让他少抽点烟。
方明华立刻从箱子里翻出那盒咖啡，装在黄挎包里，锁好门骑着自行车冒着烈日出了杂志社。
陆遥家就住作协大院里，两间平房，距离杂志社也很近，没几分钟方明华就进了作协大院，直奔后院。
作协有好几个小院，陆遥住在靠东边一个院子里，方明华骑车过去，就看到陆遥穿着背心大裤衩，在院子里的树荫下的破藤椅上逗女儿玩。
看见方明华推车进来，就笑着招呼：“小方，写完了？”
“嗯.....今天完稿了，想过让你帮我看看。”方明华直截了当。
“好啊，不过我现在不行，我得经管女儿，你嫂子上班去了。”陆遥笑着说道。
方明华知道陆遥妻子叫林达，在西影上班。
他又看了看这个不到两岁的小丫头，小姑娘眨巴着乌溜溜的黑眼珠，好奇的看着他。
“陆大哥，你稍等。”方明华突然想到什么，骑着自行车又匆匆离开，没过几分钟返回，手里拿着几个水果糖。
“茗茗，叔叔给伱糖吃。”说完，方明华蹲下剥了一颗水果糖塞到小姑娘嘴里。
小姑娘立刻笑了，奶声奶气说道：“谢谢，叔叔.....”
“不客气。”
方明华把剩下几个糖果塞到茗茗穿的小裙子外面的兜里，又从黄挎包里拿出咖啡罐。
“陆大哥，这叫咖啡，是我一个朋友他爸从外国带回来的。”方明华解释道：“喝了能提神醒脑、缓解疲劳、振奋精神，对你写作有帮助！”
“是吗？这么厉害？还是外国货？不行不行，太贵重了，你自己用。”陆遥听了婉拒。
“陆大哥，说实在这咖啡后味有点苦，我有些喝不惯.......再说了你抽烟太凶，喝咖啡可以提神就少抽点烟。”
“小方，你也太关心我了，那行，我就收下了，尝尝这外国货。”陆遥接过咖啡罐左看右看，很新鲜。
方明华又把冲咖啡的基本要领简单告诉了他，陆遥听了说道：“我先冲一杯尝尝。”说完兴冲冲进了屋。
方明华就抱起小丫头逗她玩起来。
或许是因为给了糖果的缘故，小丫头也不认生，冲着让他咯咯咯直笑。
没过几分钟，突然听到房间里传来陆遥的一声惊叫：“额滴神啊，咋这么苦？”
方明华赶紧抱着小丫头进了房间，说到：“刚开始是不太习惯，喝久了听说就好喝了，我朋友说，如果嫌太苦可以放点白糖。”
陆遥没有加糖，又试着喝了两口，紧皱的眉头慢慢舒缓起来：“你别说，开始是苦后面却有一种香味.....是个好东西！”
“晚上熬夜乏了，可以喝点提神，不过别经常喝容易的神经衰弱！”方明华提醒道。
“这不和喝茶一样？放心，我身体好着呢。”陆遥端着搪瓷缸里泡着的咖啡又出了房间，对方明华说道：“拿来。”
“啥？”
“你写的稿子啊。”
哎呦.....
差点把正事忘了。
方明华把小姑娘放在地上，然后才从黄挎包里拿出稿件递给陆遥。
“《芳华》.....”陆遥看了小说名字，赞赏道：“这名字起的的好听，你比我会起名！”
呵？
“行，你忙你的去，我明天看完给你。”陆遥说道。
“不急，不急，你慢慢看。”方明华又聊了会，然后才离开。
回去睡大觉。
046《人生》正式发表《芳华》继续修改（求票票收藏追读）
不写小说的日子就是轻松，方明华一觉睡到下午快六点，看要下班了，才骑着自行车晃晃悠悠到家。
老妈正在擀面，看到儿子回来既高兴又心疼。
高兴的是，儿子写完小说终于回家了！
心疼的是，好几天不见怎么又瘦了点？
“真是的，一点都不会照顾自己，看来得赶紧给你找个媳妇了！”老妈张凤兰擀面边埋怨。
“别，别，千万别！”方明华听了大吃一惊：“妈，我还小呢。”
“不小了，你马上就要满21，可以结婚了！”
“不对！《婚姻法》今年已经修改，男的满必须满22岁才能结婚！”方明华赶紧反驳。
“真的？我怎么不知道？国家也真是的，干嘛要推迟嘛？这男大当婚女大当嫁，早就成家不好吗？”老妈又开始埋怨起来。
“为了计划生育！”
方明华补充了句。
他说的并没错，新版婚姻今年（1982年）刚刚公布，修改了男女结婚年龄。
但是老妈后面的话又让他感到胆战心惊：“你可以先谈对象嘛，现在是兴自由恋爱吗？谈上一年多结婚刚好！小华，你妹妹那个高中同学叫冬梅的，你觉得怎么样？”
额滴神啊。
又是那个冬梅！
现在方明华听到这個名字心里就发憷。
“妈，我现在真不想谈对象！哎呦......水开了，我帮你下面。”方明华赶紧岔开话。
看到儿子这样子，张凤兰只好叹口气。
等老爸钓鱼回家，全家吃完油泼面后，方明华又被强迫喝了一碗鱼汤——说是给他补补身子。
大热天的喝鱼汤，燥热啊。
方明华欲哭无泪，只能晚上回单位多冲几次凉水澡了。
第二天早上，方明华还在睡大觉——反正今天不码字也就不用起那么早，迷迷糊糊中听到有人敲自己的窗玻璃。
“小方！小方！”
是陆遥的声音。
方明华睁开一看枕边的闹钟，这才十点嘛。
这么早陆遥就起床了？
太阳从西边出来啦？
他穿好背心和大裤衩，打开房门，就看到陆遥手里拿着一本杂志，神情激动：“小方，我的小说发表了！”
是吗？
历史上好像是82年初吧？
怎么提前了几个月？
不管怎么说，能发表就好！
方明华让陆遥进屋，接过杂志一看：咦，怎么是《收获》？
方明华有些迷惑，忍不住问道：“陆大哥，伱不是这篇小说是《青年文学》编辑约稿的吗？怎么发表在《收获》上？”
“《收获》是全文刊登，随后《青年文学》会出一部单行本。”路遥解释道。
啊？竟然还有这样的操作？
方明华惊呆了。
陆遥这才解释说这是《青年文学》杂志社编辑的意思，通过知名杂志发表扩大影响，然后再推出单行本这样销量会更高。
那？稿费是不是会领双份？
方明华准备详细问问，但话到嘴边又咽回去。
怎么老想到钱？
特俗！
“恭喜恭喜啊.....陆大哥，你要请客！”方明华赶紧表示祝贺。
陆遥更眉飞色舞：“没问题，这次要把中时、平娃他们都叫上！”
“啥时候？”
“就这个周六，咱几个不醉不归！”
方明华心里也真替陆遥高兴。
就这篇《人生》可以说是奠定了陆遥在秦省，不，中国文坛上一方霸主的地位。
“哎呦......我光顾高兴这件事，忘了找你的正事。”陆遥说着从带的公文包里拿出一摞厚厚的稿纸，正是昨天给他的《芳华》
“小方，说实在你写的这部小说我挑不出啥毛病。”
“陆大哥，你是谦虚吧？”
“不是。”陆遥一脸认真：“一方面是你写的确实好，另一方面我没当过兵不熟悉军旅生活，对文工团更是一无所知，所以我不能乱提意见。”
哦，是这样啊。
“小方，我建议你去找一个人，再帮你把把关。”陆遥建议道。
“谁？”
“咱们的作协副主席杜鹏成。”
哎呀.....
咋把他忘记了？
杜鹏成可是写过《保卫延安》的！那可是是一部长篇军事小说啊。
只是.....
“陆大哥，杜主席现在是作协常务副主席，听说一天工作忙的很，我去打扰人家不合适吧？”
“当然合适！杜主席可是最喜欢看军旅小说的！这样吧，你赶紧洗漱，完了我陪你找他。”
“那就麻烦你了。”
方明华匆匆洗漱完，又穿好衣服，背着黄挎包就跟陆遥去了作协那边。
杜鹏成的办公室在作协后面的一个小院里，陆遥带着方明华敲门进去，就看到他坐在办公桌边，戴着老花镜正在看文件。
看见是陆遥进来，杜鹏成脸上露出笑意，他取掉老花镜站了起来：“小陆啊，你的那本《人生》在《收获》上全文刊登，我昨天晚上看了，写得相当不错。”
“多亏您和柳青老师的教诲。”陆遥很谦虚，对杜鹏成也很尊敬。
像秦省这帮八十年代出名的作家，或多或少都受到柳青和杜朋成的影响。
“哎呦.....这不是杂志社的小方同志嘛。”杜鹏成发现跟在陆遥后面的方明华，打招呼道。
“您好，杜主席。”方明华也赶忙招呼。
“小方啊，你是主动报名去南疆采风的，明知有一定的危险还去，这一点我很欣赏！年轻人嘛.....没点血气和勇气怎么行？”杜鹏成说完又问道：“小说写的怎么样了？”
“杜主席，小方的小说已经写完了，我看了感觉很不错，还想请您把把关。”陆遥说道。
“写完了？这么快？拿来让我看看。”杜鹏成的声音变得急促起来。
方明华赶紧从黄挎包里拿出文稿放到对方书桌上。
“你们坐，坐....”杜鹏成招呼道：“自己倒茶喝啊，不必客气。”说完一屁股坐在椅子上，戴上老花镜仔细看起来。
“杜主席这的茶不错。”陆遥低声说了声，自己就拿起暖水瓶泡起茶来。
“我来。”方明华赶忙说道。
“不用。”陆遥悄悄指了指杜鹏成，意思是让他注意对方说话。
方明华就坐在有些陈旧的布沙发上，开始这间办公室。
办公室不大，放着两个大书柜，里面全部装满各种书籍，还有就是放在书桌上的一摞摞文件。
陆遥已经泡好茶，方明华尝了尝。
好像是秦巴山区的茶叶，是不错但比不上赵红军送的。
047 大佬帮写序（求收藏票票追读）
过了好一会儿，杜鹏成才抬起头，取下老花镜对方明华说道：“小方，我大概先看了看，总体还不错，但需要仔细阅读。这样吧，你先放我这，等我看完了再找你怎么样？”
“好的，杜主席，您慢慢看，不急。”方明华说道。
“你不急，我可着急。”杜鹏成听了笑道：“我可希望咱们西京作协的这些作家们，能像小陆这样，多发表几篇有分量的小说！到时候去燕京开会的时候，我们这些老头子脸上就有光喽。”
看来作协也是个大江湖啊。
既然事情办完，陆遥和方明华就趁机告辞，出了小院，陆遥要回自己的家，方明华说道：“谢谢你啊，陆大哥。”
“咱俩客气什么？”陆遥说道：”说实在，要不是你对我写的那部提了那么多好的意见，估计也不会这么快发表。别忘了，周末下午六点，咱们这次不吃羊肉泡，去五一饭店！”
呵？
上了个档次啊。
“行，我一定去。”
今天才星期二，距离周六还有好几天，虽然不写书了，但方明华还有一大堆事情要做。
得复习啊。
函授班是要考期末试的！
咱不要求高分，六十分万岁即可。
星期六照样得上班，方明华也没睡懒觉，早上七点多起床去食堂吃完早饭，然后就回到自己房间，摊开课本没看到几页，就听到脚步声由远而近。
“方明华，方明华。”
方明华赶紧出门一看是办公室的王娟。
“刚才作协那边打电话了，让你去杜主席办公室一趟。”
有结果了！
方明华精神一振。
立刻锁好门，骑着自己的自行车赶往作协。
进了大门，自行车放在车棚里，匆匆走向杜鹏成住的小院。
办公室门半掩着，方明华敲门进去。
杜鹏成看他进来，脸上露出笑容招呼道：“小方，坐，坐。”
随即从书桌上拿起那摞手稿亲手交给他：“小方，伱这部小说我看完了，总体很不错！在到处都是伤痕文学中算是独树一帜啊，而且角度新颖，刘峰、穗子、苗苗几个文工团战士形象也栩栩如生，当然個别情节以及遣词造句上有些问题，我帮你修改了。”
方明华打开一看，果然几乎每页上都有杜鹏成修改的字迹，有的是用词不当，描写欠妥，有的纯粹就是错别字。
“谢谢您。”方明华很是感激。
“小方，你这篇小说准投到哪里？”杜鹏成问道。
“我还没想好。”方明华实事求是。
杜朋成听了略一沉思：
“这样吧，你先投给《十月》，他们还是比较喜欢军旅小说。还有，我给《解放军文艺》张副主编打个电话，两家杂志社沟通下，就像陆遥的那本，再出个单行本，军旅小说嘛，他们应该支持。”
哇.....又是一稿两投，我喜欢！
“哎，咱们这些作家啊，都穷！作协也帮不上啥大忙，只能采取这法子，让你们多领点稿费。”杜鹏成最后叹口气说道。
很实在的领导啊。
这样的领导就是好！
方明华心里很是佩服。
看着自己的文稿，他突然想到什么，试探着问道：“杜主席，您能不能给我这部小说写个序？”
“写序？好啊.....一般小说我是不给写的，但是军旅小说，我答应了！”
哈！
赚了！
方明华心里乐开了花。
杜鹏成的名气虽然没法和茅盾、巴金他们相比，但在军旅小说方面还是独树一帜，谁让人家写了那部《保卫延安》呢。
从杜鹏成办公室出来，方明华兴冲冲骑着自行车赶回自己的办公室，现在他的任务是根据杜鹏成修改的要重新再写一遍。
想到一百多页的稿纸方明华脑袋就有些大，手写实太痛苦了。
问题是，还得写两遍！
送两个杂志社啊。
要么就去油印，问题是油印还得刻蜡纸，更麻烦。
要不找人帮忙？
算了，别人都是这么干的，自己就别投机取巧，这是态度问题。
痛并快乐着啊。
方明华拿出稿纸，写起来。
到了星期六下午，方明华趴在书桌前，一手拿着蒲扇一手握笔写着稿件，就院子里传来陆遥的声音。
“小方，走！”
哎呦.....
陆遥请客了！
他赶紧把稿件放在抽屉里，锁好门走了出去。
“杜主席看了你写的那部《芳华》了吗？”陆遥关心问道。
“看了。”方明华也不隐瞒，把那天又见杜鹏成经过原原本本告诉了陆遥。
“好啊.....看来后面得你请客了。”陆遥听了笑道。
“只要刊登，我肯定请！”
两人说说笑笑，骑着自行车出了杂志社，向东大街方向骑去。
五一饭店位于大差市附近，是西京一家老字号饭店，两人骑车到了后，进了一个包间，没过多久贾平娃、陈中时、李天芳等人陆续赶到，房间里一下热闹起来。
五一风味鸡、麻辣羊血.....全都是饭店的招牌菜，酒当然是本地人最爱喝的西风60度酒。
饭菜上齐，大家自然是先举杯恭贺陆遥新作登载，而且还是两个杂志社同时采用。
陆遥春风得意，对敬酒来之不拒。
轮到方明华，他端起酒杯很恭敬说道：“陆大哥，祝你佳作大火，将来写出更好的作品！”
“小方，彼此彼此，你的小说不是也马上就要发表了吗？”陆遥笑道。
“啥？小方的小说也完成了？”正在啃鸡爪子的贾平娃听到这话，立刻抬起头问道。
“他写的那本军旅小说《芳华》让杜主席看过，杜主席说写的很好，准备推荐给《十月》和《解放军文艺》。”陆遥解释道。
“是吗？小方，那你得请客啊。”
“最终稿还没完成，也不知道最终能不能刊登。”方明华很是谦虚。
“小方，这你就不懂了，杜主席点头通过的稿件，怎么可能不刊登？”贾平娃放下鸡爪子，擦擦手拿起酒杯：“那我得提前敬你一杯。”
“就是，今天可是双喜临门啊。”坐在方明华旁边的李天芳也笑吟吟举起酒杯。
没办法，方明华只好喝了这一杯，他突然注意到，今天陈中时似乎有点心思，闷闷不乐。
当然这种场合，方明华也不好细问。
048 陈中时的烦恼（求收藏票票追读）
周末照常去西大上函授班，虽然现在是暑假，但课程并不停，除此之外，方明华的任务就是尽快修改完稿。
杜朋成给小说写的序也派人送过来了，题目就叫《最宝贵的青春，芬芳的年华》
他从一个老战士的角度分享看完这本书后的心得，最后写道：
“青春不是年华，是心境，是无边的憧憬，是恢宏的想象，是生命的深泉在涌流，是炽热的感情，是美丽的象征，是无穷的希望，是力量的绽放，是勇气的勋章，青春是你我的。宝贵的青春永远不会消失，它将变成最美好的记忆，永远留存在心底，记录下那段芬芳的年华。”
评价相当高啊。
自己得加把劲。
这天下午，方明华穿了个背心大裤衩，一个人在屋里奋笔疾书，听到有人敲办公室门，打开一看竟然是陈中时。
穿着那种老式小翻领短袖白衬衫，胳肢窝夹着一個黑色人造皮革公文包。估计是刚从外面过来，满头大汗。
“陈老师，请进，坐，坐i。”
方明华赶紧把他招呼进来，又递给他一把蒲扇。
陈中时也不客气，干脆解开白短袖，里面是老式背心，边扇边说道：“我去找黄社长有点事，听说过下才回来，所以没事来你这里坐坐。”
“你随便坐。”方明华殷勤招呼：“渴了吧？我给你倒杯凉茶，给你说啊，我这茶叶相当不错，西湖龙井！”
陈中时听了笑道：
“现在杂志社的人都知道，陆遥喜欢抽烟，而且是抽好烟，最低档次也是牡丹；平娃喜欢喝酒，要喝好酒！西风都看不上，喜欢喝茅台；而你呢，喜欢喝茶，喝好茶，对西湖龙井情有独钟，我说的对吧？”
“陈老师伱说的太对了，那你喜欢什么？”
“我？抽烟喝酒喝茶我都喜欢，可我都没你们那么讲究。酒，西风即可，茶呢，咱们秦南产的茶就行，至于烟.....自己卷的老旱烟！”说着，从兜里摸出一支烟来。
“别急抽，尝尝我的茶。”方明华倒了一搪瓷缸茶水，给陈中实端来。
陈中实接过尝了尝：“嗯.....确实好，如果是热茶估计更香！”
“喜欢？那我送你些。”方明华说道。
“千万不要，我害怕把我的嘴养刁了。”
两人说笑了一阵，陈中实又说道：“小方，你的那部小说寄出去了吗？”
“还没，正在做最终修改。”方明华实话实说：“到时候也请你看，帮我把把关。”
“杜主席已经把关，我就不画蛇添足。”陈中实婉拒：“等你正式发表了，我再拜读......喂，小方，你看了陆遥写的那篇《人生》了吗？”
“看了，他完稿之后让我看过，写的相当不错，我敢说里面的故事、反映的思想，会整整影响一代人。”
“是啊....”陈中实喝了口凉茶，又习惯性点上他的老旱烟：“我当时是从我们区文化馆拿到这期《收获》。回到自己办公室，一屁股坐在椅子上就没有起来，几乎是一口气读完了这部小说！你知道当时我看完以后什么感觉？”
“什么感觉？”
“有一种瘫软的感觉。”
“啊？”
“不是因为高加林波折起伏的命运，而是因为这部小说所创造的完美的艺术境界”陈中实解释道：“真没想到陆遥能写这么好。”
“可我写不出来啊。”他长长叹口气。
陈中实看样子憋了一肚子的话，今天似乎找到发泄机会。
“上周日我骑车回西蒋村，遇到我上中学时一个同学，他也喜欢文学，结果这个老同学看到是我，立刻挡住去路，你知道他问了我个啥？”
“问啥？”
“他说，你咋没有写出《人生》?！我当时羞愧的无言以对。”
现在，方明华终于明白那天聚会陈中实闷闷不乐的表情。
赶紧安慰安慰，于是方明华说道：“陈老师，陆大哥的这部《人生》写的确实好，但你也别妄自菲薄，我想你一定会写出比这本《人生》更好的作品！”
“呵呵.....小方，你真会宽心。”
“陈老师，我不是宽心。司马迁在他的《史记·滑稽列传》曾经说过一句话：“此鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人，你就属于这种人。”
“呵呵，一鸣惊人.....我马上就满40，四十不惑了，也不知何时能一鸣惊人？”
说到这里，陈中时深深叹口气。
真还得几年。
在方明华的记忆，陈中时不算高产作家，八十年代陆陆续续写了一些中篇、短篇小说都不算太出名，直到九十年代初，《白鹿原》横空出世。
十年磨一剑啊。
歇息了一会，陈中时走了。
看着他消瘦的背影，方明华或多或少能理解陈中时的心情，这些平时称兄道弟的作家们，在文学创作方面都暗自憋着劲，相互竞争。
没有竞争哪有压力？最后怎么能写出伟大的作品？
至于自己.....
算啦，比咸鱼强点就行。
方明华整整用了10天时间，才把稿件重新修改一遍，贴上邮票用挂号信的方式寄了出去。
已经尽人事，现在就听天命。
不着急，等呗。
方明华的生活顿时变得悠闲起来。
时间很快到了九月份，大学开学了，不过方明华投到两处杂志社的稿件都还没有回音。
到底用不用？
方明华心里也没底。
该不会像余华说的那样：当年他的小说写完后，会先往《人民文学》和《收获》这样的大杂志寄，等退回来，再往声量小一些的《燕京文学》和《申城文学》寄，要是再退回来，就再往地方小杂志社寄。
那个时候邮递员退信也不敲门，总是往院子围墙内一扔，只要听到“啪叽”一声，余华父亲就会对他说：“稿子又退回来了。”
还好。
作为穿越到这个时代，天生带外挂的方明华没这么惨。
这天早上，他刚上班泡好一杯茶还没来得及喝，就看到张宝福匆匆跑了过来，手里拿着两封信，还没进门就嚷嚷道：“明华哥，你的信！《十月》和《解放军文艺》编辑部给你的信！”
方明华瞥了一眼两份信的厚度，比较薄。
妥了，被采用了。
因为没有退稿。
049“ 三转一响”齐了！（求收藏票票追读）
他很淡定打开两封信，果然是被采用的消息。
《解放军文艺》的编辑还在回信给方明华给予很高评价：“这一代最可爱的人，就需要你们这些作家宣传出去。”
最后还很贴心的提示说他们出版社发行的单行本《芳华》要迟点，具体发行数量根据《十月》那边的读者反应。
其实，出版数量多少从经济角度看和方明华关系并不大。按照1980年国家版本的《关于书籍稿酬的暂行规定》著作稿每千字三至十元（超过800元还要上税。）
另外，对印数稿酬也做了规定：印五十万册，获得相对基本稿酬的百分之五十！
50万册！
才基本稿酬的一半！
当然从作品的影响力和作家的名誉角度上看，多了当然好。
“明华哥，来信还说什么？小说采用了吗？”旁边的张宝福问道，看他样子比方明华还着急。
“嗯......”方明华点点头。
“明华哥，你发了呀，要请客！”张宝福兴奋的叫起来。
“没问题，今天中午咱们就去吃羊肉泡！”方明华笑道。
确实小发了一笔。
两个杂志社都给出了千字9元的标准，126875个字，稿费为1141.87元，扣除缴纳5%个人所得税，最终是1084.77元，两家一共加起来就是2169.54元。
不错了！
发了稿费要请客，请陆遥陈中时他们自然不能一碗羊肉泡打发，陆遥在五一饭店摆了一桌相当于开了個头，方明华只好跟上。
除了几位关系好的作家，他还请了黄社长以及杂志社的三位主编，本来还要请杜朋成，但却被陆遥悄悄挡住，说杜主席最烦这一套。
不但你请不动他，还不给你好脸色。
哎.....好吧。
那只好等过年时候提点东西去拜个年吧。
除了请客，剩下的钱方明华就开始购物。
先给自己买了一块蝴蝶牌手表价值168元。现在也算有身份的人了，没有手表怎么行？
这年头，在人多处经常挽起袖子假装看表这感觉就和九十年代初拿着大哥大，千禧年后拿手机在人多广众之处旁若无人打电话是一样爽。
当然方明华是个很内敛的人，不会去显摆。
只是确实需要块手表，走到路上不知道时间真痛苦。
本来方明华给妹妹也买一块女式蝴蝶表，但妹妹坚决不要，自己一个学生，咋能戴这种奢侈品？
最后方明华给妹妹买了一块电子表价值也不菲——15元，而且是从香江那边过来的水货。
给老妈买了一台飞跃牌缝纫机，抬回去以后被老妈大骂他是败家子，硬是不要。结果第二天就跑到隔壁张大婶家去显摆说，有什么缝缝补补的，尽管过来使用。
“是我家小华用稿费买的，148块！”得意之情，无以言表。
当然不能落下老爸，方明华觉得他钓鱼一天呆在水边太寂寞，就给他买了一台红灯牌三波段半导体收音机价值80元。
不过老爸只用了几天就扔给方明华，还埋怨他有了他买的这玩意，光顾听广播了，好几条大鱼都失误了！
方明华只好送给妹妹让他好好跟着学英语。
“BBC、mei国之音的什么坚决不能听哦。”方明华提前给妹妹打预防针，别被洗脑了。
哈哈.....
咱家三转一响都齐了！
下一步就是八十年代四大件：电视、冰箱、洗衣机、录音机！
黑白电视想办法买个，别的什么都没处放——筒子楼太小了。
其实现在方明华最想解决的是房子，那种筒子楼他实在受够了！
但现在你有钱也没有，安西第一批商品房还没出现，职工住房全靠单位解决。
杂志社本来就不是个富裕单位，哪有钱盖楼？
慢慢来吧......
《芳华》在《十月》杂志社全文刊登，立刻引起较大的反响，读者来信突然又多了起来，而且好多都是战士们的来信，相当一部分来自南疆。
方明华决定一一回复，长短不说，但必须回。
人家冒着生命危险打仗，你不至于连封信都懒得回吧？
最起码的尊重。
这天早上，方明华回到自己的办公室，张宝福就拿着一大摞信封过来。
“明华哥，这都寄给伱的！”
“行，放桌子上吧。”方明华说着，自己正在泡茶。
“明华哥，你这茶叶不错呀，新买的？好香啊。”张宝福看了问道。
方明华听了呵呵一笑：“是啊，在民生买的，也给你倒点？”
“那多不好意思，老喝你的茶。”张宝福说着，却从口袋里掏出早已经准备好的空信封。
方明华给他倒了些，张宝福拿着信封开开心心走了。
看着对方消失在院子边上的背影，方明华微微笑了。
这小子.....表面上看上去憨厚，其实脑瓜挺好使。
泡好茶，方明华一封信一封信开始看起来。
一般人的不回，军人写的都要回，特别是南疆那边的，回信要写的长些。
其实翻来覆去就是那些话，最主要是起个心理疏导作用。
但一封信引起方明华的兴趣，竟然是来自济南军区的！
看这字体像李存宝啊。
打开信封一看落款，果然是李存宝写的。
在信中，李存宝对方明华表示祝贺，还说他通读了这部小说很受感动。
“一代人的芳华，每代人的故事，不知道若干年后，有人再读到这段故事，又是什么样的感受？”在信中，李存宝这样说道。
最后，他还透露自己创作情况，说小说初稿已经完成，名字叫《高山下的花环》，正在修改阶段。”
终于要问世了。
八十年代军旅小说中现象级的作品啊。
当然还需要谢晋拍成电影。
方明华摊开信纸回信，在信中先是谦虚了一番，说自己这是初次写军旅小说，而且本身不是军人，在部队上呆的时间很短。
“但在南疆那六十多个日日夜夜给我留下难忘的印象，他们是新时代最可爱的人，旗帜上有他们血染的风采。”
最后还说你的大作一旦发表，我一定第一时间拜读。
其实.....
不用看了。
电影、小说我都看过。
方明华微笑着将写好的信装入信封。
“不知道，宋棠棠是否看到这部小说了吗？”方明华看着外面盛开的菊花，突然想到这件事。
050读者来信（求收藏票票追读）
桂省，宁明。
虽然现在已经进入十月，但南疆还是很热，宋棠棠训练结束后，已经是汗流浃背，回到女兵宿舍洗澡后，换了身干净衣服。
她没有像别的女兵那样在一起嬉笑打闹，而是习惯性拿起书静静坐在宿舍里看。
文工团里女兵私下里都说她很高冷，她不在乎。
女孩子多的地方是非比较多，文工团也不例外，不过也没人说她的什么闲话，因为在团里呆的时间长点的人，都知道她家庭背景特殊。
没人敢乱嚼舌头，这是她在文工团里享受的唯一特权，她也喜欢这个特权。
最近几天没有看诗歌文学名著，而是看《十月》上刊登一篇小说。
《芳华》作者：明华。
十几万字不算短，她认真看着。
有笑，有泪。
有阳光也有阴暗。
这样挺好这次是真正的生活吧。
她很喜欢书中几个人物形象、刘峰、苗苗、穗子。
小说中每个人是有血有肉的普通人，有自己的喜怒哀乐，有坚强软弱，但都经过这场残酷的战争洗礼。
死去的、活着的人，都无愧于自己的青春和芳华岁月。
是否给他回封信？
谈谈自己看这部小说的感受？
宋棠棠铺开信纸，拿起笔那一刹那又犹豫了。
算了。
给他写信的人肯定很多，就不打扰他了。
我想，他也知道我要说什么吧？
....
.....
同样，想写信却没写信的还有個男青年。
浙省海盐。
忙完了一天的工作，余桦坐在自己房间里看书，这是他感到最快乐的时光。
他是小镇卫生院一名牙医，每天的工作流程是这样的：在患者口腔涂抹碘酒，然后给对方注射一针普鲁卡因，做完这些，余华就躲到一旁抽支烟。返回后他问患者：舌头大了吗？只要对方一点头，他就手起钳落，将活动的残牙拔下来。
日子单调而乏味。
“患者的口腔里没有风景。”这是他常唠叨的一句话。
他很羡慕在文化馆上班那些人的工作来，上班时间就可以上街买菜，还经常出去采风。
临渊羡鱼不如退而结网，他也想写作，也想进入进文化馆。
上高中本来就没学到多少东西，加上工作几年基本上就全忘了。于是看书成了他业余时间主要任务，先从各种标点符号怎么运用学起，也开始练习习作投稿，当然是屡投不中。
今天看的是《十月》杂志刊登的一篇军旅小说，年轻人喜欢看军队上的故事，他也不例外。
但这部小说和别的军旅题材小说不一样，另类而又惊艳。
他已经注意到这叫明华的作者，两年来发表了两篇小说，还写了诗歌，让他非常佩服。
写封信和对方交流交流，学习学习人家的写作经验？做个笔友？
我也想当作家啊。
反正这年头流行这个。
他从抽屉里找到信纸和笔，刚准备动笔，就听到院子里传来“扑通”的一声，紧接着是老爸的声音，“小桦，你的稿子又被退回来了。”
哎.....
余桦不由自主放下手中的笔。
这是第几次被退稿了？
他已经记不清楚，但次数很多，多的连邮递员也懒得敲门送，直接从院子外面扔进来。
余华总觉得这种行为似乎带有某种嘲笑和藐视。
但他又能说什么？
算了，不写了。
看着洁白的信纸，看着那部杂志，余华突然感到有些自卑。
看书吧....
余华又拿起那本杂志，认真的看起来。
方明华当然不知道千里之外发生在小城青年身上的事。
如果知道了肯定会说；“你急什么？再过两年燕京那边约你去改稿子呢。
再过十年你那本《活着》《许三观卖血记》陆续问世，震惊文坛。
再过若干年，你成为年轻人“团宠”，网上的段子手....
.....
......
方明华接到西大女生李丽的来信。
信中说她认真读了《芳华》，一方面觉得写的很好看，一方面也感到吃惊：“文工团慰问演出，竟然也这么危险呀？还要上战场？我表姐就是南疆文工团的，她怎么从来没给我说这些？她说她们工作很轻松的，就是慰问演出，根本没啥危险的。”
你表姐也在南疆文工团？
该不会是宋棠棠吧？
能有这么巧？方明华心中感到吃惊。
不过这是人家个人私事，没必要多问。
姑娘在信的末尾还说道：“伱小说写的很好，但我更喜欢你写的诗，明华老师，你什么时候能再写首诗呢？”
呵？
方明华看到这里哑然失笑。
果然有句话说的好：“中年心事浓如酒，少女情怀总是诗”。
看你态度这么诚恳，我就在信中给你写一首。
他从抽屉里拿出信纸，想了想，拿起笔写起来：
今年春天的美，和花有关
和青涩的熏衣草没有被风干，
和你暖暖的棉裙在那个北国都市
在雪的静默里招展。
.....
......
《青春和花儿》
.....
....
哇.....
“明华老师竟然单独给我写了一首诗！”
李丽拆开信笺，看到这首诗后，顿时高兴的心花怒放。
赶紧跑到操场边的小树林里，一个人静静读起来。
读着读着，脸上却飞过一抹红晕。
方明华可没想撩姑娘。
这首诗在穿越前在网上看到的，感觉写的很好，就记下了。
而且还要要发表在《延河》上。
在这个女生眼里，自己可是个中年大叔，哈哈。
开始信比较多，后面渐渐少起来，这年头就这样，没有网络的发酵，任何一个话题热度都不会持续太久，除非是像《人生》这样的小说，几家官方报纸都在评论、探讨，热度持续不减。
另外就是要靠电影。
这个年代电视还没普及，看电影可以说是普通人特别是年轻人主要的娱乐方式。
《人生》现在的热度持续不断，不知道吴天民找陆遥没有，改编成电影？
方明华胡思乱想突然想到一个问题。
这个方明华不清楚，更不会傻逼似的跑到西影厂找到人家说你赶紧拍《人生》，将来会得金鸡百花奖。
让他没想到的是，吴天民竟然真的找上门来，不是找陆遥而是找他。