第1章 保安也会写小说吗？
平成7年（1995年）3月17日。
黄昏时分，东京都文京区音羽2丁目12番2号，株式会社讲谈社本部前。
桥本雄大坐在保安室里，聚精会神地留意着每个从大门口进出的人员，确认他们是否佩戴了正确的胸牌。
原本这份保安工作无需如此谨慎。
但现在是1995年，距离日本泡沫经济破裂刚过去3年，社会整体还处于萧条、绝望和死气沉沉的氛围中。
桥本雄大不懂经济，但从报纸上了解到，泡沫破裂后，日本的房子和股票突然不值钱了，成千上万的人因此破产，有的人甚至选择一跳了之。
公园里充斥着神情呆滞的流浪汉，随处可见找不到工作的大学生。
这种社会环境下，人性是会逐渐扭曲和堕落的。
去年6月，9名凶徒靠伪造的胸牌，混进了长野县松本市的某家公司。
随后这群混蛋在公司内散布了大量来源不明的恶臭气体，结果有7人死亡，660人受伤。
这起恶性事件还导致那家公司的保安队被全体解雇。
桥本雄大可不想犯同样的错——毕竟这个年代，就算手握东大的毕业证书，也不一定能找到这么好的工作！
而且他都快退休了！
等又一波进出人流消散后，趁这间隙，他打算回屋去拿热水瓶，转身刹那，眼角余光忽然瞄到一个没戴胸牌的男人向着大门走来。
桥本雄大连忙扭回身体，左手搭上保安室门把，右手则本能地按向腰间的伸缩棍，但这份警戒在一秒后便自动取消了。
取而代之的是和煦的笑容。
“北川桑，今天那么早就下班了？”桥本雄大打开门，笑着跑去跟那个年轻男人搭话。
这个名叫北川秀的二十二岁年轻人，他其实也才认识不久。
两人的相识得追溯到半个月前。
那天傍晚，同样身穿保安制服的北川秀晃晃悠悠来到讲谈社本部大门，说是想进去参观下，然后被他严词拒绝了。
本来是个颇为尴尬的局面，但北川秀有着与他年纪完全不符的老练，即便吃了闭门羹也不气恼，反而又是递烟，又是闲聊，无形之中便化解了僵局。
之后一星期，北川秀天天跑来这边厮混，很快就和讲谈社的保安们打成了一片。
某次闲聊，桥本雄大得知这个谈吐不凡，看起来很有教养的年轻人竟是隔壁街那家唱片公司的保安。
同样的工作，同样在一流公司任职，还有近似的三观，让他对这个年轻人很有认同感。
久而久之，他便和北川秀成了忘年交。
两人打完招呼，便站在讲谈社本部门口聊天打屁——临近下班前的一小时，那些CBD里的白领会变得格外努力，基本不再会有职工进进出出。
这一小时也是他们一天保安工作中难得的小憩时间，之后就会变得异常忙碌。
每次和北川秀闲聊，桥本雄大总觉得自己身为知名出版社的保安，应该表现出一股和讲谈社职员们类似的文人气息，以便与其他公司的保安区分开。
因此他总喜欢说一些和日本文学相关的话题，亦或者用编辑部的小道消息来震惊北川秀。
每当看到长相俊美的北川秀因自己的话而露出一副惊讶表情，他就很满足。
“...《群像》编辑部最近可忙了，听说已经开始筹划起今年的群像新人赏，这个奖项北川桑你应该知道吧？”
桥本雄大瞥了眼斜后方高耸入云的大楼，眼中流露出一丝艳羡之情。
如果说在这个烂透了的社会里还有什么能在人们心目中被坚守，无疑是文学殿堂里那颗最璀璨夺目的明珠——纯文学！
而讲谈社旗下的《群像》纯文学杂志，就是这颗明珠上最耀眼的一抹亮光！
“当然知道。五大公募新人文学奖之一，虽然我读书时成绩很烂，但这么出名的东西肯定听说过啦。”
北川秀笑了下，他的长相略显幼态，但颜值堪比顶级明星，五官线条利落，极具少年感和活力。
配上一米七八的身高，放在校园里，就是妥妥的少女杀手。
这一笑，让桥本雄大有种对方是当红小生的错觉。
“是啊，虽说是和新潮它们齐名的五大新人奖之一，但我和你说哦，今年搞不好我们《群像》要争到一番了！”
桥本雄大神采飞扬，一边说一边手舞足蹈比划着。
一番，いちばん，在日语中的含义是指最初，第一，最前列，也就是说他认为今年的群像新人赏有可能打破历年来五大奖齐名的情况，将其演变成一超四强的局面！
如果是其他保安，北川秀会觉得他大概率在吹牛。
但桥本雄大不同。
讲谈社保安队一共八人，半个月来，为了能更好的通过这些人了解清楚《群像》编辑部的情况，他已全部混熟。
这八人中即将退休的桥本雄大最老实，除了喜欢用一些文学话题来装逼外，他从不夸大其词，说的那些小道消息也都很靠谱——
大多都被北川秀一一证实了。
“为什么这么说？五大奖并驾齐驱不是好多年了吗？”北川秀摆出一副虚心求教的样子。
见他这个表情，桥本雄大很是满足，双手抱着保温杯笑道：“北川桑，你知道每年群像新人赏的投稿数量是多少吗？”
“500？”北川秀随便胡诌了一个数字，但他知道，真实数据应该在5000上下。
毕竟穿越前，自己可是实打实的东大文学部研究生啊，日本纯文学相关的知识点，那可都是考试的重中之重！
“不妨大胆点。”桥本雄大鼓励道。
“桥本桑直接说答案吧，我不擅长猜谜。”北川秀耸了耸肩。
“最近几年的话，有效稿件差不多是5000这个数字。喂，别一副那么吃惊的表情呀，这不是显而易见的事嘛，好歹也是五大新人奖之一，别小看它啊！”
桥本雄大拍了拍他的肩膀，笑着打趣道，
“话说不擅长猜谜，就很难讨女人欢心咯。”
“难怪我总是被甩。”北川秀顺着他的话开了个小玩笑。
“哈哈哈，长得帅不如嘴巴甜，要牢记这点啊，北川桑。”
原来帅到没边的北川秀也总被甩，桥本雄大莫名感到一阵舒畅。
两人相视一笑，又回到了文学奖话题上。
“今年的话，这个数字可能会翻倍，甚至更多也说不定。”桥本雄大神秘兮兮的靠近他，然后低声道，“昨天下班，村松主编和安原副主编经过时聊到了这个，说是考虑把奖金加倍，以此吸引更多优秀新人作者投稿！”
在桥本雄大的认知中，奖金加倍等于投稿人数加倍，那自然出好作品的几率也翻倍了。
以前群像新人赏就和其他四大奖齐名，好作品翻倍后，那不就成了一番吗？
这逻辑没毛病！
“奖金很多吗？”北川秀故作好奇的询问。
原来的世界，群像新人赏的奖金约100万円（日元单位），按照95年的汇率，折合成软妹币大概10万。
此时的日本，在经历泡沫经济破裂后，物价与工资水平都开始回跌，一名普通白领的月薪约25万円。
北川秀在King Records唱片公司当保安，劳务派遣合同，月薪为6万円。
6万円折算成软妹币其实很恐怖，而且是在95年。
但在日本，这点钱连生存都是问题。
100万円，可解他穿越后的燃眉之急了。
“对那些大文豪们当然不多，但对新人作者和我们这样的普通人而言，无异于天文数字啊。”桥本雄大伸出两根手指，比划了下，眼中泛起精光，“调整后，是整整200万円哦！”
北川秀看得出来，桥本雄大很羡慕能得奖的作家。
在日本，有个制度叫年功序列工资制，简单说就是你的工资随着你的工龄不断上涨，与劳动质量无关。
即便是北川秀和桥本雄大这种劳务派遣的保安，工资也会遵从这个标准。
以桥本雄大的年纪，估计工资约10万円，算上福利和奖金，一年到手差不多有125万円。
仅仅获得一次新人文学奖，所得奖金就相当于他不吃不喝一年半多的工资收入，他能不羡慕吗？
“好多。”北川秀脸上做着浮夸的表情，心里却踏实了不少。
穿越后这半个月来，他发现许多东西和自己记忆里的95年日本东京不太一样，因而产生了“万一我脑子里那些东西不能用该怎么办”的恐惧感。
所幸95年群像新人赏的奖金翻倍之事没有改变。
这也是他选择这个奖项来出道的原因之一。
以他穿越后所碰的状况来看，快钱越多越好。
另外，这半个多月来，通过查资料以及与这群保安们闲聊。
北川秀也确认了一个事实——
这个日本似乎在文学层面产生了一定的偏差，他所熟知的不少名家名作都未曾出现。
而在这个弥漫着绝望与悲观的社会，占领日本文学殿堂的人，他一个都不认识。
没有夏目漱石，没有川端康成，没有村上春树......这个时代的日本文学好像被截断了一般。
由一群他从未听过的低劣作家所统治。
那些作者的书他也借来读过。
评价的话，就一个词，依托答辩。
开什么玩笑！
动不动就几千万的年收入，上亿的版税，还有无数美少女读者的簇拥，怎么可以被一群屁都不是的人拥有？
哦不对，应该说文学殿堂里宛如璀璨明珠般的纯文学，怎么能被这样的低劣作家所玷污。
这个日本，这个东京，需要真正能慰藉人们心灵的书籍，需要一个能匹配得上文豪之名的男人。
毫无疑问，这个男人就该是......
北川秀的臆想就此打住。
这些对现在的他而言都太过遥远，如今他急需一笔能缓解银行贷款压力的快钱。
当发现文坛现状后，抄抄书显然是最好的选择。
“要是我有一点点写书的能力，我也会试着去投稿一下，那可是实打实的200万円啊...”
桥本雄大点燃最后一根烟，刚才看了下保安室的座钟，距离五点的下班时间仅剩5分钟，抽完这根烟，他就该从虚无缥缈的幻想里走出来了。
但至少这根烟的时间，稍微幻想下自己拿到200万円奖金时的画面吧！
“我也是这么想的，所以我忍不住就写了点东西。”
北川秀从怀里掏出一个信封，里面是早就写好的《且听风吟》，但因为某些特殊原因，他想卡着时间点投出去。
看来今天是个不错的日子。
“是吧，就算是保安，也会这么想...等等，北川桑，你刚才说什么？”
桥本雄大吐出一个烟圈，差点呛到，难以置信的看向他，以及他手里的那个信封。
“我写了一篇稿子，之前一直很犹豫，不敢给《群像》编辑部投稿。但今天，听了桥本桑你的话后，我想试试投稿群像新人赏。”
北川秀将手里的信封往前挪了挪，露出了桥本雄大从未见过的认真表情，
“拙作就拜托您放到群像新人赏的征稿邮箱里了！”
“等等...我有点乱...”
这些日子一直在和自己聊天打屁，刚才还一起抽了烟的同行忽然掏出一个信封，说里面装了他写的稿子，还说准备投群像新人赏。
这种事，怎么看怎么觉得像是只有小说里才会发生。
也太魔幻了。
对他的冲击过于巨大。
保安也会写小说吗？
还要投稿五大新人赏里号称最最最难通过的群像新人赏？
这太扯了。
就像自己忽然冲进楼里对着群像编辑部的编辑们说自己想考东大一样扯。
不，感觉比这个还扯一些。
不过想想听到200万円奖金时，这个年轻人眼里露出的光芒，倒也能理解了。
大家都是保安，拿着100万円左右的年薪，怎么可能不对这种巨款心动？
拿着北川秀递来的信封，原本已经到嘴边的玩笑话突然说不出口了。
桥本雄大看着他一本正经的严肃样，觉得身为前辈，此时应该多给予这个后辈一些鼓励——
即便北川秀完全没有获奖的可能。
“明白了，一会儿我就把它放进征稿邮箱里！说实话，我觉得北川桑你至少长得比大部分人更像一名作家，说不定就获奖了呢！”
“承你吉言。”北川秀笑了笑。
就在此时，座钟敲响，也意味着两人的闲聊该结束了。
“那我先回去了，谢谢你，桥本桑。”
“不必客气，明天见。”
桥本雄大重新戴上保安帽，目送这个有趣的年轻人离开，心里不禁感慨：年轻就是好啊~
随后一扭头，看到已经有不少员工朝着这边走来。
没时间去放信封了。
他这么想着，只好先把北川秀的信封搁置在窗台边的桌上，和寄给员工们的信放在了一起。
然后扭身立正，摆出招牌式的笑容，继续一一检视着走出来的员工们。
第2章 保安为什么就不能写出好小说呢？
下午5点15分，讲谈社本部大楼，保安室。
“晚上好，桥本桑。今天有我的信笺吗？”
迎面走来一名烫着微卷红发的少女，她长相甜美，带了些学生气，却穿着在这个时代算极为开放的开领连体毛衣。
少女身旁还站着一个矮个子男员工，相貌平平，大腹便便，却背着手，一副大领导的做派。
他冲桥本雄大淡淡点了个头，算是打过招呼。
“安原副主编，田中小姐，晚上好。我这就去找找看，请稍...”桥本雄大点头回应，正要扭身回保安室，却见少女已经跑了进去，还自顾自翻起了那堆信笺。
他的脸上顿时闪过一丝不悦，这个叫田中碧的女孩，连正式员工都不是，只是从日本大学那边招来的实习生，却完全不懂得分寸。
这种“逾矩”行为不是第一次发生了。
“唉，还是没有嗷！”田中碧伏在桌上，透过窗向安原副主编做了个沮丧的表情，“我还以为自己能像安原老师一样收到作者们的感谢信呢！”
“你才实习半年不到，收不到作者的感谢信很正常。成为正式员工后，脚踏实地好好干活，总会有这么一天的，别心急。”
安原显说着，视线悄然落在田中碧的胸口处，因为她的动作和开领毛衣的缘故，能看到些许微妙的诱人风光。
一旁的桥本雄大眼观六路耳听八方，见安原显直接说了“成为正式员工后...”这样的话，原本对田中碧的不满和轻视顿时消失不见。
安远显在编辑部有极大的人事权，他这么说，等同于已经确定了田中碧的转正！
如果她成了正式员工，那就完全不同了！
在日本职场，对上下、长幼、正式与临时之间的尊卑极为看重。
一名《群像》的正式编辑，绝不是他这种小小保安可以轻视与抱怨的！
得罪了正式员工，就离被解雇不远了。
因此即便看到田中碧还在很不礼貌的翻阅其他信笺，桥本雄大也依旧保持着笑容，静候在旁。
“哇，竟然有三封寄给安原老师的感谢信！其中还有一封是武田百合子老师寄来的！这也太厉害了吧！”
田中碧一边做着夸张的面部表情，一边拿起那三封信，眼中满是对安原显的崇拜之意。
夹在其中的一封信笺骤然滑落，她低头一瞥。
这署名和地址......难不成是他？
又仔细确认了一番后，田中碧的脸色瞬间变得难看又复杂。
北川秀这个名字，加上那熟悉的地址，一定是他没错了！
投稿人就是自己的前男友，北川秀！
田中碧拿着那封稿子，回忆起早已有些模糊不清的过往。
她的记忆中，北川秀毫无文学天赋可言，连高中时国语考试的作文都写不明白，更别提写一本正儿八经的小说了。
而且投稿新人赏的话，不是应该投递到征稿邮箱里吗？
不知道北川秀是通过什么方式，竟然把投稿混在了投递给员工的信笺里。
回忆里，分手时北川秀的痛哭流涕，以及之后连续好几个月的求复合行为渐渐变得清晰起来。
他是知道我在《群像》编辑部实习的。
难道还想以投稿的方式引起我的注意？继续那种可笑而幼稚的行为？
可明明都分手这么久了啊，为什么还要阴魂不散的纠缠我呢？
就算以前同居过，供我读了三年大学，还为我借过贷款，但那也是他心甘情愿的啊！
真该死！
早知道他家会因为泡沫破裂而陷入绝境，当初就不该答应和他同居，让他出钱供我读书！
“现在的工作是...保安？”田中碧看到投稿人职业那一栏写着保安两字，更加错愕。
开什么玩笑，保安也会写小说吗？
是分手加自杀让他连脑子都彻底坏掉了吗？
捏着手中的信封，田中碧嗤笑一声，连打开看的兴致都没，随手一扔，然后抄起安远显的三封信，重新换上灿烂的笑容，从保安室里跑了出去。
“田中桑，还没好吗？”安原显在外面有些等的不耐烦了，频繁看表。
“好啦好啦。”田中碧连忙笑着小跑出来，“安原老师，我们快去吃牛排吧~我已经饿啦~”
“嗯，那就走吧。”安原显戴着名表的手微微垂下，又冲桥本雄大点了点头，随后在桥本雄大九十度的鞠躬中，和田中碧一起缓步离开了公司。
离开讲谈社本部，警惕的扫视完四周，确认没有其他同事后，田中碧悄然挽上了安原显的手臂，还刻意往他身上靠了靠。
“安原老师，今天多亏你，我才能从斋藤前辈那儿把乙武桑给抢过来！说不定他今年就能得新人赏呢！还有还有，转正的事情也拜托您啦~”
感受到手臂处传来的温热与柔软感，安原显板着的脸渐渐松弛了下来，
他面露笑容，淡然说道：“这都是小事。碧酱，转正后你可得好好干啊！要知道，你只是一所普通私立大学的学生，以现在的就业情况，连东大毕业生都很难进我们的编辑部。
我可是费了不少力气，才说服村松主编和人事部的人。不要辜负我对你的期许啊！
对了，今晚也得拜托你多多关照了。”
“讨厌啦~安原老师。”田中碧脸上露出恰到好处的娇羞笑容，聊着聊着就把北川秀投稿的事忘了个一干二净。
......
“保安为什么就不能写出好小说呢？我倒是觉得，文学就是用来将自我精神世界展示给他人的一个工具。只要内心充盈且丰裕，即便是一名像桥本桑这样的保安工作者，也能写出非常棒的小说！”
站在面前的秀丽都市白领这么说着，随后似乎意识到了话语中可能产生的歧义，连忙双手抱十冲他道歉，
“啊，不好意思，桥本桑，我没有贬低你的意思。”
“哈哈，斋藤老师您不用这样，我完全没觉得您有冒犯到我。反而是您的话，让我获益匪浅呢。要是这番话能让北川桑也听到，应该会比我那乱糟糟的鼓励更有效果吧！”
桥本雄大笑着摆手。
眼前的都市丽人，有着一头过肩的茶色长发，脑后的两个双马尾顺着腰臀荡下，显得既可爱又知性。
茶色的瞳孔下有着远超田中碧的出众容貌。
同样是大学还没毕业时就被招来的员工。
这位入职《群像》编辑部也才一年的斋藤玲奈却给他一种截然不同的观感。
漂亮大方，通情达理，温柔可人，尽职尽责......桥本雄大贫瘠的词汇完全无法涵盖她的优点。
说起来怎么突然聊到这个话题和北川桑的稿子来着？
他挠了挠头，有点记不起来了。
反正无所谓了。
一番闲聊后，斋藤老师竟然愿意当场看稿，给予北川桑的稿子一些指点，这是许多白纸作者梦寐以求都不可得的待遇啊！
要是北川桑知道了，恐怕得开心的跳起来！
“那我就先拆开看一看了。”斋藤玲奈双手合十，郑重的将信笺打开，取出了里面的信纸。
“居然用的是手写稿...字有点难看...”斋藤玲奈看到北川秀的字迹后，心已经沉下去大半。
日本学校教育对字迹颇为严苛，字写的不好看，大概率是个差生，八九十年代的日本差生，一般都是那种喜欢喝酒泡吧，骑着摩托炸街的嬉皮士——
和纯文学很难搭边的群体。
而且现在作者投稿普遍使用打印稿，为的就是避免字迹不佳，给编辑们留下较差的第一印象。
他倒好，用手稿，一手字却写得稀烂，感觉态度就不行。
“书名叫《且听风吟》...这个倒是很有韵味。”斋藤玲奈耐着性子继续读下去。
然后第一句话，让她有种瞳孔震颤的心悸感。
“不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。”
第3章 且听风吟
只是简单的一句话，就把文章和绝望这两个完全无关的意象巧妙的结合在了一起。
简洁明了，却耐人寻味。
斋藤玲奈顿时有了继续读下去的欲望。
整个投稿信封里有厚厚一沓纸，用的是那种学生时代比较便宜的黄色草稿纸——
和他的字迹一样，给人种低劣与廉价感。
但草稿纸上的内容却和这两个词语大相径庭。
没有章节名，写的是第01节。
只是粗略一看，斋藤玲奈就发现这稿子和自己看过的大部分，不，应该说所有的稿件都不同。
他先是用一段关于自身写作时碰到的困境与疑惑来引出整个故事。
“说到底，写文章并非自我诊疗的手段，充其量不过是自我疗养的一种小小的尝试。”
“直言不讳是件极为困难的事，甚至越是想直言不讳，直率的言语越是遁入黑暗的深处。”
斋藤玲奈小声诵读着这两句话，细细咀嚼，越想越觉得写作就是如此。
身为一名纯文学爱好者，她也多次提笔写过东西，但正如这篇稿子所说的那样——
“每当我提笔写东西的时候，还是经常陷入绝望的情绪之中。因为我所能够写的范围实在过于狭小。”
这名白纸作者，好像在尝试用一种简单易懂的语言表达方式，倾诉着他对写文的渴求和困惑。
这样直抒胸臆的写法，斋藤玲奈第一次见。
现阶段的文学作品，因深受近代以及当代那几名大文学家的影响，加之如今正处于大萧条时期，文字大多显得晦涩难懂，且充斥着对社会的批判。
甚至《群像》编辑部的编辑们一致认为，要想在近十年成为一名文学家，所写的文字得足够“古典化”，小说越繁琐滞涩越好。
像这样的轻快简洁文风，简直和整个纯文学界背道而驰！
但意外的感觉还不错。
再往下，第01节的前半段叙述了作者从一名叫做哈特菲尔德的外国作家那儿得到了诸多问题的答案。
文中还写到作者是因为看了哈特菲尔德的小说才有了提笔的念头，而且深受其各种文学理念的影响。
“从事写文章这一作业，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。”（《心情愉悦有何不好》1936年）
这句话节选自哈特菲尔德这位作者在1936年写的一本书，也是作者认为自我写作疑惑被解答的根源点所在。
“这句话...说得实在精辟，让人有种豁然开朗的感觉。”斋藤玲奈不禁赞叹道。
可让她郁闷的是，这么优秀的一位外国作家，她竟然闻所未闻！
在东大读书时，她经常去图书馆看一些外文原著，几乎把能看的都看了个遍。
但她从未听说过一个叫哈特菲尔德的作家。
无论如何，斋藤玲奈感觉自己有必要去读一读那位作者的佳作了！
不过令她惊诧的是，明明这位北川桑对哈特菲尔德极为推崇，却在文里说他的书实际上“行文诘齿聱牙，情节颠三倒四，立意浮浅稚拙。”
“1938年6月一个晴朗的周日早晨，他右臂抱着希特勒画像，左手拿伞，从纽约摩天大楼的天台上纵身跳下。同他生前一样，死时也没引起怎样的反响。”
这是小说里提到的哈特菲尔德的结局。
斋藤玲奈略感遗憾，又有种不真实感。
这种自杀方式离奇而惊悚，充斥着漫画般的美感，怎么不像真事啊。
斋藤玲奈愈发好奇，觉得应该找时间去问问同事，或者去更大的图书馆、书友会搜寻下这位作家的作品。
继续看《且听风吟》。
第01节的中后段开始说故事剧情了。
开篇是“我”与一名叫“鼠”的青年在酒吧里发牢骚，说着“有钱人，统统都是王八蛋”之类的抱怨话。
故事内容一点都不复杂晦涩，甚至让斋藤玲奈有种读通俗读物的错觉——
这又是一种和现阶段纯文学小说截然不同的写法。
故事里，两个气息相近的年轻人，名叫“杰”的华国籍酒吧老板，三人有一搭没一搭的聊着天。
但字里行间又有些荒诞与特殊气息。
譬如稿子里写到，“整个夏天，我和鼠走火入魔般地喝光了足以灌满25米长的游泳池的巨量啤酒。丢下的花生皮足以按5厘米的厚度铺满爵士酒吧的所有地板。”
这种俏皮幽默的写法，在此时的日本文学界极难看见，要这样摆出去，大概率会被人批判说像小学生写日记，一点都不“古典”。
在这篇稿子现在所呈现的内容里，还很难看到有修饰的语句。
文本语言质朴、简洁明快，写作态度直言不讳——
正如他开篇所说的那样，这就是他追求的新纯文学写作道路。
但这些，都是挑战现阶段整个纯文学界的行为啊！
如此离经叛道的小说，却给了她一种前所未有的阅读体验。
只是看完第01节，就让斋藤玲奈有强烈继续看下去的冲动。
可她知道不能这样继续看下去了。
天色已晚，方才看稿时，偶尔有同事路过和自己打招呼，不知不觉，打招呼的人都没了，后方的大楼，灯火尽皆熄灭，零星的灯火来自街边昏黄的路灯，以及保安室那不算明亮的光芒。
她抬头，看见捧着保温杯的桥本雄大还是满脸讨好似的表情，他本该下班走人了，但却因为自己的任性而被迫加了班。
强烈的负罪感从心头升起。
斋藤玲奈立即双手合十道歉道：“啊，实在是抱歉，桥本桑，因为我看得太入迷，所以害你不能准时下班。”
“啊不不不，加班本来也是我们的本职工作之一嘛。斋藤老师不需要向我道歉，倒是...其实我有些好奇，就是这个稿子，您觉得...”
桥本雄大一直有偷看她，斋藤玲奈确实是因为这个稿子而变得有些忘我，这让他好奇且惊讶。
难道北川桑真是一个天才？！
“这...我暂时还不知道。”斋藤玲奈拿着稿子如实道。
“您...不知道？”桥本雄大满脸问号。
斋藤玲奈点头：“是的，我有些拿捏不准这个风格，这个写法...总之，我想把稿子带回去再看看，可以么？”
“当然！您是编辑，如果北川桑能得到您的批阅，他一定会非常开心的。”桥本雄大都能想象到明天和北川秀说这个时，他脸上的表情会有多精彩了。
不管能不能投稿成功，至少斋藤老师看入迷了，而且准备带回家批阅！
这是多少新人作者做梦都不敢想的事情啊。
“那我就冒昧的把它先带走了。”斋藤玲奈小心翼翼的把草稿纸重新装回去，然后将信封郑重的放进手提包里，对桥本雄大道别后，大踏步朝街道走去。
她其实非常非常非常想在这儿就把这个稿子全部看完！
想看后面，想看后面，想看后面，
耳边像是有只小恶魔在低吟催促。
可她不能这样啊。
再晚，赶不上回家的电车，就得步行走好远去地铁站了。
这年头，打车是不可能打车的，已经不是那个随意挥舞着万元大钞打车的泡沫年代了。
1970年出生的她，今年二十五岁，是被称为“团块Junior”也就是“团块世代”的一员。
他们这一代人就职前，企业的倒闭和裁员逐渐增多，招聘环境较之泡沫时代有着翻天覆地的变化。
正好读书时目睹了泡沫时代的繁华，毕业后赶上了泡沫破裂的惨况。
像她这样手握顶尖学府毕业证书的人，也很难找到一份称心如意的工作。
女性进入社会工作，还得面临因性别被歧视的问题。
斋藤玲奈更惨。
好不容易入职《群像》编辑部，兢兢业业做了一年，却依旧业绩垫底，濒临被优化。
这次的群像新人赏，她手下有一名叫乙武洋匡的潜力新人作者，很有希望夺冠。
但今天开会，那名实习生田中碧忽然掏出了乙武最新的稿子，并以编辑的名义推荐了它，还被副主编安原显认可了！
这番背刺行为，使得斋藤玲奈的处境更为糟糕！
说起来，听桥本桑说，那位北川桑好像也是团块世代的一员，难怪文字里充满了对未来的迷茫，对现在的无奈，以及对自身的困惑！
和自己一模一样啊！
这么想着，斋藤玲奈差点错过最后一班电车。
气喘吁吁的上车后，她好想继续拿起《且听风吟》，感受下他的精神世界。
但还是忍住了。
就这么忍了一路，在用钥匙打开家门，听到两个年幼的妹妹高喊“姐姐大人您回来啦”后，斋藤玲奈一扫在公司的温柔动人，很不淑女的踢飞高跟鞋，换上室内鞋，噔噔噔直冲客厅。
“宁宁，莉莉，晚饭的话，姐姐一会儿再做哦~有工作要忙！”
第4章 那个才华横溢却穷困潦倒的男人啊
写出让斋藤玲奈赞不绝口的小说的北川秀，此时正待在出租屋里，一边抱着名叫皮特的英短胖蓝猫取暖，一边刷刷刷翻译着名叫《失却的三小时》的英文小说。
东京的三月，室外最高气温已经能达到13度左右，但夜间低温常常不超过5度。
这间出租屋没有任何电器设备，夜里无法御寒，加上窗户和门还有裂隙会被冷风侵入，他只好与猫咪相拥取暖。
原名叫许秀的他，是地地道道的华国人，本是东大文学部的一名研究生，某晚正在通宵准备论文，一睁眼，莫名穿越到了1995年的日本东京。
刚醒来时，一根粗绳正缠着他的脖子，随后无数记忆疯涌入脑海。
原身名叫北川秀，为情所困，又因泡沫经济破裂而背负了海量债务，在不堪重负下选择了上吊自杀。
就在许秀以为自己的穿越之旅会瞬间结束时，原身的青梅竹马我妻梦子破门而入，把他从该死的吊绳上救了下来。
后来我妻梦子担心他还会继续想不开，便让他寄宿在自己位于足立区的这间出租屋——
既解决了他的衣食住行问题，又能以防万一。
就这样，穿越后的许秀便以北川秀的身份，开始与他的青梅竹马过起了同居生活。
既来之则安之。
审视完原身的记忆和情况后，北川秀不禁为其跌宕而倒霉的人生发出了一声感慨。
泡沫经济破裂前，原身家中因投资房地产而赚了很多钱，父母沉迷于纸醉金迷的人生无法自拔，他也成了高中里有名的富二代公子哥。
不仅轻松谈了一个长相漂亮，身材火辣的女友，还在交往后不久就成功上垒。
原身十九岁时，考大学落榜，在女友不离不弃的陪伴下挺了过来，因此把女友当成了人生中唯一的光芒。
因女友成功考上日本大学，原身脑子一抽，明明连上个短期大学都费劲，却非要复读考日大。
父母不同意，他就强行搬出家，和女友同居了。
期间他一边备考，一边资助女友读大学——
日本大学是一所私立大学，学费很贵，且女友的开销很大，又不赚钱，完全靠他养活。
天有不测风云。
泡沫经济突然破裂，家道骤然中落，父母相继上吊自杀，因房贷而产生的巨额债务瞬间压到了北川秀的身上。
他一下子从衣食无忧的高富帅变成了高负帅。
失去了所有的原身准备和女友一边租房打工，一边继续备考日本大学。
不料已经大四，去了《群像》编辑部实习的女友，听闻到他家的情况后，毫不犹豫，直接抛弃了他！
被分手后，一通死缠烂打求复合无果，颓废了几个月的原身万念俱灰，准备一死了之。
再之后，许秀就穿过来了。
无父无母，一身好皮囊，还有一个即便他烂成狗屎了，都依然不离不弃的青梅竹马。
这配置放在千禧年后，就是妥妥的网文男主标准模板。
可惜现在是95年，北川秀身上还有父母留下的那堆可怕债务，以及当初脑抽，为了供养前女友而背下的贷款。
总之既然变成了他，过往种种就让它过去好了。
现在的北川秀，第一要务是在这个大萧条时期活下去！
所以穿越后，他光速改变原身赖在出租房里混吃等死的行为，果断去找了工作。
不然一直这么躺着，混到最后，哪天我妻梦子幡然醒悟，把他这废柴青梅竹马扫地出门，又或者银行贷款断供，被帽子叔叔送去吃牢饭，就得不偿失了。
不能毁了好不容易得来的穿越人生啊！
所幸运气不错，靠着能说会道，他没多久就成功面试进了King Records唱片公司，成了一名光荣的保安，月薪6万円！
但面对父母留下的1亿円房贷（房子为了女友也卖掉了）以及供养女友而背上的500万円贷款，这点工资完全不抵用！
他每个月要还的贷款额度就高达32万円！
他需要钱，需要很多很多的钱。
因此在确认了这个世界日本文坛的现状后，北川秀只考虑了一分钟，就决定当一个文抄公捞钱。
这还和自己前世的专业对口了，也算没白读大学吧！
该说不说，多亏前世读了个对口的专业，他对日本文学界很是了解。
虽然许多名人名作消失不见了，但这个世界的日本文学界运作还是和以前一样。
在日本文坛，作家出道一般有两种方法：
第一种方法是获得新人奖，
第二种方法是给出版社投稿出书。
实际上第二种方法基本只服务于和出版社有深度合作的老作家。
新人作家想让出版社帮你出版书籍，要么找那种一点名气都没的野鸡出版社碰运气，要么花大价钱自费出版。
选择了这条出道之路的新人作家，碰见的往往是两者相结合后的最烂情况——
不知名野鸡出版社让你花大钱自费出版，然后扑街得一塌糊涂，血本无归！
因此想在日本文坛打出名气，首选出道之路还得是获得新人奖，而且得是含金量较高的新人奖。
和华国不同，95年时，日本已经有200多个小说新人奖，每个奖项平均入围300人。
也就是说，每年总共有超6万人入围了各个小说新人奖，但其中只有那200多个获奖的新人作家可以出道！
而一年之后可以继续留在文坛写作的，不超过十人。
至于最后斩获文学大奖，一举成名的，平均每5~10年只有一人。
这概率比中彩票小得多，但也比北川秀靠着高中学历找到好工作的概率高。
既然决定当文抄公捞钱了，北川秀自然要找最稳妥的出道方式，并且以最快的速度赚钱。
那么首选的作者，毋庸置疑，当然是新时代日本文坛里最能赚钱的双子星之一的村上春树了！
村上春树就是靠着《且听风吟》获得1979年的群像新人赏，从而出道震惊日本文坛的。
北川秀在此之前早就打探过无数次。
这个日本，既没有叫村上春树的知名作家，1979年的群像新人赏获得者也另有其人。
选定目标后，利用这半个月的下班时间，他用草稿纸刷刷刷写下了整本共4万6千字的《且听风吟》。
并在今天找准时机投给了《群像》编辑部。
至于为何不选择另一个双子星东野圭吾。
北川秀打听过，发现推理小说今年才有人开始涉及，还被主流文学界所鄙夷，估计到变现时期，还得往后推好多年。
他可等不了那么久！
现在的他，连买一台打字机，把稿子弄成打印稿的钱都没！
当然，北川秀也不会把鸡蛋只放在一个篮子里。
3月份起，各大主流文学新人赏陆续开始征稿，即便这次投稿群像新人赏失败了，他还有好多次机会出道。
首选群像新人赏的理由很简单，《且听风吟》拿的就是这个奖，而且95年群像新人赏的奖金翻倍了。
钱肯定是越多越好嘛。
并且北川秀对《且听风吟》也很有信心。
据他观察，并非这个世界的日本读者们爱吃“屎”，而是现阶段的纯文学作品以“屎”居多。
读者们没吃过“饭”，自然不觉得“屎”难吃。
相信不会发生明珠蒙尘类的狗血事件。
问题最大的还是时间。
《群像》编辑部会在3月下旬正式开始审稿，最快4月上旬才会公布入围名单。
要到最终获奖并在杂志上刊登获奖文章，怎么也得是4月底的事了。
更别提日本那慢出了名的奖金审批流程。
最终那笔钱到账，已不知是猴年马月。
《群像》编辑部的人肯定不着急这些事。
但北川秀不得不面对一个现实的问题。
4月20日就要还的32万円从哪里来呢？
因此除了抄书外，他还得在下班后缩在出租屋里干点翻译外文小说的杂活儿。
现在的日本文坛，看似繁荣，实则根本没法拉出去打。
所以各国文学，尤其是欧美文学在日本国内极受欢迎，但碍于日本人那一言难尽的英文水平，很多佳作要么翻译不了，要么翻译不好。
外文小说翻译家在日本本土是个美差事，社会地位仅次于文学家，远高于什么漫画家、轻小说家、推理小说家之类的杂牌作者。
但这个职业现在已经被出版社的关系户们垄断，就算他们不懂外文，也占着茅坑不拉屎。
至于翻译工作，这些人会向外找懂各国语言的大学生，花钱雇佣他们帮忙翻译，然后自己署名。
等于是把活儿外包出去了。
就和当初导师让北川秀写期刊论文，然后他自己署名一样。
北川秀原以为穿越后就不用碰这档子烂事，没想到哪里都一样啊。
财阀笼罩下，他们这种没名气的年轻人，就是纯纯大牛马。
更离谱的是，这批牛马们还要搞层层外包制度，大牛马雇佣小牛马，小牛马找北川秀这种底层牛马。
层层剥削下，北川秀感觉自己比旧时代的包身工还惨！
但每每想到落在自己这个底层牛马手中，还有千字1000円的价格，心里稍微平衡了些。
唉，没钱真是寸步难行，无比卑微啊！
北川秀用手撸了撸皮特，软乎乎的毛又舒服又暖和，给了他不少心灵上的慰藉。
咬着笔杆，正准备继续翻译《失却的三小时》，紧闭的出租屋房门忽然咯吱咯吱响了起来。
青梅竹马我妻梦子回来了！
第5章 我希望你能尽快搬走，可以吗？
“秀君，我回来了。”
玄关处传来少女娇俏可爱的声音，说话间还带着一丝丝哼哼的鼻音，听起来颇有萌感。
北川秀立即抱着胖嘟嘟的皮特起身走过去，并熟练的回了一句：“你回来啦，今天辛苦了，梦子。”
“好冷！梦子酱，你这房子也太破了吧，怎么连取暖设备都没？还有这家伙！他怎么还有脸继续住在这里？今天我非要让他搬出去不可！”
没等我妻梦子回应北川秀，一张漂亮的脸蛋便陡然出现，随后两条修长的大白腿瞬间横亘在两人中间，将他们给分割开了。
“哎呀，丽酱，我们先进去再说嘛，好不好~”我妻梦子摇了摇好闺蜜蛇喰丽的手臂，柔柔说道。
“可恶，为了这个野男人，你竟然对我发动撒娇攻势！”
身材高挑的蛇喰丽用很逗的关西腔说着类似漫画台词般的话，在我妻梦子的推搡下，不情不愿的跟着进了屋。
两人脱掉鞋子，换上室内鞋，然后跪坐在一方小桌旁。
抱着皮特的北川秀倒了两杯热茶，分别推给了她们，并顺势打量了一番我妻梦子，和她带来的这个不速之客。
我妻梦子是一个身高很萝莉，脸蛋很天使，身材比例却很妖娆的女孩。
虽说不是那种非常内向的人，但每当北川秀这样看她时，她就会怯生生的迅速低下头。
难以想象这样的女孩会在北川秀陷入绝境时大胆的伸出援手，甚至愿意让他住进自己家里。
蛇喰丽则是个与我妻梦子风格完全相反的大美女。
身高一米七多，黑色中长碎发，穿着褐色皮衣，外加一件白色T恤，下半身则是深色牛仔裤配靴子，像从时装秀场走出来的模特。
她的长相十分像三吉彩花，带点酷酷的味道。
两人和北川秀高中时同校，但比他小两级，现在都是东大文学部的高材生。
“蛇喰同学，请用茶。”北川秀对蛇喰丽笑了笑，如同家中主人般招呼着她。
“哼~”蛇喰丽并不领情，反而恶狠狠的瞪了他一眼，一副来者不善的样子。
从高中时，她就对梦子这个“绣花枕头一包草”的青梅竹马很是厌恶，竭力阻止着两人产生交集。
可惜梦子就像吃了秤砣般，铁了心跟在北川秀的屁股后面默默付出。
直到北川秀有了女友，并同居在一起后，她才选择悄然离开。
原以为事情到这就结束了。
不料泡沫破裂后，本是花花公子的北川秀莫名其妙黏上了梦子，开始赖在她身边当起了寄生虫！
听到这消息，蛇喰丽人都快气炸了，有种自家大白菜突然被猪拱了的愤怒感。
几个月前她见过一次北川秀，看起来就是个烂到骨子里的废物！
整天缩在出租屋里混吃等死，一无是处！
而且在得知北川秀是家道中落后被前女友甩了，自暴自弃到自杀未遂，蛇喰丽愈发坚定心中的想法。
绝对不能让这样的男人继续待在梦子身边。
今天非要赶走他不可！
她冷冷看向北川秀，心里已经给他判了死刑。
北川秀没理会脑海里正在把自己大卸八块的蛇喰丽，而是看向我妻梦子：“梦子，吃饭了吗？要不要给你去煮点泡面？”
“不用了，我和丽酱在外面吃过了。”我妻梦子红扑扑的脸蛋又红了些，快速摇头道。
她心里现在也乱成了一片。
早知道会这样，应该死也不能同意丽来自己家里的请求！
唉，都怪今天一时没忍住，在丽面前又提了秀君！
回忆起晚饭时的情景，面对丽滔滔不绝数落着北川秀，我妻梦子忍不住顶了一句“秀君已经找到工作了，他也很努力呢。”
这话彻底引爆了蛇喰丽，后者结了账后便非要跟着来她家，誓要把北川秀这条寄生虫给驱逐出去。
一拳打在棉花里的蛇喰丽有些讶然，眼前的俊秀男人竟然没有发火，甚至表情都没产生一丝变化。
记忆里，这个废物寄生虫很容易被激怒，刚才自己这样落他面子，换做几个月前的他，早就开始无能狂怒了。
看着此时北川秀深邃眼眸里流露出的精气神，蛇喰丽忽然觉得他变得有些陌生了。
难道真像梦子酱说的那样，幡然悔悟，浪子回头了？
不不不，一定是在伪装，为了继续吸血我的梦子酱而装出来的样子。
蛇喰丽坐直身体，眼神凌厉，主动展开攻势：“北川桑，我希望你能尽快搬走，可以吗？”
“啊，丽酱，秀君...”一旁的我妻梦子没想到蛇喰丽会这么直球。
她看了看蛇喰丽，又瞥了瞥北川秀，一时间有些不知所措。
她很怕北川秀会暴起发怒，然后和丽直接吵起来，因为不太理智的北川秀总会干类似的事。
但这次，我妻梦子只看到了北川秀平和的笑容。
“这恐怕不行。”北川秀笑了笑，用眼神安抚了下我妻梦子，继而看向蛇喰丽，正视着她的眼睛，毫不畏惧，“而且这种事，应该由梦子来决定才比较合适，不是吗？”
我妻梦子在旁疯狂点头附和，顺带打圆场：“丽酱，你听我说，秀君他真的变了！他不仅找了工作，还在家里翻译小说挣钱呢！”
蛇喰丽听得有些懵。
翻译小说挣钱，估计是这家伙耍小伎俩骗了傻乎乎的梦子吧！
外文小说翻译家，那是在各个出版社都颇有地位的会社员，她的好几个师兄师姐从文学部毕业后，都没能找到这种好工作呢。
高中毕业的北川秀凭什么做这个？
就是当工作室的临时工，也没那个本事吧！
“我不信！”蛇喰丽直接摇头，坚决不信这种违背她认知的事，“梦子酱你一定是被他给骗了。他高中时成绩有多烂，你又不是不知道，翻译外文小说得多好的外语功底，就算是...”
“丽酱，你看！”我妻梦子把书桌上放的草稿纸小心翼翼取来，全部递到了蛇喰丽眼前。
“Three lost hours...失却的三小时...”蛇喰丽先是读了英文原稿，随后又看向日文翻译稿。
她很快就翻完了这些稿子，最后几张笔迹未干，手指按上去还能印出墨痕，显然是刚写不久。
要说是做戏，这做得也太细致了些。
她的英文一般般，但好歹是东大学生，听说读写能力不差，一眼就看出北川秀的翻译颇有水平。
至少达到了她认知中的外文翻译工作者的最低水平。
这才几个月，他的英文能进步到这个层次？
“这几个月，虽然在家没有工作，但我一直在努力学习英文，希望能通过翻译小说补贴家用。”
北川秀随口胡诌道。
反正之后会让她们震惊的事只会越来越多，稍微在她们心里种下点种子就行。
蛇喰丽的嘴巴是真的臭，但对梦子也是真的好。
远比那些知道你要嫁好人就疯狂拆散，知道你被人渣盯上就疯狂撮合的塑料姐妹们好多了。
因此北川秀不介意稍微给她解释下这些事。
“这是美国知名作家弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德的一部短篇小说。他的成名作你肯定听说过，《了不起的盖茨比》。对了，他是美国20年代的代表作家之一，因能传达出鲜活的时代感而出名，我很喜欢他的文风...”
“好了好了，不用你说我也知道啦！搞得你好像也会写小说似的...”
蛇喰丽挥了挥手里的草稿纸，打断了北川秀的话。
当看到我妻梦子的眼神跟着自己的手臂飘来飘去，一副担忧和心疼的样子，蛇喰丽心里顿时升起一股“恨铁不成钢”的感觉。
她冷哼一声，把草稿纸还给了我妻梦子，然后看着她小心翼翼收好，又放回到了书桌上。
“蛇喰同学，我知道你很担心我会拖累梦子，我也没法在这儿向你保证什么，做不到或是没做成的事情先说出来，往往会徒增笑柄。”
北川秀敏锐观察到蛇喰丽对自己的态度已经有所改变，立即吹响了反攻的号角。
面对这样的女孩，先一直让她把握主动权，然后趁其不备夺回来，再发起反击，往往会有奇效。
“如果你非要我做出什么保证，那么我会很认真的告诉你，我会尽力去赚钱，至少不会让梦子挨饿受冻。”
蛇喰丽微红的鼻尖轻轻翘了翘，又冷哼了一声。
但明显敌意不如开始那么重。
果然，真诚才是永远的必杀技。
“嗯嗯嗯，我也相信秀君...啊~”我妻梦子跪坐在旁，小鸡啄米般不住点头，然后被蛇喰丽一记手刀打在了额头上。
“相信个头！笨蛋！”
蛇喰丽瞪了她一眼，就是这种柔柔弱弱的性格，才会被人给吃干抹净啊！
“你说的这些漂亮话，只有梦子这个笨蛋才会信。可不管是翻译外文小说，还是做一名区区的保安，都不可能还清你身上的那堆债务吧。”
蛇喰丽直指红心。
“我也会帮秀君一起还的...只要两个人一起的话...”我妻梦子弱弱的说道，但看见蛇喰丽的杀人眼神后，声音越来越小，害怕的缩了缩头。
听到这句话，北川秀心里还是很感动的。
穿越后同居了半个月，他深知这个青梅竹马是真心对自己好，也是真的愿意帮自己一起还债。
虽说还不是很清楚我妻梦子究竟为何如此喜欢自己，但能有这样的青梅竹马，谁不乐意呢？
原身一定是祖坟冒青烟了吧。
“我承诺不了什么，但一定努力去做。”
北川秀现在只能这么说了。
这种话放在2024年，一定会被抨击成“毫无成本的辩驳之言”。
但在95年。
配上北川秀真挚的表情，俊逸的外表，以及之前一系列的悔改表现，还是有一定杀伤力的。
而且他真是这么想的。
蛇喰丽沉默了一会儿，然后默默拿起一旁的茶杯，咕噜噜一饮而尽，然后砰的一下，重重扣在了桌上。
北川秀和我妻梦子不知何时靠在了一起，就像是等待岳母进行最后审判的小夫妻。
“行，我知道了。那你最好记住你今天说的这些话...”
蛇喰丽骤然起身，目光又恢复了先前的冷厉，双手按着桌角，身体微微前倾，
“说别的确实也没用。但至少，身为一个男人，别再让梦子酱为你连打三份工了！”
“就这样子，天色不早了，我先走了，拜拜梦子酱。”蛇喰丽行事雷厉风行，瞪了几眼北川秀，撂完狠话后，她紧了紧皮衣，潇洒的摆了摆手，朝玄关走去。
过关了！
北川秀和我妻梦子相视一笑。
“我去送送丽酱~”我妻梦子恢复了元气，一蹦一跳跟了上去。
北川秀则起身收拾好桌子，又撸了几把皮特，胖猫慵懒的打了个哈欠，浑然不知今晚自己差点就要和男主一起露宿街头了。
回到桌边坐下后不久，我妻梦子就呼哧呼哧跑了回来。
“冻坏了吧？”看着这个单纯又可爱的女孩，北川秀轻笑了下，坐在桌边，轻轻敞开怀抱，冲她一笑。
“嗯！外面好冷哦！”
我妻梦子扑进了他的怀里。
其实家里的气温和室外相差无几，但不知为何在北川秀的怀中，她总觉得暖得像烈日灼灼的夏天。
“梦子。”
“嗯？秀君？”
“刚才对蛇喰同学说的话，我是认真的。”
“嗯！我说的话，也是认真的哦。”
第6章 这个作者和我想的有点不一样
翌日。
斋藤玲奈一如往常，提前一小时便早早到了公司门口。
今天依旧值班的桥本雄大推着辆老旧自行车姗姗来迟，见她已经等候在门前，立即加快脚步，笑脸相迎。
“早上好，斋藤老师！您久等了。”
日本没有加早班的概念，即便是经济不景气的泡沫破裂后时代，这些大型株式会社的白领们也仍然严格遵守朝九晚五的铁律。
他们信奉一个理念：只有你自己把自己当人看待，资本家才会跟着把你当人。
日本职场充斥着这种自由气息，但也同时存在着外国人很难理解的阶级制度。
两种截然相反的气氛竟然能很和谐的融为一体，就像这个国家一般，颇为矛盾而有趣。
当然，凡事都有例外。
业绩很差的斋藤玲奈就是这个例外。
“没有的事，我也才刚到呢。”斋藤玲奈微笑回应，然后掏出了手提包中的那份稿子，表情有些微妙。
桥本雄大下意识伸手去接稿子，心中颇感遗憾。
果然还是被送回来了啊。
不过也是，若真有那些作家才有的文采，北川桑也不会成为一个默默无名的保安了。
但能得到斋藤老师的亲自审批，已经超过全国百分之九十的新人作家了！
然后他愕然发现伸出去的手落空了。
斋藤玲奈并没有归还那份稿子的意思。
“斋藤老师？”桥本雄大有些摸不透她的想法了，先麻利的开了门，请她进保安室喝口热茶。
3月份东京的早晨，还是有点冷的。
斋藤玲奈捧着纸杯哈了口气，透过保安室的玻璃窗，能隐约看到自己的两只大熊猫眼睛。
即便化了妆，也难以掩饰黑眼圈啊......
她昨晚捧着北川秀的《且听风吟》，明明总计只有4万6千字，却足足读了一个晚上。
毕业以来，上一次熬夜审稿还是在实习期，那时因刚入职《群像》异常兴奋，下班后还把大量稿子带回家去看。
这是职场新人特有的激情，可惜维持不到三个月，热情就渐渐消散了。
但昨晚，她又重拾了这份激情。
“如果是要退稿的话...我可以直接通知北川桑...”桥本雄大看着斋藤玲奈，觉得可能是稿子太烂，但斋藤老师顾虑到稿件的由来，以及自己和北川桑的关系，所以不太好开口。
结局果然是这样吗？
虽说心里没有怀抱太大希望，但桥本雄大也希望真的有同为保安的人能得到那些编辑们的认可。
于现在的日本，文学家就像璀璨的群星，照耀着昏暗不已的天空。
凡人能沐浴到星星的光芒，即便不如太阳般炽热，也比深陷一望无际的黑暗中好。
星星对大部分人来说，遥不可及。
正因如此，大家都想更接近它们一些。
“不。这份稿子...我个人觉得很不错，但有些细节点，我希望能当面与这位北川先生聊一下。”斋藤玲奈连忙摇头道，“您能联系上他吗？”
有戏？
居然真的有戏！
而且斋藤老师说想面谈！
桥本雄大的手不受控制的微微颤抖了起来。
好像这个稿子是他写的一样。
震惊了小半分钟后，桥本雄大连忙点头道：“能能能！他就在不远处的King Records唱片公司上班，如果需要的话，我现在就能...”
桥本雄大的话还没说完，就看见一道熟悉的修长身影，晃晃悠悠的朝着这边走来。
正是同样身穿保安制服，长相堪比顶级男星的北川秀。
昨晚蛇喰丽跑来下了最后通牒，虽说北川秀并没放在心上，但也因此切实感受到了我妻梦子现在的辛苦情况。
足立区是东京最边缘的地区，被称为东京都的“贫民窟”，饶是如此，他们现在租的房子，也要月租5.6万円，这还没算上水电管理清扫等一系列费用。
为了养活自己和北川秀，还在读大二的我妻梦子不得不在课后兼职三份零工。
这也是为何每天她回来的比北川秀还晚的原因。
生活的重担一直压在她瘦弱的肩膀上，但她却从不向北川秀诉苦和抱怨。
刚穿越来，专心于工作和抄书的北川秀也没怎么在意这些。
现在想来，她确实有点太辛苦了。
所以北川秀的主动性更高了。
趁着上班前的一小段空闲时间，他打算再来讲谈社这里摸摸底，说不准能打探到一些新的消息。
于是就见到了这一幕。
看起来明显是正式员工的漂亮女人站在桥本雄大身侧，桥本雄大则焦急的招手，后来索性把脑袋伸出窗户冲他喊叫。
北川秀踏进保安室，在桥本雄大的介绍下认识了斋藤玲奈。
好年轻的编辑。
好年轻的作家！
两人心中响起类似的声音。
“初次见面，请多多关照，北川先生。”斋藤玲奈微微鞠躬，笑容和煦，脑后的双马尾随着腰臀弯曲而轻轻荡了荡。
“彼此彼此，还请多多关照。”北川秀伸回了下意识递出去的手，笑着回了一句。
日本人正式打招呼都喜欢用鞠躬礼，但他熟悉的是握手礼，即便穿越了半个多月，还是没能习惯。
毕竟平时他一个小保安，很少碰到这种正式场合，要么是他给人鞠躬，别人不怎么理会，要么是轻微点头致意就完事了。
一旁的桥本雄大生怕北川秀错过这次绝佳的机会，连忙在旁不断暗示，再度点明了斋藤玲奈的身份和用意。
他这种老好人的性格与做法，在这样的场合里，其实很容易给北川秀帮倒忙。
毕竟对方是《群像》的正式编辑，地位远高于他们两人，她才应该是那个掌握主动权的人。
还好斋藤玲奈不像是那种喜欢端着架子，用鼻孔看人的编辑，是的话她应该也不会好好看自己的稿子了。
而且桥本雄大怎么说都是好心，北川秀心里很是感激，便笑着等他说完，这才看向斋藤玲奈：“不知道斋藤老师有何指教？”
“这里不是说话的地方，如果不介意，我想请北川先生去我们的会客室详谈，可以吗？”
斋藤玲奈现在满肚子都是对《且听风吟》的疑惑，感觉一时半会儿还真聊不完，干脆邀请北川秀去讲谈社本部。
听到这话，北川秀知道是真有戏了，笑着点头道：“当然可以。不过我要在9点前回到公司，希望您能谅解。”
他瞥了瞥墙上的座钟，8点12分。
斋藤玲奈愣了下，旋即意识到他是保安，得在上班时间点迎接员工，便笑了笑：“没问题，不会打扰您太久的。”
一旁的桥本雄大替北川秀捏了把汗。
喂，要是签约了，斋藤老师可是你小子未来的编辑大人啊！
在日本文学界，大公司编辑的话语权和地位可远高于没什么名气的作家，更别说北川秀这种还没出道的新人作家。
换做一般新人作家，这会儿都开始讨好斋藤玲奈了。
这也没什么丢人的，文学界现状就是如此，很多人想舔编辑都舔不到呢。
他倒好，怎么还给斋藤老师限了时间？
斋藤玲奈反而挺欣赏北川秀这点——
一如他小说里写的那样，虽然直率的言语容易遁入黑暗的深处，但他依旧选择直言不讳。
这种言行合一的玄妙境界，让斋藤玲奈对北川秀可能会成功这事又多了几分信心。
说实话，昨天第一眼看稿，尤其是那稀碎的字迹，让她颇为失望。
然后看完了《且听风吟》，想着故事里“我”的人设，愈发觉得作者是那种比较随性的嬉皮士。
至少没法和眼前这个高大帅气，谈吐举止十分得体，明显有很强自我原则性的少年重合在一起。
还有他刚才下意识伸手的举动，果然是在西方国家或者隔壁待过吗？
总之这个作者和斋藤玲奈想的有点不太一样。
从各个角度来说，都是如此。
正如他写的这篇《且听风吟》，或许能给现在的日本文坛带来不可预期的冲击也说不定呢。
第7章 你说这都是你自己瞎编的？
讲谈社本部，从外面看是几栋六七层高新式建筑楼的整合体，在已经经历过高速发展的日本东京，算不上什么非常震撼的高楼。
甚至光从外表看，你很难想象这是一个麾下拥有杂志50余种，年度出版新书约2000种，年度书刊销售总额达1200亿日元，正式员工约1000人的出版界龙头企业。
斋藤玲奈带着北川秀一路走进大楼，因时间较早，完全看不到其他在这儿上班的员工。
“这个电梯上去，就是《少年Magazine》的编辑部办公区，我们要从这里走。”
斋藤玲奈兴致不错，边走边向北川秀简单介绍着讲谈社的组织架构和部门分布。
讲谈社最出名的地方还是这些漫画编辑部。
毕竟它和集英社、小学馆并称日本出版界漫画三雄，旗下有《攻壳机动队》、《灌篮高手》、《寄生兽》、《头文字D》等超人气漫画。
与《少年Magazine》相比，名气相对较小的《群像》纯文学杂志，是被誉为“中兴之祖”的第四任社长野间省一于1946年创办。
但《群像》创办后不久，就被读者评为日本五大文艺杂志之一，群像新人赏还被视作日本文坛的登龙门。
走进《群像》编辑部办公区，北川秀立即闻到了一股淡淡的兰花香，门旁的公共书柜上放着一排又一排整齐的《群像》杂志，往下则是每年新人赏的获奖作品，自1946年创刊以来，已有49名新人作家获此殊荣。
其中绝大部分作家现在已是日本文坛的中流砥柱。
北川秀好奇的蹲下看了看，大岛光、小田卫光子、山田百合......
很好，一个名字都不认识。
也没有村上春树。
这就非常棒了。
“北川桑？”站在会客间门口的斋藤玲奈回头看到这一幕，恍惚间想起了自己刚来这儿时的情景。
那时的她，也和北川秀一样，这么半蹲着，用手抚摸着这些前辈的书籍，幻想有一天自己的作品也能陈列其中。
可惜，这一年多来，在无数次的审稿，以及和各类作家的交流后，斋藤玲奈终于明白。
自己没有吃这一碗饭的天赋。
“啊，不好意思，斋藤老师。看到这些书，我就忍不住驻足膜拜了下...这些都是非常值得我学习的前辈啊。”
北川秀脸不红心不跳的说着违心话。
斋藤玲奈笑了，用手推开会客间的门，做了个请的手势：“也许北川桑的作品，有一天也能被陈列在上面呢。”
“那真是想都不敢想的美梦。”北川秀笑着走过去，用手撑住门，等她先进去后，这才进门，顺手一关。
斋藤玲奈开了灯，备好茶，然后端正坐下，从手提包里把他的稿子拿了出来。
北川秀则借着暖色灯光打量起这位女编辑。
说实话，是真的年轻又漂亮。
妆容得体，明显受过良好教育，有一种职场女性特有的知性美。
毕业于东大文学部的高材生，但却受困于此时的萧条社会现状，没能做出好的业绩。
与脑海里自己从那些保安大叔处得来的情报信息十分吻合。
说起来，东大文学部，那不就是梦子她们的学姐吗？
就是不知道她毕业于哪一年，看面相好像和自己差不多大？
“我们来聊聊书吧，北川先生。”斋藤玲奈用手轻轻将垂下的几缕发丝捋到耳后，笑着把稿子推在了中间，然后拿出了一个笔记本。
里面写着密密麻麻的字，还有很多地方贴了标签，用不同颜色的笔各种打标记，一看就是那种学霸的笔记本。
“好的，斋藤老师。”北川秀也坐直了。
“能先说说你写这本书时的灵感来源与构思吗？”斋藤玲奈打算从常规问题先切入。
不管《且听风吟》最后能走到哪步，从文字灵性和一路来的观察看，她已有签约北川秀这名新人作家的想法。
即便这次没能成功，未来很多年里，两人都可能是互相的同伴与战友，一些了解还是很有必要的。
北川秀都快把村上春树的这本书倒背如流了，回答起来自然轻松写意。
这书实际写的是70年代的日本社会背景，很多颇具时代气息的东西格外吸睛。
但他用了一种春秋笔法，把70年代的日本写出了80年代末，90年代初的感觉。
譬如书中大家广泛使用电话，开着豪华的跑车等等。
前者在现在人们还大多使用着传呼机的95年，显得格外突兀，后者则像是泡沫时代日本的一个社会缩影。
而北川秀选择这本书的另一个原因，恰是那个时代的青年，正处于历史的迷茫和自我困惑时期，像极了现在被后泡沫时代所围困的“团块世代”。
不同的时代，同样的迷茫与孤独，让《且听风吟》在此时被读起来，显得分外贴切。
“...就《且听风吟》这部小说来说，我自己也有很多东西不明白。总之这里面写的大部分东西都是极为下意识地冒出来的。几乎没有算计怎么写，不曾有总体构思什么，就是想写什么就写什么，这样一路写了下来。这么说或许过于夸张，感觉上就像‘自动记录’似的。”
北川秀这么说道。
斋藤玲奈刚才还用手撑着下巴，纤细的手指夹着钢笔，聚精会神的听他说着，到了这几句时，一种难以言喻的冲动忽然涌上她的心头。
这就是传说中优秀作家的“第六感”吗？
即便没想着如何编织文字，有趣而耐看的东西就如泉水般淙淙流淌了出来。
随着交谈的持续，两人对文章内容的交流也愈发深入，身为读者，斋藤玲奈自然而然问了些困扰她许久的问题。
譬如文中不经意间流露出的“美式幽默”，是否是因为北川秀去过西方，或者研读过大量美式文学。
对此北川秀没有隐瞒，大方承认了两者都有——虽然那是前世的事情，但你总不能去查我的飞机票购买记录吧！
“难怪...刚才和北川先生你打招呼时，你下意识的伸手。握手礼是西方比较常见的礼仪吧...啊！”
斋藤玲奈说着说着低呼了一声，意识到声音太大了，她又轻轻捂住了嘴巴，有些不好意思的看向北川秀。
要在新人面前维持住编辑该有的威严啊，玲奈酱！她在心里小小吐槽了一下自己。
“怎么了，斋藤老师？”北川秀疑惑看她。
不会是发现了什么问题吧？
“我想到了一件事。不知道对不对，还请北川先生给我解答一下。”
斋藤玲奈把钢笔重新握在手里，看着他的眼睛，一字一句问道，
“书里的‘鼠’和‘我’，其实是同一个人吧？”
《且听风吟》整篇小说是一个巨大而凌乱的关于夏天的回忆，唯一能叫出名字的是主人公“我”的朋友——家中巨富而愤世嫉俗的青年“鼠”。
整个故事的时间线也由这两个主要人物所贯穿。
但实际上，21岁的“我”和29岁的“鼠”就是同一人。
整个故事的时空是混乱的，夹杂着“我”的21岁，“鼠”的22岁，以及29岁。
这点若是仔细通读几遍，能看出一些端倪。
而能品读出这一点来，也说明斋藤玲奈确实有好好读过几遍。
“是的。”北川秀笑着点头。
“好神奇的写作手法。”这下斋藤玲奈有些坐不住了，玩弄时空的写作手法在新兴起的推理小说里比较常见，纯文学作品里不是没有，但十分罕见。
因为时空混乱就会连带着故事剧情也将变得乱七八糟，对作者的文字功底和剧情构筑能力要求极高。
一般作者还真驾驭不了。
记忆里好像89年时出道的大岛光老师有过类似的作品。
但说实话，那本书叙事过于混乱，斋藤玲奈很不推崇。
她觉得它能卖出好销量的大部分原因是讲谈社的力推和大岛光老师的高人气。
只这点上，北川秀显然做的更好。
尤其是刚读时被扑面而来的时代气息与朦朦胧胧的爱情故事所吸引，这些写作技法会被下意识忽略。
此时再被点破，有种起了鸡皮疙瘩的通透感。
“还有里面你多次提到的美国作家哈特菲尔德，说实话，我非常敬佩他，可是...说来有些不好意思，在此之前我并不知道还有这么一位...”
斋藤玲奈红着脸说道。
“这是我瞎编出来的作家，纯虚构。”
北川秀笑了。
说出这句话时，斋藤玲奈手里夹着的钢笔啪嗒一下掉在了桌上。
声音很清脆。
“瞎...瞎编的？”斋藤玲奈瞪大眼睛，好一会儿，恍然大悟道，“原来、原来如此！这就能说得通了啊。”
一切都能说得通了。
难怪他会在开篇介绍了哈特菲尔德的生平和文学理念后，又来了一句“行文诘齿聱牙，情节颠三倒四，立意浮浅稚拙。”
难怪哈特菲尔德的自杀极具漫画感。
因为这都是虚构的！
也就是说，真正的哈特菲尔德，就是眼前这个笑着坐在自己面前的俊秀年轻人。
想到昨晚自己还在疯狂想要去找寻这位美国作家的踪迹，想拜读他的作品，斋藤玲奈的脸更红了。
如果有动态画面，她觉得自己的脑袋一定像个蒸汽壶，头顶在呜呜呜冒着蒸汽。
第8章 不是签约，而是直接让你进入围名单！
这就是《且听风吟》这本中篇小说的另一大魅力。
小说里通过不同人物的视角变化，虚虚实实的故事和设定，给人以一种时光流逝的虚幻感。
每当你沉溺其中，反复咀嚼，得出了新的感悟时，这种一点一滴凝聚于文中的细节，会让你有种心灵被叩问的震颤感。
斋藤玲奈又想起了书中写到的那位美国作家哈特菲尔德的成名作《火星的井》。
这是一个离奇荒诞又让人细思极恐的故事。
故事里说，一个青年钻进了火星地表无数个无底深井中。
这些井估计是几万年前由火星人挖掘的，奇特的是它们全都巧妙地避开了水脉。
青年就这么不断不断，漫无目标的探索着，不知走了多长时间。
走到后来，表早已停了，或许两小时，也可能两天，全然没有饥饿感和疲劳感。
某一时刻，他突然觉察到了日光，原来是横洞同别的井连在了一起。
他沿井壁攀登，重新返回地面。
那一刻，他仿佛觉得有什么出错了，便开始与风对话。
而在故事的最后，大气微微摇颤，风绽出笑容，须臾，亘古不灭的沉寂重新笼罩了火星的表面。
年轻人从衣袋里掏出手枪，用枪口顶住太阳穴，轻轻扣动了扳机。
就是这个小故事，昨晚给斋藤玲奈的胸口重重一击。
因为年轻人和风的那番对话，以及最后的自杀，让她感同身受。
且听风吟，且听风吟，在认识北川秀前，她一直在想一个问题。
百思不得其解。
风到底说了什么呢？
此时看着北川秀，看到他帅气的脸庞上挂着淡淡的笑容，听他很自然的说出那句“都是我瞎编的”。
一种难以言喻，扑面而来的孤独感如海啸，如山崩，如洪流。
“我们是在时间之中彷惶，从宇宙诞生直到死亡的时间里。所以我们无所谓生也无所谓死。只是风。”
低声念着小说里的这句话，斋藤玲奈感觉有点不能呼吸了。
团块世代的他们，在这个后泡沫时代，感受最真切的便是与日俱增的孤独感。
这份孤独无时无刻不在侵蚀着他们，而他们又无可奈何。
北川秀的这篇小说，用有始无终的爱情故事，用荒诞怪异的虚构故事，叙述着孤独，解构着孤独。
人生来就是孤独的。
但我们无所谓孤独。
因为火星地下的这些深井是共通的。
最终我们依然能走到地面，听到风说着这一切。
“斋藤老师？”北川秀看着忽然呆住的斋藤玲奈，有点小慌。
从她听完自己的话，然后开始震惊，再到神神叨叨念起小说里的语句，逐渐表现的有些失态，这让北川秀有点不知所措。
自己初读这篇小说时，其实北川秀更惊艳于小说的文笔和极具个人化的风格。
对小说里描绘的孤独感和迷茫感反而感触不深。
但一部作品，一个时代。
他挑选这篇小说，又卡在这个点去投稿，不就是为了扣动这些团块世代的年轻人么？
好像成功了的说。
但斋藤玲奈这反应也大了些吧。
“啊啊，不好意思，对不起！”回过神的斋藤玲奈赶紧轻轻抹了眼角，道歉后说道，“我出神了，实在抱歉。”
“没关系，请您继续。”北川秀笑着说道。
“所以那段话，就是风说的话对吗？”斋藤玲奈忍不住问道。
北川秀恍然了，大概是自己提到哈特菲尔德，让她想起了《火星的井》，然后联想到这句话。
“也...可以这么说吧，不过实际上它是一个很整体的东西，应该说整篇小说，其实都在表达‘风在说什么’这个主题吧。”
北川秀笑着回答，要不书名怎么叫《且听风吟》呢！
“原来如此，真是一篇难得的佳作，很值得多次回味。”斋藤玲奈收起稿子，不少疑惑都被解答了，这次的短暂面谈她十分满意。
她的这句评价其实非常高。
毕竟斋藤玲奈可是五大顶尖纯文学杂志之一《群像》的正式编辑，相当于业内金字塔级从业人员。
能得到她的一句称赞，等于半只脚迈进出道行列了。
“万分感谢您的审阅。”北川秀起身微微鞠躬。
斋藤玲奈连忙起身回礼。
两人重新落座，斋藤玲奈对北川秀又重视了许多，再度认真打量了他一番。
坐姿很好，谈吐得体，长得非常帅，堪比电视明星。
说实话，不是这身制服，很难把他与保安这样的工作联系在一起。
“北川先生，冒昧的问一句，你真的是第一次写小说吗？”斋藤玲奈看了眼墙上的座钟，8点42分，愉快的交谈总会让时间流逝显得格外迅速，她得做出选择了。
“是。实不相瞒，我在读高等学校时，国语成绩挺差。”北川秀腼腆一笑。
这些都是能轻松查出来的个人信息，现在说出来，比后来斋藤玲奈自己查出来好点。
“这样...那您的学历是？”斋藤玲奈对他又多了几分好感。
有潜力的新人作家不在少数，很多人在第一次和编辑交谈时，总喜欢无限拔高自己，放大各种优点，生怕被编辑pass掉。
北川秀却很实诚的说了对他自己不好的话。
“高中毕业。”北川秀如实回答，“我曾就读于青山高等学校，92年毕业。”
“原来如此。”斋藤玲奈低头沉思，用手再度支着下巴，右手则是无意识的转着钢笔。
她思考时神情非常严肃认真，那种知性美感愈发突出。
纠结了一会儿，茶杯里的茶水都凉了些，她才缓缓抬头，下定了决心。
北川秀坐的笔直，感觉抄书也是一件难事啊，根本不像他前世看过的网文那样，主角随便抄点，编辑们就奉为神明，读者火热追捧，然后就是销量起飞，各种奖项拿的手软。
看样子仅仅是出道的第一步：签约，都让斋藤玲奈犹豫了许久。
她好像要开口了，是生是死就这下了！
北川秀坐得更直了。
“北川先生，我想以编辑的身份把你的小说内推至编辑部，直接入围这次的群像新人赏...”
这是一个非常大胆的尝试。
《群像》的正式编辑们，都有一个内推名额，可以把自己看好的小说推荐给此次新人赏的评审委员会。
只要得到他们的认可，推荐的小说就可以直达群像新人赏的入围名单！
这等于半只脚踏进了《群像》的大门。
本来斋藤玲奈的这个名额是留给乙武洋匡的那篇《残疫》。
乙武洋匡也是一名新人作家，年仅19岁，自幼患有先天性四肢切断（无双手和双脚），一直热爱写作。
17岁时，他就开始频繁给《群像》投稿，但稿件无一例外石沉大海。
去年他的稿子被斋藤玲奈从无数投稿里捞出，作品还成功入围了去年的群像新人赏。
虽然最终铩羽而归，但其身残志坚的品性和写作能力被《群像》编辑部认可，编辑们一致认为他有很大概率获得今年的新人赏。
就是这么一个让斋藤玲奈期待许久，十分关注的新人作家，却在前几天狠狠背刺了她。
乙武洋匡不知道怎么认识了田中碧，拿着那篇和斋藤玲奈一起交流许久后写出的《残疫》投了她。
昨天的编审会议上，田中碧拿了这个稿子出来，给了斋藤玲奈重重一击，她原本留给乙武洋匡的内推位也就这么空了出来。
“我愿意和《群像》签约...”北川秀不假思索的回答道。
话说了一半，看到斋藤玲奈的笑容，他才意识到乌龙了。
随后波澜不惊的心湖难得泛起了一丝涟漪。
直接进入入围名单？
他没记错的话，每年群像新人赏5000余篇投稿，仅有50篇能最终入围。
虽然最后只有那篇获奖的小说可以刊登在最新一期的杂志上，但你要是有份入围群像新人赏的履历，也很了不得了。
北川秀心里的最低底线就是进入围名单。
他也不敢保证这个日本东京的文坛真会和前世一样，接纳村上春树的这种风格。
但只要入围了，他就可以抱着这份履历，给那些中小型杂志继续投稿——
文章大概率会被选上，然后赚到一些稿费，接着继续备战其他新人赏，或者明年再来过。
这是下下策。
但人生有时候就是如此，绝对不可能万事一帆风顺。
万一没法像那些网文小说里写的那般，顺利出道出名赚大钱，那他就得这么慢慢熬。
甚至出现拿不到五大新人赏之一的情况，他还得考虑其他新人赏。
总之他的目标很明确，先得收支平衡，然后让我妻梦子别苦哈哈打三份工补贴家用，至少让她吃饱穿暖吧！
不过不到最后一步，他肯定不会选择其他新人赏。
因为那时就算获奖了，也没了新人作家这个身份，再想于五大纯文学杂志上发文，就得以老作者的身份投稿了。
别人家的孩子和自己的亲儿子，待遇肯定不同。
不过现在一切问题都解决了。
“斋藤老师，你说的是直接入围，我没听错吧？”谨慎起见，北川秀又确认了一次。
斋藤玲奈郑重点头：“是的。我会以我的名义推荐你的小说入围，当然，这不是百分百会成功，但相比而言，概率会大不少。”
其实编辑内推基本就等于直接入围。
评审委员会很少会卡这种内部推荐，毕竟大家都在一起工作，你实名反对，等于当面把关系搞僵，谁会干这蠢事啊？
但这种内推也意味着编辑和该作者被强力绑定在了一起。
要是他日后没什么成就，那便代表你的编辑眼光不行。
现在是后泡沫时代，经济不景气的情况下，你屡屡犯错，没有编辑眼光，是会被优化的。
说实话，北川秀有点感动。
斋藤玲奈的这个决定，看似简单，实则冒险，有赌上自己职业生涯的意思啊。
“我愿意，斋藤老师。”北川秀看着她的眼睛，一字一句道。
第9章 赌上职业生涯的一次内推
“何から伝えればいいのか（不知该从何说起）...”
一切谈妥，嘴里哼着《东京爱情故事》的主题曲，心情大好的北川秀快步踏出讲谈社本部大楼。
因为时间紧迫，他没法直接在这儿和斋藤玲奈完成签约流程，所以两人定好下班时再在公司碰面，把手续补齐。
不过这种形式大于实质的签约，就是给新人作家一种心理慰藉，同时以防那百万分之一的可能——
万一该作家又在其他地方火了，就可以把合同拿出来打打官司，扯扯皮，说不准就把人家的潜力新人挖回来了。
但就算只是这么一份虚大于实的签约合同，也让北川秀多了些信心，回去也好让梦子高兴高兴，说不定未来还能暂时用它堵住蛇喰丽那小毒妇的嘴。
北川秀走到保安室门口，桥本雄大正拿着伸缩棍，认真扫视着逐渐涌入的职员们。
见他走来，桥本雄大立即打起招呼：“看来都搞定了，恭喜你啊，北川桑，以后成了大作家，可不能忘记我们这些朋友。”
“谢谢你，桥本桑。没有你的帮助，事情也不会这么顺利。不管能不能成功，我都不会忘记这份恩情。”北川秀微微鞠躬致谢。
如果不是桥本雄大，事情进度可能会拖延挺久。
对现在的北川秀来说，时间就是金钱啊。
因此他真的很感激这位老实且热心的保安大叔。
两人又随便聊了几句，便准备各自返岗，开始新一天忙碌的工作。
临踏出大门时，北川秀注意到了一道刺人的目光。
追着目光看去，是一个长相七分，烫着微卷红发，略感眼熟的女人。
女人拿着名牌手提包，踩着高跟鞋，正行色匆匆的往这边走，应该是快迟到了。
这女人的视线让人很不舒服，但考虑到她应该是讲谈社的员工，北川秀还是面带笑容的冲她微微点了头。
然后这个女人莫名其妙颤栗了下，明显露出一股恶寒表情，直接低着头快步跑开了。
这下北川秀明确感受到了对方对自己的厌恶。
不应该吧？
想了下自己并没有做什么惹人厌的事情啊。
而且自己这张脸，不说万中无一，仅从斋藤玲奈的几次反应看，还是属于在女生中比较吃得开的那类。
真是奇了怪了。
北川秀疑惑不解，但很快就抛之脑后了，先回King Records唱片公司要紧，自己这个月还指望那6万円薪水改善生活质量呢！
另一边。
急匆匆跑进公司的田中碧人都傻了。
她心里无比震惊和气愤。
那个站在门口和保安谈笑风生的家伙就是他吧！
几个月没见，那张脸倒是没怎么变化。
可他一本正经和保安大叔攀谈是什么意思？真就完全融入了那种低阶级的社会群体中了？
好歹以前是个富二代公子哥，身上那种有钱人家孩子的气质还是挺让自己着迷的。
现在好了，唯一的优点都没了。
还有，最后冲自己恶心的笑笑是什么意思？
是担心自己不知道他想借着投稿重新引起我的注意吗？
幼稚，可笑，恶心！
田中碧感觉一天的好心情都被破坏了。
她拎着手提包气鼓鼓冲进编辑部办公区，几个迎面来的同事和她打了招呼，都很热情。
大家都知道她转正是板上钉钉了。
而且昨天安原显和村松主编也通过了乙武洋匡的那篇小说，这个新人赏夺奖大热门现在是她的人，这可是天胡开局！
新人来，旧人去。
要去的旧人，无疑是坐在角落，号称编辑部部花的斋藤玲奈。
田中碧其实蛮同情斋藤玲奈，名校毕业，长相身材超一流，却因屡次无视安远副主编的暗示而被各种穿小鞋。
现在好了，连手下唯一的潜力新人都被自己挖了。
濒临优化边缘，惨中惨。
另一方面，田中碧也有些嫉妒和爽快。
很多人觉得自己是弱化版的斋藤玲奈，这点她心里承认。
从小到大，她最烦的便是这种能成为自己强化版的女人。
真要打起来，样样不如人家，很憋屈。
还好还好，斋藤玲奈是个死脑筋，明明有着得天独厚的身体条件，却不懂得加以利用。
她一定至今都想不通为何乙武洋匡会被自己挖来吧！
笨女人，男人都是一样的货色啊。
就算四肢不全，剩下那一肢能动弹，就会满脑子都是那种东西。
而只要抓住他们的第五肢......
田中碧这么想着，来到了斋藤玲奈的面前，她就坐在对方的正前方。
“早上好，斋藤老师。”她甜甜笑着，特意将自己的名牌包和斋藤玲奈用了好几年的手提包挂在了一起，然后取出里面的一盒小蛋糕，递了过去。
“诶？早上好，田中桑。”斋藤玲奈看着她，有些不解。
“一点小小心意，希望斋藤老师笑纳。”
田中碧把小蛋糕放到她桌上，然后双手合十，俯身对着她，满脸歉意的说道，
“斋藤老师，昨天那件事实在是对不起！我真的不知道乙武桑是您的作者，我还以为他是个普通白纸作者，这才...”
“没事，田中桑，我没有怪罪你的意思。”
斋藤玲奈淡然点头，伸手拿起一封信笺来，那里面装的是《且听风吟》，是她今天要在会议上内推的稿子。
“对不起，斋藤老师，我真的不知道这个，如果您介意的话，我可以和乙武桑说...”
田中碧的演技不可谓不好，她眼中都泛起了一丝雾气，一副楚楚可怜，待宰羔羊的模样。
从旁人角度看，还以为斋藤玲奈是在职场霸凌实习生。
“哎呀，田中桑，放心吧。斋藤编辑很大度的，只是区区一个作者而已，况且是人家主动投稿给你的，算不上挖人啦。你说是吧，斋藤编辑。”
有男编辑开始为田中碧出头。
附和的声音越来越多。
《群像》编辑部里有不少单身男编辑对斋藤玲奈有意，但一年来，敢表白的无一例外碰了壁，拒绝理由也是千篇一律：我想专注于工作，暂时没有谈恋爱的打算。
久而久之，斋藤玲奈虽然有着部花之名，但却在男员工群体里口碑不好。
相反，田中碧这样的女孩，就很能博得大部分人的好感。
斋藤玲奈开始头疼了。
田中碧的绿茶段位不算高，胜在演技出色。
这个赔礼，她要是接受了，等于坐实了自己职场霸凌对方，然后要一个小实习生赔礼道歉。
要不接受吧，显得她气量小，没本事留住作者，现在还倚老卖老，凭资历为难田中碧。
总之在形成这种氛围时，斋藤玲奈就已经处于下风了。
她不喜欢职场斗争。
或者说不喜欢任何与工作无关的事。
所幸突如其来的声音打破了僵局。
“各位，该来会议室开编审会议了。”主编村松友视朝他们招了招手。
斋藤玲奈顿时如获新生，立即拿起北川秀的稿子，朝田中碧微笑道：“那我先过去了，田中桑。”
她好像又活过来了？
田中碧知道自己转正后的最大对手就是斋藤玲奈，这次主动发难，存了消磨打击对手的心思。
昨天会议时，自己拿出乙武洋匡的稿子，斋藤玲奈显然被狠狠打击到了。
刚才也是一副进退两难的样子。
怎么一要开会，她就活过来了？
看着斋藤玲奈的背影，以及那两条荡来荡去的马尾，田中碧咬了咬嘴唇，立即拿起讲义跟了上去。
没几分钟，编辑部的一堆编辑便纷纷涌入会议室，人手一份讲义，神色严肃的坐下了。
主编村松友视将一块大白板拉到身边，照例写下了一串数字。
“498741。”村松友视用黑色记号笔将这串数字圈了起来，随后又在旁边写下了另一串数字，“571124。”
“前者是上个月我们《群像》杂志在全国的总销量，后者是上上个月的总销，跌幅为12.67%。”
村松友视神情严肃，把数字擦去，又写了一个大大的“6”。
“连续六个月，销量一直在下滑。而我们的对手们，譬如《新潮》，上个月公布的总销量高达62万册。”
原本销量上的事该由运营部门和宣发部门来头疼。
但接连的销量下滑，不得不让人怀疑起编辑部的选书签书能力。
重担一下子就压到了村松友视的身上。
会议室里气氛凝重，在场所有人不约而同的垂了下头，不敢直视他的眼睛。
“因此，我和安原副主编向老板申请，将此次群像新人小说赏的奖金提高至200万円，以此吸引更多新人作者来稿。”
村松友视用手重重敲了敲大白板，所有人再度抬头，
“诸君，今年第一季度的情况十分不乐观，我希望第二季度能靠新人赏重新崛起，就拜托各位好好审稿了！”
“是！”拿着讲义的编辑们纷纷应和。
讲完严峻的局势，村松友视坐回位置，开始例行编审会议。
第一件问的还是有没有内推稿子。
临近征稿后期，该推荐的稿子其实都推得差不多了，在场编辑鸦雀无声。
就在村松友视准备进入下一环节时，角落里坐着的斋藤玲奈忽然举起手来。
“村松主编，我这儿有一篇新人稿子想直接内推进新人赏的入围名单里。”
所有人的视线纷纷投射向斋藤玲奈。
这个漂亮得足以去电视台当电视剧女主的新人编辑一直颇受关注。
但就在昨天，她旗下最有潜力的新人作家被实习生田中碧截胡，让她在编审会议出尽了洋相。
此时斋藤玲奈又推出一个新稿子，让人不得不怀疑她有点在赌气，好像破罐子破摔了。
“拿出来看看吧。”村松友视没多说什么，挥手直接让斋藤玲奈递稿过来。
“是，主编。”斋藤玲奈起身，捏着北川秀稿子的手微微沁出了汗。
说不紧张和担心那是假的。
每一次的内推，都是对编辑实力的一次验证。
而且是在出了昨天那件事后，光速推了新的稿子。
她是在赌上自己的职业生涯啊！
第10章 要选肯定选最好的！
一小时后。
讲谈社，《群像》编辑部，大会议室。
斋藤玲奈递来的稿子，意外的很不错，这个只要是明眼人都能看得出来。
但有两个问题。
第一，这个新人是纯白纸作家，萌新的不能再萌新那种。
在此之前，他既没有过任何投稿经历，也没其他作品。
这代表着极大的不确定性。
即便只是进入围名单，但名单上的所有作家都会备受业界关注，一旦处理不当，就可能使《群像》沦为业界笑柄。
第二，从前面的一些内容看，这个稿子的风格和传递出的思想内核与现阶段的文坛完全背道而驰。
这是村松友视最拿捏不定的点。
推出这么一篇小说进自家新人赏的入围名单，很冒险，且容易引起业界的围攻，他们是否能承担得起相应的后果呢？
下面的编辑们默默注视着评审委员会的十二位大佬，还是第一次见村松主编露出这么为难的表情。
稿子到底怎么样？
他们都很好奇。
仅仅一小时肯定看不完，但也能从前面的部分内容看出点东西吧。
以往，编辑的内推稿子一般都会很快过稿，进入围名单肯定不是问题。
至于最终结果如何，就得看下一阶段最细节、最专业化的评审流程了。
这还是首次，因村松主编没有表态，整个评审委员会被迫陷入了空白期。
“通过它吧，还是有点意思的。”村松友视终于开口了。
下面的斋藤玲奈攥紧的拳头猛地松开，长舒了口气。
果然，评审委员会的大佬们也担心北川先生的文风和内容不符合现代潮流啊。
这也是无法避免的事。
第一次看《且听风吟》时，她自己都被震惊了。
不过她相信，只要看完了整篇小说，他们一定会认同自己的这场豪赌。
从稿子的质量看，《且听风吟》无疑远超乙武洋匡的《残疫》，根本不是一个层面的东西。
唯一的不可控因素就在他的内容和写法上。
这到底会不会被文坛和读者们接受，只能等发布后的数据去验证了。
但至少得给它一次机会不是吗？
没等斋藤玲奈放松，一道不和谐的声音就响了起来。
“是否太草率了些？今年新人赏的投稿预估会超5000篇，仅有50篇能进我们的入围名单，让这样一个白纸作家占据如此珍贵的名额，我觉得略有不妥。”
敢在此时公开质疑村松友视决定的人，唯有带出大岛光等一群知名新生代作家的安原显了。
他是村松友视的好友，也是村松一手引荐入《群像》，但加入编辑部后，随着势力扩大，安原显渐渐不满足于副主编的位置，开始试探动摇起村松友视的地位。
田中碧能挖来乙武洋匡，其中也有他的一份助力。
这也等于是公开把斋藤玲奈踢出了自己的小圈子，谁让这小贱货没有眼力见呢？
既然做出了这等决定，安原显自然要贯彻到底。
这份稿子他没怎么看，稀烂的字迹，保安的职业，高中的学历，就这样的人也能当作家吗？
是不是太小看他们这些编辑了啊？
安原显说完看向斋藤玲奈，发现她的眼神里充斥着不安。
这就对了。
等把她彻底打入谷底，然后在崩溃的边缘施以援手，应该就能轻松征服了吧？
“村松主编，安原副主编，我想说一个事。”斋藤玲奈知道自己得站出来为北川秀说话了，再不做点什么，评审委员会的人就要被安原显带跑了。
村松友视冲她微微点头。
“评审委员会的各位前辈，我已经和这位作者交流过了，他明确告诉我说，开头的那位美国作家哈特菲尔德是虚构的，而且‘我’和‘鼠’也是同一人。”
这种涉及核心写作思想的东西，本来不该这么草率的摊出来说。
但没办法了。
斋藤玲奈担心这么下去，稿子真的会被否定。
如果连内推都被否了，那它就必然不可能获奖！
毕竟谁都不愿意打自己的脸！
虽然是一场豪赌，但她的心里，还是期许着那么一丝丝的可能。
说完这句，她明显感觉到会议室陷入了一片沉寂。
能进入评审委员会的编辑，不是资历极老，就是能力极强，可以说是纯文学出版界站在顶峰的那一小撮人。
他们不傻。
大概看了几眼这篇小说，加上斋藤玲奈补充的那句话，一股直冲脑门的悚然感让有几人顿时坐不住了。
村松友视更受震撼，他可是好好读完了前面两章，深知斋藤玲奈这句话的分量。
要真是那样，那这篇小说，他刚才评价的有点意思，又可以往上再拔高一些了。
“我不否认斋藤编辑的看法，这篇小说从目前展现的内容看，进入围名单完全没问题。”很快有老编辑表态了。
斋藤玲奈的心终于落了下去。
“既然如此，那我也没意见了。”安原显其实并不在乎这小说能不能入围，每年新人赏都有50篇小说会入围，但入围和获奖，差之毫厘谬以千里呢。
从评审委员会的内部意见看，今年获奖的大概率是那篇《残疫》。
他只是想顺手打压下斋藤玲奈而已。
另一边安坐的田中碧心里很不痛快。
还真让她成功了！
那篇小说似乎有点东西。
但东西也不多就是了，否则为什么一句话就能定的事，大家还要讨论这么久呢？
田中碧只是不爽事情又有了些许变化，斋藤玲奈这位即将被优化的前辈，安安静静看着乙武桑的小说拿奖，看她拿到今年的新人编辑奖不好吗？
非要整一些幺蛾子！
另一边，村松友视和安原显都拍板后，《且听风吟》自然顺利通过了评审委员会，进了此次群像新人赏的入围大名单。
此事讨论完毕，新的会议章程被提了上来。
之后一个小时里，斋藤玲奈意外的出神了。
差点，就差一点，北川先生的稿子就被否定了。
还好最后结果是好的。
但这样一来，自己好像和他绑定得更深了。
晚上签约时，再从他那里打听一些详细信息，增进增进感情吧！
......
今天下了小雨，加上湿寒的天气。
站在King Records唱片公司外的北川秀缩了缩脖子，已经能预感到今晚又将是一个难以度过的寒夜。
皮特会掉毛，可能是800円一袋的廉价猫粮不够好，所以北川秀不能把它抱在怀里取暖睡觉。
至于我妻梦子，虽说两人已到了“友达之上，恋人未满”的关系，但害羞的梦子还是有些抗拒更进一步的肢体接触——
目前能接受的只有拥抱。
情感经历不是很丰富的北川秀拿捏不住霓虹妹的小心思，目前也没法花太多时间在恋爱问题上。
只能让梦子暂时当一个等身抱枕。
但接踵而至的问题就来了。
一个房间一张床，他只好躺在沙发上，不够暖啊。
脑海里想着这些乱七八糟的东西，不知不觉，时间已经到了下班的点。
公司里涌出一大批恪守“朝九晚五”铁律的白领们，不少女性职员冲他挥手打了打招呼。
这就是帅哥的好处了，走到哪里总不缺异性缘。
北川秀一一回应，心里却催促着这批人赶紧下班，好让自己早一步去讲谈社完成签约大事。
就在这时，门口传来争执声，秉持着职业操守的北川秀甩出伸缩棍，脚步还没迈开，就被一旁年迈的同事给拦住了。
“不用过去了，北川桑。估计是这个可怜的歌手得罪了人家编剧。”老保安很有经验的阻拦了他。
门口那边，身材娇小的女歌手对几名西装男不住鞠躬，额头都快贴到地面了。
她对面的男人唾沫四溅，完全不理会女歌手的道歉，骂完女歌手，转头又对背后的矮胖男人开始鞠躬道歉。
这套娃似的情景颇具喜感。
北川秀从几人的谈话碎片里隐约推断出了事情原委。
名叫田村XXX（具体名字北川秀没听清楚）的新人女歌手为朝日电视台的一部电视剧献唱主题曲，但录制过程非常不顺利，被电视台方面质疑起了工作能力。
而这次过来兴师问罪的除了电视台制作局的人，还有电视剧编剧，以及剧本的原著小说作家——那个矮胖男人。
看样子这矮胖男作家在业界挺有名气，电视台制作局的人都对他点头哈腰的。
不出意外，这新人女歌手晚上就得艾草了。
这一幕也反映了日本文娱界的鄙视链。
文学大于电视剧大于电影大于歌舞等乱七八糟的东西。
和对岸的东方国度不同，日本的歌手、明星和偶像社会地位非常低，而作家则相反，是鄙视链的顶端。
看了会儿好戏，北川秀感慨了一番，幸好自己选择当文抄公，而不是走明星偶像路线。
虽说95年后因泡沫经济破裂，偶像这种廉价消费对象渐渐火了起来，但社会地位自始至终都很低，是穿越日本后比较差的选择。
既然有能力有条件，要选肯定选最好的！
最后看到新人女歌手被塞进一辆进口豪车里，北川秀又唏嘘了一番，正好时间差不多了，他转身回了保安亭，收拾收拾东西，准备出发去讲谈社。
第11章 啊，原来就是那个家伙啊
北川秀赶到讲谈社时已经是下午5点43分。
在门口和桥本雄大简单打了招呼后便直奔大楼而去。
斋藤玲奈看起来在楼下等了挺久，他有些不好意思，但也尽力了。
为了快点赶来，他身上的衣服都没来得及换，就穿着一身保安制服，在诸多下班白领的异样目光中，跟着斋藤玲奈上了楼。
讲谈社的所有签约业务都由专门的签约部负责，全在公司三楼办理。
来到三楼，北川秀发现整层布满了那种用简单挡板隔开的小格子接待室，类似影视剧《半泽直树》里大学生们去的那个大型招聘会场。
斋藤玲奈将他安置在其中一个格子间里，转身去找了专门负责签约业务的员工。
不一会儿，一男一女两名身穿笔挺制服的热情员工朝他走来。
两人和北川秀简单寒暄了几句，很客气的让他坐下，随后将一份厚厚的合同递了过来。
日本非常重视合约精神，就算这种形式大于实质的合同也弄得很正式，诸多细节一字一句写得极其明白。
负责签约接待的两人，其中一个就是专门为北川秀解答合同里相关问题的员工。
虽然只是一份形式上的签约合同，但讲谈社做足了功夫，仪式感十足，让北川秀有种签了字就能成为大文豪的错觉。
仔细看完后，北川秀的目光落在了签字费这一栏上。
讲解人员立即解释说，这是斋藤玲奈为他争取的额外福利——
一般的新人作家签约可没签字费。
钱不多，就10万円。
但对现在的北川秀，无异于雪中送炭，看来是没跟错人啊。
他爽快的签下了自己的大名，然后依次补充完姓名、年龄、住址等个人信息。
合同顺利签完后，两名工作人员起身和他热情握手，随后告知签字费会在三个工作日内打到他的银行账户上。
从格子间里走出，外面等候的斋藤玲奈笑着迎了上来，这次她伸手和北川秀浅浅握了一下。
“恭喜你，北川先生。”斋藤玲奈带着他一边往外走，一边笑道，“稿子也顺利进了入围名单。”
“实在太感谢你了，斋藤老师。”北川秀心里松了口气，要是没能内推入围，这10万円的签字费都不香了。
还好斋藤玲奈够给力。
“不必客气。能通过审核，也是因为你的小说足够优秀。”斋藤玲奈客气的笑了笑，脑后的双马尾一荡一荡，轻轻打在挺翘的臀瓣上，“对了，晚上要一起去喝一杯吗？”
编辑主动向作者发出邀请还是很少见的。
如果两人性别对换，北川秀第一反应是编辑要潜规则我。
但现在这情况，显然不是。
其实从刚见面那会儿，他就发现斋藤玲奈脸上隐约有些愁容。
看来这次的内推结果虽好，但过程比较曲折，可能还有些秘辛得当面说。
两人乘着电梯来到一楼大厅，北川秀正想答应，却从另一侧的电梯处忽然传来一道招呼声：“斋藤编辑，这位就是你赌上职业生涯也要内推的新人作家吗？还真是一名保安啊？”
男人的声音属于沉稳的那一类，但字里行间的讥笑之意都快喷薄而出了。
身材矮胖的安原显负手而立，一旁站着神色惊诧的田中碧。
北川秀一眼就认出了这女人，不就是早上莫名其妙对自己露出厌恶表情的奇怪家伙吗？
这世界有时候还真小。
斋藤玲奈的脸色微变，但还是恭敬的对矮胖子鞠了躬：“是的，安原副主编。”
“晚上好，斋藤老师。”田中碧虽然很不想看到北川秀这张脸，但事已至此，也只能先打招呼，再见招拆招了。
关于北川秀的事，她刚才从安原显的嘴里听说了。
原来斋藤玲奈真是病急乱投医了，直接找了份保安递的稿子就内推了过去。
难怪编审会议上村松主编他们这么犹豫。
是啊，要是传到外面，让同行们知道群像新人赏内推入围名额给了一个保安，还不得让人笑掉大牙？
听到斋藤玲奈内推的作者是名保安，田中碧下意识想起了北川秀，没想到真就是他！
好家伙，还真有些门路！
居然能搭上斋藤玲奈，还让她心甘情愿帮忙内推了？
不过这样也好，比缠着自己要强。
如果他真是想借助这个跳板再度回到自己身边，那自己也有办法让他身败名裂。
当然，最好的结果是让他和斋藤玲奈一起成为编辑部的笑话，然后双双滚蛋。
田中碧现在最担心的是北川秀突然蹦出一句他是自己的前男友，或者睡过自己之类的蠢话，毕竟这种事，他以前可没少干。
还好看样子他没打算这么做。
而且好像为了隐瞒斋藤玲奈，他干脆装成一副不认识自己的样子。
另一边，安原显正以前辈的口吻教训着斋藤玲奈，后者不得不唯唯诺诺受教。
日本职场，老人教训新人那是再寻常不过的事，没人会对此有意见。
北川秀本想站出来声援一下自己的顶头上司，但一想到现在自己的身份，对方的身份，和此时的情况，他还是忍住了。
这时候冲出去说话，大概率只会给斋藤玲奈添乱。
在日本出版界，没有过硬的作品和实力，就没有地位和人权，说什么都不会有人听的。
相反，你要是成了大作家乃至文豪，就是放一个屁，全日本都有数不尽的人跑来吸一口，还生怕跑慢了吸不到那第一口！
听得有些无趣的北川秀开始思考那10万円该怎么花比较合适，也许该给皮特提升一下猫粮质量？
如果它不再掉毛的话，就可以抱进被窝暖床了。
亦或者给我妻梦子买点小礼物，然后试着再进一步？
不对不对。
如果是玩游戏的话，我妻梦子的好感度明显已经到了可以进行“本番行为”的程度。
现在就差临门一脚，但他显然是没找到足球在哪儿，而不是球技不行。
这么乱七八糟的想着，思绪又被安原显的话突然打断了。
“...算了，这都无所谓了。乙武桑的那篇《残疫》我们评审委员会基本都看完了，说实话，放在历年，这种质量都足以获奖，今年你们就死心吧。”
安原显意味深长的拍了拍斋藤玲奈的肩膀，
“那我们就先走啦。之前我说的转岗问题，你要是想重新考虑考虑，随时可以找我。编辑部也不是只有编辑这一个岗位的。”
“努力确实是好事，但努力也要努力对方向不是吗？”
随后，安原显不等斋藤玲奈回答，便带着田中碧离开了。
两人走后，斋藤玲奈明显松了口气，勉强一笑，带北川秀往外走去：“不好意思，让你见笑了。”
“这位安原副主编...似乎不怎么待见我们。”北川秀耸了耸肩，刚才这位副主编训斥斋藤玲奈时，明显带有极强烈的个人情绪，两人在工作上一定不怎么对付。
联想到今晚见面时她脸上的愁容，以及提出喝一杯的邀请，北川秀大概猜到晚上要说什么了。
内推不怎么顺利，原来是有副主编级别的大人物阻挠吗？
这还真是一件大坏事啊。
不过这也和北川秀从保安大叔们口中得来的情报相吻合，斋藤玲奈在编辑部不受待见，业绩还差，确实处于悬崖边缘了。
这样急需业绩的编辑对北川秀而言，比那些不缺作者的老编辑要好多了。
毕竟酒香也怕巷子深呐。
可惜大叔们的情报能力有限，没法带来副主编这一级人物的详细讯息。
“倒也不是不待见...说来话长。”斋藤玲奈的抗压能力在这一年的磨砺下早已拉满，很快就调整好了心态，“我知道附近有一家居酒屋味道还不错，边吃边聊吧？”
“乐意之至。”北川秀点头。
......
“您的炒乌冬加味增汤好了，客人请慢用。”居酒屋老板端着热气腾腾的盘子走来。
看着盘子里五颜六色的面条，北川秀忽然有种感动到落泪的冲动。
半个月了。
为了省钱，他几乎没吃过一口热乎乎的晚饭。
真的饿极了，就用开水煮泡面对付一下，泡面还是便利店里最便宜的那种临期食品，买一送一。
刚才两人已经吃了一轮烤鸡串加啤酒，斋藤玲奈肚子里都是事，没什么胃口，更多是在说一些日后两人相处要注意的事项，以及入围后会碰到的问题。
说到后面，细细碎碎的工作内容也说了不少，等她回过神时，才不好意思的笑了笑。
自己好像有点说太多了。
每次看见北川秀那张脸，想到他写的《且听风吟》，就下意识觉得他懂自己，懂他们这批“团块世代”所面临的职场窘境和孤独与迷茫。
注意到他有点饿，斋藤玲奈又贴心的点了这份乌冬面，顺便还能多聊一会儿。
“真的很感谢你，斋藤老师。”北川秀吸溜着乌冬面，真心说道，“我已经很久没吃过一顿热乎的晚饭了。”
在卖惨这件事上，北川秀从不会不好意思。
会哭的孩子才有奶喝！
“啊这...”斋藤玲奈吃了一惊，因为看到北川秀在用手写稿，稿纸还是那种非常次的款式，所以她推测他的经济状况不是很好。
既然都赌上自己的职业生涯了，干脆就为他多争取一些福利吧！
抱着这样的想法，斋藤玲奈就又帮北川秀争取了签字费。
但她没料到北川秀已经窘迫到这个地步。
难怪身上的保安服都洗得有些泛白。
“之前因为各种各样的事，我的经济状况很不好...总之万分感谢斋藤老师您的援助。”北川秀起身微微鞠躬，斋藤玲奈连忙起来回礼。
“对了，能方便透露下有关那位乙武桑的信息吗？”
北川秀问完，觉得这种问法太简单粗暴了，顿了顿，又补充了一句，
“抱歉，斋藤老师。我不是故意打听其他作家的隐私，而是他很像我认识的一个朋友。”
朋友是假，有印象是真。
刚才吃饭时断断续续听斋藤玲奈说了很多，虽然她没细讲，但根据已有信息拼凑起来，简单说就是斋藤玲奈被手下的作者背刺了。
出来前咄咄逼人的安原副主编估计是背刺事件的始作俑者之一，目标则是他这位顶头上司的年轻肉体。
呔，学术圈那套果然在什么圈子都有是吧。
整件事让北川秀比较在意的是那个名字，乙武洋匡，要真是那名作家，那他的心理压力会小不少。
“能告诉你的信息就是乙武桑自幼患有先天性四肢切断，但十分励志...”
斋藤玲奈也不敢说太多详细信息，只能挑最基础的讲。
简单听过，正好把乌冬面吃完了，北川秀抹了抹嘴，心里舒了口气。
啊，原来就是那个家伙啊。
天生身体残缺，却不畏行动不便考上了早稻田大学。
一直投稿却一直被拒，始终是各大新人赏的门外客。
但在1997年靠自费出版的自传体小说《五体不满足》激励了许多民众。
未料成名后，乙武洋匡在综艺节目上自曝曾婚内劈腿5个女人，被网友嘲讽是“下体大满足”。
对此，他的妻子仁美出面发表声明，表示“老公出轨自己也有责任”，是她没照顾好老公，才会发生这种事。
这事听起来离谱，他老婆的做法更是让人大掉眼镜，但发生在日本文坛却很正常。
谁让日本作家有国民教师之称，社会地位高到令人发指呢？
而那次节目后不久，又有日媒曝光，乙武洋匡外遇的对象恐不只5人，而是“10倍”的50人之多！
不仅如此，后来乙武洋匡也不装了，干脆和妻子离婚，与一名混血美女同居在了一起。
被问及是否会和这位混血美女结婚时，他笑而不语。
这家伙真是烂透了。
不扯私人作风问题，他的写作能力也差劲得很，唯一出名的小说是自传，主要靠得还是卖惨营销和“四肢不健全”的噱头。
真实写作实力，从他屡屡被各大新人赏拒之门外就可见一斑。
看北川秀的表情变来变去，起身结账的斋藤玲奈顿感抱歉，自己今晚喝了点啤酒后就止不住话头，一定给了他太多压力。
乙武洋匡的小说写的很好，还被编辑部内部青睐，几乎可以说是此次新人赏的内定获奖者。
一对比，北川秀就和后妈生的一样。
还没出道就要和这种对手较量，对他真的太不公平了。
自己还在这个时候给他压力，真是......
“北川桑，其实这次获不了奖也很正常的。新人第一次写文能入围就已经很厉害了！”斋藤玲奈觉得应该鼓励一下他。
北川秀“啊？”了一声，随后笑笑：“多谢斋藤老师您今晚的款待。还有签字费的事，一直没机会跟您道谢。今天这餐饭本该是我请才对...”
“总之，因为很多乱七八糟的原因，我没法更好的表达对您的谢意。但您放心，我觉得如果对手是那个乙武洋匡的话，获奖是没问题的。”
“我对自己有信心！”
第12章 入围名单出炉，但这家伙是谁啊？
一手拎着一袋中高档猫粮，一手揣着一包热气腾腾的薯蕷馒头，正快步赶回家的北川秀并没对斋藤玲奈说谎。
如果群像新人赏的最大竞争对手真是那个乙武洋匡的话，他有十足的信心获奖。
而且说实话，把一个婚内出轨50多名女性，出名完全靠一本自传体小说的所谓“畅销作家”拿出来和奖项收割机村上春树比。
北川秀觉得这是对村上大神的一种侮辱。
越是了解这个世界的日本文坛，他越是胸有成竹，感觉脑海里随便挑一篇名作出来，都能在现在的文学界大杀四方。
不过在大杀四方前，他还是得先祈祷《群像》编辑部的编辑们能动作快点，尽快把奖给评出来。
毕竟他能等，银行那些只会“雨天收伞，晴天借伞”的势利眼职员们可不会等啊。
这么想着，北川秀拐了个弯，终于在晚上11点前回到了自己的小窝。
出租屋内灯火通明，看来我妻梦子已经先一步到家了。
北川秀来到门前，用屁股一顶，果然门是虚掩的。
每次他回家更晚时，不管到几点，我妻梦子都会像个温柔的妻子般安静等他。
他不回来，她就不睡。
“喵呜~”摇着肥硕大屁股的皮特哗啦一下从我妻梦子的怀里跳出，径直朝他跑来。
“你这家伙，嗅觉这么灵敏吗？”北川秀脱下皮鞋，用脚轻轻撸了撸皮特的脑袋，随后换上室内鞋，放下猫粮，抱着薯蕷馒头走进屋，“我回来了，梦子。”
“秀君，你回来啦~今天辛苦了。是加班了吗？”我妻梦子揉了揉惺忪的睡眼，打了个小哈欠后，立即飞奔过来帮他脱大衣。
“没，就顺路去给你买了点吃的，你也辛苦了。”
北川秀将手里的那包薯蕷馒头递了过去，
“锵锵锵~你最爱吃的盐濑总本家的薯蕷馒头哦~”
“啊！”我妻梦子高兴的接过那包馒头，但很快脸上就露出了一丝心疼，“谢谢秀君，但这个好贵哦。”
“没关系，今天有笔额外收入，偶尔也要小小奢侈一下的。”北川秀看了看玄关处一直围着新猫粮在打转的皮特，来到桌前坐下，“正好给皮特也改善下伙食...咦，这是那家居酒屋的天妇罗和寿司？”
“嗯～我今天也发薪水了。正好路过那家居酒屋，所以就买了点。”我妻梦子挨着他坐下，把还热乎乎的馒头拿了出来，挨个摆在盘子上。
看到馒头还是热的，她心里有些小感动。
盐濑总本家的店面和他回家的路并不顺，他是特意拐过去买了馒头，又急匆匆赶回来的。
不然馒头早凉了。
秀君好像真的变得不太一样了。
“傻瓜！那家居酒屋离东大那么远，你这是绕了小半个东京啊。也不嫌麻烦。”北川秀心疼的瞪了她一眼。
从东大到那家居酒屋，坐地铁出站后还得步行半个多小时，以他们现在的经济情况，小妮子肯定不会打车。
一来一去得走一个多小时！
真傻！
“因为明天不用上课嘛。”我妻梦子低着头看大腿。
“真是拿你没办法！下不为例！”
“好啦，先吃馒头吧，趁热才好吃。”
他拿起一个小馒头，轻轻往我妻梦子嘴里送，这种亲昵的动作我妻梦子还有点不太习惯，犹豫了下，最后还是红着脸张开了小嘴。
北川秀嘿嘿笑了下，张嘴点了点自己。
我妻梦子脸红透了，但还是夹起一块天妇罗喂给他吃。
两人就这样边吃边聊着白天发生的事。
北川秀思索了下，暂时没把签约和新人赏入围的事告诉我妻梦子，谎称这笔钱是公司发的新人入职奖金。
数目也从10万円改成了1万円。
反正King Records唱片公司本就是东京数一数二的大型唱片公司，有点小福利不是很正常？
瞒着我妻梦子的原因，是担心以这妮子的性格，在听了他入围群像新人赏后，会不自觉对获奖有所期待。
而事实往往是，期望越大，失望越大。
与其让她坐一次情绪上的过山车，不如换成惊喜更好。
“做不到或是没做成的事情先说出来，往往会徒增笑柄。”
这句话是他两世为人，一直坚守的座右铭。
“明天我就能把翻译稿上交给工作室了，这样又会多一笔额外的收入，下个月还有工资...总之生活一定会越来越好，马上就是新学年了，你也可以把另外两份工作辞掉，专心学习。家里有我呢。”
“嗯！秀君你也不要太辛苦，多注意休息。”我妻梦子糯糯的说道。
“知道了，我会注意的。”
北川秀搂着我妻梦子软软香香的腰肢，两人挨在一起，盖着同一条毯子，大蠢猫皮特也强行钻了进来。
虽然日子现在过得还是很艰辛，4月20日还有一笔32万円的债务得还，但就像他说的那样，他相信生活总会越来越好。
他的脑海里还清晰的记得我妻梦子提过的理想生活。
两人一起开一家爵士咖啡馆，并取名为“Peter Cat”，和他们养的大蠢猫同名。
然后他们就在咖啡馆里从早到晚工作，白天喝咖啡，晚上喝酒，店里有爵士乐、钢琴和懒洋洋的猫咪。
也许收入并不丰厚，但他们的生活充满了温馨，还可以追逐各自的梦想。
这种生活也是北川秀所向往的人生，所以他会陪着梦子一步步去实现。
温存了一会儿，北川秀猛地想起一件事，重重拍了拍脑袋，低头叮嘱道：“对了梦子，这周末我们就不要出门了，老老实实待在家里好了。”
“诶？可是我周日约了丽酱去逛街诶。”
“去哪里？不会是东京银座吧？不行不行，绝对不行，明天我去交稿，你去和蛇喰同学说，千万不要在周末出门！”
虽然不知道为什么北川秀这么排斥周末出门这事，但一向很听他话的我妻梦子还是点了点头，把这事记在了心中。
......
1995年，3月20日上午7时50分。
五个乔装成一般会社员的奥姆真理教极端教徒分别搭乘上了东京地铁丸之内线、日比谷线、千代田线中的5列地铁。
他们带着用报纸包裹住的塑料袋装沙林毒剂，上车后放在自己脚下，再用手中的长柄伞尖戳破塑料袋，然后迅速下车。
很快，地铁里的人们开始呕吐、痉挛、昏迷，甚至死亡。
震惊全球的东京地铁沙林毒气事件发生后，第一时间赶到的是NHK的记者们。
这些记者用录像设备记录下了事发时的东京街头：
慌乱拥挤的人潮，戴着防毒面具的生化警察，奔走的医生和护士，呼啸而过的消防车和救护车。
几条地铁主干线被迫关闭，26个地铁站受影响，地下交通、路面交通全部陷入混乱。
“东京地铁沙林毒气事件”最终确认死亡132人，至少5500人以上受伤。
由于事态太过严重，人们甚至忽略了昨天动漫《鲁邦三世》主人公配音演员山田康雄逝世的事。
去年6月27日，这些凶徒就这样在某公司散播过一次沙林毒气，当时造成了7人死亡，660人受伤。
而在今年1月17日的清晨5点46分，神户市发生7.3级强烈地震。
由于地震震中在淡路，距离人口密集的神户、大阪、京都等城市不远，导致关西地区主要城市的水电煤气、公路、铁路和港湾遭到严重破坏。
日本官方公布死亡的6500余人中，其中95%的人其实是死于地震后市区发生的火灾等次生灾害。
《每日新闻》形容当时的受灾情形时说：“状况简直同刚刚战败时无异。”
现在加上这次的地铁投毒事件，伴随着自平成年以来泡沫经济破灭的失业潮，可以预期，日本又将经历一次自杀人数的激增。
在东京地铁沙林毒气事件过后两周，日本社会渐渐开始流行两样东西，一个是诺查丹玛斯的末世预言，一个是成为百万畅销书的《完全自杀手册》。
社会总体氛围变得异常压抑和苦闷。
走在街上都能感受到从四面八方涌来的孤独和迷茫感。
文部省的官员们注意到社会风气的不对劲，立即施压给各大报刊杂志，要求他们从文学上引领国民走出这种低沉的人生。
在日本社会，有三种人普遍受到民众尊敬：律师、医生和作家。
其中作家被称为国民教师，几个知名的文豪头像还被印到了钞票上。
因此每当出这种社会事件时，文部省就会要求作家们出来慰藉民众的心灵。
《群像》作为五大顶尖纯文学杂志之一，自然逃不过文部省的施压。
但现在《群像》的销量在逐月下滑，根本拿不出实质性的成果来满足这些官员的需求。
思前想后了一番，村松友视经由董事会批准，决定把本定于4月10日才公布的群像新人赏入围名单提前一周公开。
纯文学五大新人赏中，群像新人赏是唯一那个上半年就完成评选的奖项，每次公布入围名单，都会引起整个文学界的轰动。
毕竟上半年就评出来的有足够分量的纯文学奖项只有两个。
一个是群像新人赏，一个是芥川奖。
前者是新人作家出道的登龙门。
后者是从今年已出版或刊登的一堆优秀作品里挑出最佳的一部来封神，堪称普通作家封神之路的必得奖项之一。
讲谈社把群像新人赏入围名单提前公布的消息一发出，立即惹来了一堆文学爱好者、读者、从业人员，乃至大学文学部教授们的关注。
4月3日清晨。
东京千代田区，东京站旁，丸善・丸之内书店。
三月下旬那次投毒事件的余温还没过去。
以往人潮涌动的东京站难得冷清了几天。
但在今天，密密麻麻的人群挤满了地铁通道，戴着各种口罩的男女老少有序的朝这边走来。
混在人群里的蛇喰丽双手插兜，因高挑的个子和偏嬉皮士的打扮而惹人注意。
她这几天的心情很好，因为我妻梦子突然的告诫，她成功躲过了投毒事件，捡回了一条小命。
那笨蛋恋爱脑果然是我的幸运守护神啊。
蛇喰丽这么想着，顺着人流涌进了丸善・丸之内书店。
一群人正围着门口巨大的红色画报指指点点，上面用黑笔写着大大的“群像新人赏入围名单”这几个大字。
在东大文学部读书，本就是纯文学狂热爱好者的蛇喰丽立即凑了过去，想看看今年的入围名单里有没有新面孔。
“北川秀？这家伙是谁啊？好像没听说过啊。”
“我可以明确告诉你们，这人是纯新人作家。每一届的群像新人赏我都有关注，也有投稿，从来没见过他的名字！”
“对对对，其他入围者我都看到过，好几个还是群像新人赏的常客，也在其他杂志上发表过小说，这个北川秀到底是谁啊？”
“《群像》不会真塞了一个纯白纸作家进新人赏的入围名单了吧？”
“这家伙我知道！北川秀嘛，好像是讲谈社一名专务的私生子。唉，看来《群像》也开始玩起这套东西了...”
听着耳边嘈杂的议论声，不知是谁起的头，很快大家的议论重心就从评价此次的入围名单变成了讨论“北川秀到底是谁”。
“北川秀，《且听风吟》...一定是昨晚喝太多酒了，怎么会联想到那个家伙，呸呸呸。”
蛇喰丽摇了摇头，将荒唐的想法抛诸脑后，进入书店，开始挑选起要送给我妻梦子做谢礼的小说。
第13章 也许它能推翻历史
上午8点55分，东大文学部1号馆本馆，一楼102教室。
“还好还好，差一点就迟到了！”
蛇喰丽在几名男生的注视下从后门偷偷溜进教室，然后将挎包往桌上一甩，直接一屁股坐在了我妻梦子身旁。
一本包装精美的小说被她啪嗒一下按在梦子眼前。
梦子疑惑的冲她眨了眨眼睛。
“大岛光老师刚出版的小说《人间三十年》，签名限定版。给你的谢礼。”
蛇喰丽瞥了眼桌上散开的一堆资料，好奇问道，
“这是什么？”
“最新回群像新人赏刚公布的评委阵容、评选时间与地点，还有入围名单。”
谈起文学类相关话题，平时性格内向和害羞的梦子像换了个人似的，开始变得滔滔不绝起来。
“哦哦，这东西今早在丸善·丸之内书店看到过。”蛇喰丽从梦子手里接过属于自己的那一份，抬头看了眼讲台前正襟危坐，正认真看稿的竹内老教授，“这节不是近代文学鉴赏课吗？”
“竹内教授也入选评审委员会了。”梦子用纤细的手指点了点其中一张a4纸，小声说道，“教授说这堂课就给我们看看今年入围群像新人赏的佳作，然后每人写一份长评当课后作业。”
“啊呀...《群像》的人真烦，干嘛选这个老顽固当评委啊。”
蛇喰丽郁闷地拍了拍桌上的资料，她对竹内教授有挺大的偏见，倒不是因为这位教授的授课能力差。
相反，竹内教授在东大是出了名的学识渊博，在近现代日本文学的研究上有极深的造诣。
但他这人太迂腐古板，评价文学作品和教导学生时总是毫不留情，该打59分时，不管你是谁，都绝不多给你1分！
听说在日常人际交往时他也这样，导致明明学术能力很强，资历也老，却在出版界和文学界都吃不开。
别说五大新人赏这样的热门奖项，很多普通文学奖都不会请他做评委，生怕他不懂“人情世故”，直接把获奖作品喷得狗血淋头。
去年蛇喰丽就挂了一门他的科，现在还有心理阴影。
“丽酱，不可以这么说竹内教授哦。”乖乖女学霸梦子用资料轻轻拍了拍闺蜜的头，低声道。
就在此时，上课铃声响起。
古板的竹内教授猛地起身，还遵循昭和时代的习惯，让学生们恭敬行礼，听完他的训诫后，这才开始上课。
一份份打印稿从上面传下来。
竹内教授自然不可能把50篇入围小说的全文都拿过来给学生看，这里只截取了这些小说的前两章。
发完小说，他便自顾自坐下，顺手拿起了其中那篇在今天被广泛议论的新人新稿《且听风吟》。
从上次怒喷芥川奖越来越商业化后，竹内治已经有两年没再接到任何文学奖的评审邀请了。
身为一名在东大文学部任职了约20年的教授，这种情况无疑让他十分尴尬。
但再来一百次，他依旧还会怒喷那届芥川奖！
纯文学为何会渐渐走向没落？
就是因为有这批商人从业者和商人作家在里面胡作非为，让读者越来越失望！
这次《群像》编辑部的安原显打来电话邀请自己进评审委员会，起初竹内治是想拒绝的。
因为安原显就是他口中那种唯利是图的商人从业者，短短几年以造星的低劣手段捧红了数名实力一般的作家，把文学界搞得乌烟瘴气。
但后来想想毕竟是曾经的得意门生，竹内治还是同意了。
拿到评审信息后，竹内治第一时间就被北川秀的《且听风吟》给吸引了。
倒不是被这篇小说吸引——他还没来得及仔细看正文，而是被北川秀这个纯白纸作家的身份，以及内推进入围名单的事情而吸引。
白纸作家，内推入围，邀请评委......如此熟悉的操作，让竹内治不禁皱眉。
要是这篇小说写的很烂，别以为邀请我做了评委，我就会给他说好话！
竹内治咳嗽了下，铺开稿纸。
“不存在十全十美的文章...”
他轻轻诵读了开头，文笔倒是没他想象的那么拙劣。
继续往下读，接下来的一些东西就让他有些气粗了。
竹内治明显能感受到自己的呼吸在变得沉重，不是因为别的什么，而是这篇小说的写法和内容。
首先，他几乎可以肯定不存在一名叫做哈特菲尔德的美国作家。
依文中所示，哈特菲尔德应该是一名荒诞派的作者，这个流派的美国作家，他基本都了解。
要是那种完全没名气，连翻译稿都一篇也没的家伙，也不可能有文中所写的那种对文字的敬畏感和痴迷感。
若真存在这样一名作家，还被美国文学界所忽视，他都要怀疑大洋彼岸那堆读者的脑子是不是坏了！
以此类推。
第01节主要写了“我”和“鼠”的对话，用不同于现在文坛上所有纯文学小说的写作手法，十分简洁明了的表述了作者的文学思想。
语句怪诞精简，没有任何繁琐的修饰，偶尔还掺杂着一些“美式幽默”，这点又佐证了竹内治刚才的那个想法。
哈特菲尔德是虚构的。
之后的第02节开始走正式剧情。
开篇是“我”捡到了一名宿醉少女，她的左手只有4根手指，然后怀疑“我”在昨晚趁着她神志不清时侵犯了她。
故事在“我”送她去上班后戛然而止。
细细读完这简短的一部分内容，竹内治长长出了口气。
有多久没这么着迷的读一篇小说了？
他自己都记不清了。
仅仅一万字不到，他其实不好说这篇小说能达到什么样的高度。
但可以肯定的是，入围一个区区新人赏绝不成问题。
小说的剧情没什么好谈的，这点内容还看不出太多端倪，内容像是纯文学比较少触及的青春言情故事。
关键是他所展现出的写作技法和文风。
于现阶段的日本文学，仿佛一束刺破了满是泥泞的天空的光芒，突然间照亮了整片黑暗的大地。
这几十年，尤其是近十年来，竹内治一直在研究一个课题。
现在的日本文学是否必须严肃繁琐，才能达到读者和作家心目中的境界？
当然这个课题是不会被认可的。
研究这东西，就等于物理学界在研究推翻“牛顿定律”一样，会被业界人士耻笑和不满。
但最后“牛顿定律”不就被证明是不完整的了吗？
他相信日本文学的道路亦是如此。
如今，通过这篇小说，他的疑惑似乎能被解答了。
捧着手里的稿纸，竹内治想了很多，思考了很多，都没注意到下课铃声已经过去许久。
实在等的不耐烦的蛇喰丽不顾梦子阻拦，小跑到他身边，轻轻喊了声：“竹内教授。”
竹内治瞬间回过神来：“有什么事吗？蛇喰同学。”
“教授...那个，下堂课就快开始了。”蛇喰丽其实不想当这只出头鸟，奈何她的下堂课是文史研究，去年刚挂了一次，她不想再挂第二次啊！
“已经下课了吗？”竹内治疑惑看向后方的座钟，意识到自己莫名拖堂了许久，看着下方一个个面色焦急又不敢提醒自己的学生，他满怀歉意，连忙起身说道，“各位同学，万分抱歉。现在下课，你们赶快去下个教室吧！”
“是！谢谢教授的指导！”学生们赶忙鞠躬回礼，然后一个个抱起资料冲向大门。
蛇喰丽松了口气，正要跟着开溜，却被竹内治给喊住了。
“蛇喰同学，你课后作业选了哪篇小说？”竹内治扶了下眼镜。
“那篇《且听风吟》。”蛇喰丽如实回答，因为这篇小说是新人新作，而且看了几眼，确实有点意思。
“嗯，写完评论后明天直接交到我办公室。”竹内治看了她一眼。
他想看看学生们对这篇小说的评价。
蛇喰丽这孩子虽然跳脱，但其实文学素养很高，是个不错的苗子。
“啊——”蛇喰丽的脸色顿时黑了。
自己为什么要当这只出头鸟啊！
梦子此时也拿着资料缓步走来，她下堂没课。
蛇喰丽宛如见到救星般拉过她：“竹内教授，梦子也选的这篇小说！”
“嗯，那明天两人一起来。”竹内治说完起身，他现在满脑子都是《且听风吟》，想看后续的内容是否还如此高质量，已经等不及了，准备直接杀去讲谈社要稿。
一头雾水的梦子抱着好友手臂，还不知道自己被坑了一发大的。
第14章 我们是来看《且听风吟》的！
下午，讲谈社，《群像》编辑部，大会议室。
因文部省官员的多次施压，编辑部不得不提前公布了此次群像新人赏的入围名单。
名单公布后，确实如预期那般，引起了业内外的多方关注，顺利帮政府缓解了沙林毒气事件的压力。
但也因此在文学界和出版界引发了轩然大波。
其根源就在50篇入围作品里唯一那份由纯白纸新人作家所写的《且听风吟》上。
北川秀这个纯新人入围所带来的争议甚至掩盖了今年他们邀请东大文学部“古板教授”竹内治来做评委的“离奇行径”。
越来越多的质疑声扑面而来，甚至还有读者写信寄到编辑部，质问他们“为何敢如此明目张胆的暗箱操作？”
为解决此突发状况，村松友视不得不临时召开紧急会议。
“我当初就说了，让一名纯白纸作家进入围名单有欠考量，现在事态恶化，再这么被议论下去，我们的这届新人赏就要沦为业界笑柄了。”
安原显嘴上这么说，心里却对现况十分满意。
舆论压力给到的是村松友视和斋藤玲奈，他们要是处理不好这些质疑声，万一让此次新人赏成了笑柄，那编辑部的格局就要被动一动了。
而身为最坚定的反对派，安原显此时稳坐钓鱼台，巴不得事情越闹越大。
就算村松友视强行保下那名小保安，他还有另一个杀手锏——
不畏强权，该喷就喷的竹内治。
他请这位昔日的恩师过来，就是想把斋藤玲奈赶尽杀绝！
一个小保安写的小说能好到哪里去？
以竹内治对文学的严谨态度，一旦发现这篇小说滥竽充数，那必然会往死里喷。
这可是一个连芥川奖获得者都敢喷的家伙啊。
关键是他在业内还被公认为“治学严谨，学富五车”。
虽然为人刻板，不懂人情世故，但没人会怀疑他的专业能力。
这么想着，安原显看向皱眉不止的村松友视，又补了一刀：“要不先把他从入围名单里剔除吧，好歹能稍微平息一下各界的不满。”
“一周后，我们就要去筑地的新乐喜酒店进行封闭式评选活动了。现在突然更改入围名单，只会让他们的质疑声更大吧。”
村松友视看了眼一个劲出馊主意的安原显，淡然摇头道，
“而且这篇小说质量本就符合入围标准，将它剔除才是最大的不公。”
“我不否认它具备入围资格。但现在它入围的事已经给新人赏带来了极大的负面影响。
村松主编，新人赏不仅关乎那些新人作家们的未来，也关联着我们编辑部每一位同事和《群像》的名誉。”
安原显摇头道，
“尤其是在《群像》销量逐月下滑的现在，任何不可控因素都不该出现！
如果牺牲一名新人作家就能挽回新人赏的风评，为什么要拒绝做这件事呢？
他失去的只是一次入围资格，也许明年他就能获奖了。而我们失去的可是《群像》在业界的声誉和地位！”
安原显说着说着，就把内在逻辑和概念偷偷置换了。
他故意把北川秀的入围和《群像》所有人的命运绑定，让在场的其他老编辑不敢再继续为《且听风吟》说话。
你要是和斋藤玲奈一起力推他，那做好了失败后承担所有责任的觉悟吗？
会议室鸦雀无声，陷入沉寂。
连村松友视都犹豫了。
他是主编，不是老板，如果北川秀的入围真影响到新人赏的热度和《群像》的销量，他万死难辞其咎。
就在此时，会议室的门被人敲响。
安原显不满的看去。
都在外面标注了紧急会议，为什么还有人这么不开眼的来打扰？
等自己当上主编后，一定要好好整顿整顿这群家伙。
门开了。
当看清来人时，安原显脸上的怒意顿时消失，他立即起身，走过去从田中碧手中扶过了两鬓微白的老者。
“竹内老师，您怎么来了？”安原显十分热情的问道。
田中碧朝他们鞠了躬，自觉地退到了一边，后面还有几名同样德高望重的文学界巨擘。
她心里美滋滋的，运气真好，下楼抽个烟居然碰到这些泰山北斗突然来访讲谈社，虽然只是充当了一次小小的接待员，但能在这批人面前刷个脸，已经赚麻了。
“我还没老到要你扶着走路的地步。”竹内治不怎么待见他，径直走向会议室，朝众人微微鞠躬，其他人立即起身回礼，“因为在外面等得有些不耐烦，就忍不住打扰了。没影响到你们开会吧？”
“竹内老师您说笑了，这边请。”村松友视很敬重这位业界前辈，风评归风评，有能力的人在哪儿都会得到别人的尊重。
可不是随便一个人就能去东大文学部当教授的，而且一当就是三十年。
迎进竹内治，村松友视才发现后面还跟着几名业界泰山北斗，都是此次《群像》花了大价钱和人脉才邀请来的特邀评委。
自《新潮》的新人赏以“更公平的评选出获奖作品”为由，大量邀请文学界和出版界的知名人士当特邀评委后，其他四大新人赏不得不跟风，而且一个比一个卷。
导致现在评奖不邀请几个说得上名号的特邀评委，好像奖项就会变得含金量不足似的。
“各位老师，这是？”安原显也愣住了。
这群老头老太平时要么在世界各地奔波，参加各种文学奖的评议，要么在文部省进行学术研究，很少在大众视野里露面。
更别提这样成群结队来一个地方了。
不知道的人，还以为是要进行芥川奖之类的年度大奖评选了。
“我们是来看稿的。”竹内治言简意赅。
“看稿？”村松友视示意田中碧关门，后者正听得津津有味，但主编有了指示，只好意犹未尽的帮忙关了门。
“看这次群像新人赏的入围稿件。”一名头发花白的老奶奶补充道。
“诶？木村老师，我们不是在寄给您的信笺里写了么，评选时间是一周后，地点是...”村松友视更疑惑了。
“我们等不及了。”竹内治摆手打断了他的话，“今天看完你发给我们的部分稿件后，我们很想知道其中一篇小说的后续。虽说评选时间在一周后，但反正都是封闭式评选，提前几天也没什么关系吧？”
“没关系是没关系，但各位老师...你们想看的是哪篇小说？”村松友视好奇问道，能让一群文学界泰山北斗等不及“追文”，真是新人赏的投稿作品之一吗？
他有点不敢相信这事。
安原显听得一乐，入围的50篇小说里，质量最好的毋庸置疑是乙武洋匡的《残疫》。
本来还想着怎么把乙武洋匡运作成第二个“大岛光”，这下好了，免费的广告宣传商不请自来了！
“我们想看《且听风吟》。”几名老头老太说起这篇小说时，情绪明显激动了起来。
“嗯，各位老师，乙武...等等，你们刚才说的是《且听风吟》？”安原显还沉浸在自己的商业运作思维中，冷不丁回过神来，睁大眼睛。
其他评审委员会的老编辑也一个个表情精彩。
竹内治有些不耐烦了，他不知道刚才这群人还在讨论要不要取消北川秀的入围资格，反正他来这儿的目的很简单。
就是想把《且听风吟》一口气看完！
“好了，别磨磨叽叽的了，直接动身去酒店吧！”竹内治挥手道。
第15章 “黑红”也是“红”
坐在外面的斋藤玲奈假装看稿，实际是在竖起耳朵仔细听大会议室里的动静。
入围名单公布后，业界和读者们的反应比她想象的还要激烈，舆论近乎一边倒的抨击着编辑部的这次草率行为。
身为舆论口中的“始作俑者”，这两礼拜她几乎没怎么睡，今天上班还特意画了浓妆，试图掩盖黑眼圈，但效果一看就很差，配上浮肿的脸，像极了一只大熊猫。
听说下午的紧急会议商讨着要把北川桑的小说剔除入围名单，要真是这样，她就彻底沦为编辑部的笑柄了。
但事情到了这一步，已不是她这个小编辑能左右的局面，如今斋藤玲奈只能坚信自己的判断力，以及祈求评审委员会别做出那么绝情的决定。
胡思乱想间，大会议室的门忽然开了。
她连忙放下遮挡面容的稿纸，抬头望去。
村松主编和安远副主编一扫往日的威势，像温顺的小绵羊般九十度鞠躬，目送一群老头老太先出门后，这才直起腰跟了过去。
评审委员会的一行人风风火火，连看都没看他们这些小编辑一眼，迅速离开了办公区。
大佬们都走光后，办公区的空气似乎瞬间舒畅了很多，大家又开始活跃起来。
前排被称为“顺风耳”的佐田立即传来了最新消息——
评审委员会决定将评审时间提前，现在就赶赴酒店开始封闭式评选审稿！
“不得不说这一手很妙啊！既然那个北川桑的小说引起了巨大争议，而现在我们又无法下场解释什么，干脆把评审环节提前，尽快公布获奖作品，以此冲刷热度，确实是当下最好的问题解法！不愧是村松主编！”
村松主编的死忠支持者山下编辑开始兴奋的“推导”起会议内容和决议目的。
听起来像那么一回事，但此时的斋藤玲奈早已顾不上这些，她现在满脑子只有一件事，那就是尽快把评审提前的讯息告知北川秀！
“好像真的得救了。”斋藤玲奈感觉过快的心率在缓缓下降。
无论出于什么原因，评审提前确实对北川秀百利而无一害！
......
晚上9点，足立区某出租屋内。
“梦子酱，你的长评还没写完吗？”将牛仔热裤下两条被黑色丝袜包裹的修长大腿用力塞进桌下的被炉后，蛇喰丽用手指夹起一块薯蕷馒头往嘴里一丢，低声抱怨道，“都怪那个老顽固，没事干嘛突然要求我们写长评。”
“虽然嘴上抱怨，但丽酱你明明写得很开心呢。”梦子抬头瞥了眼好友，然后不出所料的被她用手刀打了一记“正义必杀”。
“因为这篇小说真的很有趣啊。虽然只有短短两章，但那种幽默简洁的文风，还有引人入胜的剧情，实在让人欲罢不能啊！”
一向毒舌的蛇喰丽难得说了句好话，然后又有些疑惑的挠了挠头，
“不过总感觉书里那个左手只有四根手指头的女孩在哪里见过。”
“是不是因为性格有点像你？”在书桌旁抱着皮特取暖并刷刷刷不停写作的北川秀忽然插了一句。
白天发了工资和翻译稿酬，他实在忍受不了没有任何取暖设备的出租屋，便抽出一部分钱买了个崭新的被炉。
1.7万円，虽然瞬间消耗了他近三分之一的薪水，但明显提升了出租屋的宜居度。
至少不用再担心东京四月份那可怕的倒春寒了。
就是可惜今晚又来了这个不速之客，害得北川秀没法和梦子开开心心缩在被炉里过甜蜜的二人世界。
谁让这个被炉就这么点大呢？
要是他也挤进去，万一和蛇喰丽这毒舌妇有什么肢体接触，还不得被她趁机各种攻击？
本来挺讨厌蛇喰丽这突如其来的电灯泡。
但听到她们是因为突然的课后作业而不得不合宿开学习会，而作业内容是《且听风吟》的开篇读后感。
北川秀心里的气顿时消了。
那个害他失去甜蜜二人世界的幕后黑手原来就是我自己啊，那没什么了。
听到他的这句话，蛇喰丽顿时炸毛：“寄生虫！给我闭嘴！你不说话没人当你是哑巴！”
“要不是你今天买了被炉，我现在就把你赶出去喝西北风！”
蛇喰丽气鼓鼓，又吃了一块馒头。
说完那句话时，北川秀就后悔了。
因为他记得前几章对那个女孩有过详细的身材描写，具体到欧派，甚至私密部位。
难怪蛇喰丽要炸毛，从她的角度看，北川秀分明就是隐晦的X骚扰。
北川秀果断闭嘴不言，继续用钢笔写《且听风吟》的续集，《1973年的弹子球》。
说是续集，其实两作关联度不高，只是同为“青春三部曲”而已。
今天下班后，斋藤玲奈气喘吁吁的跑来找他，给了一个好消息和一个坏消息。
好消息是群像新人赏的评审提前了，据说今晚评审委员会的成员们就打包入住了预订好的酒店，按照往年情况，最迟三天后，获奖作品就会公布出来！
如此一来，北川秀最多只要承受读者们“三天的无情鞭挞”，就能彻底解脱。
毕竟那时，业内外的关注度就只在获奖作品和它的作者身上了。
北川秀这个疑似靠走后门入围的新人不会再被人提起。
北川秀对此倒无所谓，完全没因为被业界批评是“走后门的作者”而感到诚惶诚恐。
他是二十一世纪来的新新人类，不排斥“黑红”，“黑红”也是“红”，总比默默无闻没流量的好。
而且真是“黑红”还是“红”，不好说呢。
坏消息是此次评审委员会还邀请了诸多业界泰山北斗，其中包括“古板教授”竹内治。
这位的事迹北川秀也有所耳闻。
毕竟敢公开怒喷芥川奖获奖者的文学界泰山北斗就他一人。
放到后世，这相当于北大教授怒喷茅盾文学奖获奖者，不仅喷，还不留情面，直接骂对方和评委以及这个奖项都是一坨狗屎。
这位大喷子加入后，斋藤玲奈生怕他把目光瞄准北川秀。
毕竟她也吃不准北川秀离经叛道的写法会不会被古典派的教授们视为挑战权威的哗众取宠行径。
对此北川秀也无所谓。
道理同上。
他反而觉得这可能是个绝佳的机会，《且听风吟》已经有了热度，那么就把续作提上日程，先写了再说。
就算没获奖，想必以这种热度，他随便找个报社杂志投稿，对方也会欣然接受。
这是泼天的富贵啊。
他得好好接住！
这么想着，埋头苦写中的北川秀又写错字了。
看了好几遍，实在没修改的可能，他只好把错字直接划掉，然后继续顺着写下去。
写了一个多月手写版小说后，北川秀心里由衷佩服当年的文豪们。
这也太累了，不停的写，手酸得要命，老了真不会得什么手足病吗？
他决定拿了新稿酬后，先给自己入手一台打字机！
另一边，写完了长评的梦子开始小声和蛇喰丽交流起《且听风吟》的剧情，两人不愧是东大文学部的高材生，竟然把北川秀的创作思路猜的七七八八。
不过她们和斋藤玲奈一样，只看出“我”和“鼠”是同一人这点，并没猜到哈特菲尔德是虚构的。
大概是因为她们还处于最青春的年纪，两人谈着谈着，就不由自主议论起了故事中的言情元素。
虽然只看了前面一些，但她们一致确信，这是一篇关于青春的言情小说，是市面上很少见的，涉及青春恋爱的纯文学。
聊着聊着，她们开始探讨“我”究竟有几次恋爱，睡过多少女孩，和四根手指的少女是否有其他后续等等。
北川秀则困得要死。
自从穿越后，日夜的高强度工作让他养成了非常健康的作息，换作平时，他已经躺在沙发上呼呼大睡。
现在有了被炉后，他还可以缩进去睡得更舒服些。
但今天不行。
蛇喰丽还在，而且看样子是不打算走了。
“啊，越说越想看啊，四根手指的女孩后来究竟怎么了呢。有没有和‘我’在一起呀...”大概是心里默认了那个女孩确实有点像自己，蛇喰丽不禁愈发关心起后续。
“没有。”北川秀打了个哈欠，随口接道，“要我写的话，她最后一定消失在茫茫人海里了，而且得是爱上主角之后。”
“可恶！你懂个屁的小说呀！闭嘴啦，寄生虫！”蛇喰丽气得张牙舞爪，一向稳固的冰山酷姐形象瞬间崩塌。
一个枕头朝北川秀飞来。
......
“这小说...结局竟然会这样。”
新乐喜酒店某房间内。
竹内治看着眼前散乱的稿纸，怅然若失。
第16章 获奖
像群像新人赏这种业界知名度极高的文学奖项，都有极其详细且严格的评选流程。
首先由编辑部公开入围作品名单，然后再对外公布此次评选的评审委员会成员名单、封闭式评选的地点和时间，最后到了评选日，会有大巴将评委们直接送到评选地点，一直到评选活动结束，这些人才会重新出现在公众的视线里。
因为有过几次内部作弊导致奖项旁落他人的丑闻，各大新人赏在近些年逐步研究出了科学且合理的评选机制。
群像新人赏采用的就是近十年最流行的“交叉审核打分制”。
第一步，评委们进行初次筛选，从入围的50篇小说里选出30篇进第二轮，在此过程中，评委们必须给淘汰的20篇小说，每一篇都写至少300字的淘汰短评。
这些短评会在后续的《群像》月刊上展现给读者看。
第二步，次日中午，评委们集中在一起，为第二轮的30篇小说依次打分，并当场给出打分依据，其中分数最高的5篇小说进最后一轮。
第三步，在第三天的上午，评委们将对最终入围的5篇小说进行最后的评定，表决出获奖作品。
在此过程中，评选的每一环节，每一句话都会被记录在案，每一位评委都会给这5篇小说分别写下1000字以上的长评。
这样一来，读者就能了解（顺带监督）大奖产生的过程。
评委的个人意见也可以自由发表，万一评审会“民主”表决出一部引起公愤的劣作，先前反对的评委就不用背黑锅了。
这确实比许多国家的文学奖评选活动要公开透明得多。
当天晚上12点，村松友视就从各个评委手里拿到了第二轮的推荐名单，然后立即召集《群像》编辑部的几名骨干成员将结果整理归纳好。
很快，进入第二轮的30篇小说就确定了。
他瞥了眼最终名单，北川秀的《且听风吟》赫然在列，三十二位评委里有二十五人将它放进了自己的推荐名单中，在所有入围作品里排名第三。
值得一提的是，《且听风吟》是唯一一篇被特邀评委们全部推荐的小说，连总排名第一的《残疫》都没获此殊荣。
看了一下午加一晚上的小说，村松友视有点头疼，但脑海里还是不断浮现出《且听风吟》里的语句，以及最后的结局。
身为主编，他其实早就看过这50篇入围小说，而唯一能让他回味无穷的就是《且听风吟》。
毫无疑问，这是一篇足以称之为神作的中篇小说。
但下午面对安原显的咄咄逼人时，他之所以不敢为北川秀辩驳一句，就是因为这篇小说太......特殊了。
“白昼之光，岂知夜色之深。”
每每念及这句话，村松友视都有种深入骨髓的震颤感。
这是一篇表面写青春恋爱故事，内里写孤独迷茫与救赎的小说。
故事的结尾不像寻常的小说那般，或是完满，或是遗憾，应该说它甚至不存在什么结局。
“鼠”还是继续在酒吧喝酒吃花生米；“我”结了婚，在东京过活。
左手只有四根手指的女孩终究是隐没在了人海里；
《加利福尼亚少女》那张唱片，依然呆在“我”唱片架的尽头；
死去的法文专业女孩的照片，在搬家中丢失了；
比齐·鲍易兹时隔好久后推出了新唱片；
电台主播最后一次播报，一扫以往的幽默风趣，那句“我爱你们！”直叩读者心灵。
一切好像都没有结束，又好像都结束了。
村松友视当时读着读着，忽然心里升起一丝宽慰感。
是啊，这就是人生，这就是生活。
每个人都是孤独的，迷茫的，但大家的孤独又如同火星的井般被连接在一起，因此并不真的那么孤单。
可是且听风吟，风到底说了什么呢？
“你也是这么想的吧，这篇小说已经颠覆了现阶段的文坛！这家伙...他是在用他的钢笔狠狠羞辱着我们这些老不死，好像在指着我们的鼻子骂道，”
“嘿，老头老太们，看见没？小说不用那么繁琐古典也一样可以好看，可以承担宽慰国民，教育大众的责任啊！”
竹内治的声音从走廊那边传来。
他模仿着年轻人的声线，有点滑稽的调侃着和自己一样的泰山北斗们，听起来让人忍俊不禁。
但笑过后，村松友视忽然意识到，也许这次，《群像》真捡到宝了！
......
四天后。
和门口的桥本雄大打完招呼，斋藤玲奈提着小包第一个踏进空无一人的编辑部办公区。
她掏出小镜子照了照，黑眼圈好像又重了。
这四天简直比当初等东大的一般内定書（录取通知书）时还要紧张和痛苦。
几乎每晚回家，她都忍不住掏出《且听风吟》的原稿重读一遍，反复说服自己，北川秀这篇小说完全具备入围资格！
今天就是公开获奖作品的日子了。
斋藤玲奈有种“事情终于要落幕了”的解脱感。
只要北川秀的入围事件热度被获奖作品压过去，她的职业生涯就能重新起航。
得不了奖很正常，今年大概率是乙武洋匡的《残疫》获奖，听说安原副主编已经帮田中碧安排起专门针对乙武洋匡的采访秀。
除此以外，那些嘴臭但具有很高人气的评论家们也一致认为乙武洋匡将摘得桂冠，毕竟他去年的失利实在是运气不好，碰上了天赋更胜一筹的单亲妈妈作家，麻生真由美老师。
“到时候该怎么鼓励北川桑呢？他的文风很新颖，有引领新潮流的可能，而且实力也不错。《且听风吟》其实比《残疫》写的好，没能得奖，他一定会很失落吧。”
斋藤玲奈用手支着下巴，出神的想道，
“要不干脆再请他吃一次饭好了？”
“咚咚咚。”
办公桌忽然被人用力敲了敲。
斋藤玲奈猛地回过神来，抬头一看，发现竟然是神色有些萎靡的村松友视。
“村松主编，早上好！”她连忙起身鞠躬。
村松友视随意摆了摆手：“早上好，斋藤编辑。现在有空吗？”
“是，请问有什么事吗？”斋藤玲奈心里一紧。
老编辑们一个个神色古怪，在看到斋藤玲奈后纷纷露出浅浅的笑容，有几个的笑容中还带有一丝嫉妒的味道。
嫉妒？
斋藤玲奈看到队伍最后的是脸色极差的安原显。
他身边跟着低头不语的田中碧，像一个犯错的小孩，唯唯诺诺，大气都不敢喘一下。
“最近一周，你可能会变得非常忙碌，尽量先把手头的工作都放下吧。”村松友视本想拍拍她的肩膀，手抬起后意识到对方是职场少见的女职员，立即换成了拍桌，“对了，那位北川老师你能联系上吧？”
“北川...老师？”斋藤玲奈歪了歪脑袋，她一时间没反应过来，自己手下还有姓北川的老师吗？
等等，北川！
“哦，不好意思，这几天忙昏头了。”村松友视揉了揉太阳穴，挤出笑容，“恭喜你，斋藤编辑。你内推的《且听风吟》被选为第38回群像新人文学赏的获奖作品，小说会刊登在最新一期的《群像》上，北川老师的获奖感言也会附在一起发表，得麻烦你去催一催。”
第17章 《且听风吟》见刊
“获奖感言吗？”北川秀俊逸的脸颊在小推车顶部那盏黄灯下显得格外平静，丝毫没有一名出道就越过登龙门的新人作家该有的激动和兴奋。
“大将，这边这边，这份煎鱿鱼是我的吧！”
安静听完斋藤玲奈絮絮叨叨的那一大堆话后，他只是蹦出了一个简单的疑问句，然后就把关注点放在了大将手里的那盘煎鱿鱼上。
“啊，抱歉，这位客人，这份是那边那位先点的，您的我马上就做！请稍等！实在抱歉！”
穿着白色大衣的烧烤摊大将冲北川秀鞠躬致歉，然后急急忙忙赶去另一边的小矮桌。
这种类似烧烤摊的小推车在泡沫时代曾被严令禁止，理由是影响市容市貌。
毕竟那会儿的日本人无限膨胀，要让美帝的老爷们知道他们平时并不爱吃牛排鱼子酱，而是喜欢这种路边大排档，多掉价啊！
但泡沫破裂后，失业率暴增，基层社区的各种自治会、町内会和极道组织强烈要求恢复这种流动摊位，没过多久，夜间的东京街头就被这些摊贩占满了。
一辆小推车，装满卫生过关的食材，配备一体化的煤气罐和炉子，往路边一停，再挂上表明正在营业的“暖帘”或是招牌灯笼，就可以正式开始营业了。
这种生意谁都能干，确实是经济不景气时民众捞外快的好办法。
北川秀“哦”了一下，表情有些懊恼，他盯上这家名叫“北海亭”的烧烤摊已经很久了。
每次下班路过这边，他总能闻到煎鱿鱼的香味，奈何囊中羞涩，不敢品尝。
现在总算能来“公款”吃一次，却因为太火爆，等了一小时都没吃到！
看到北川秀因那份煎鱿鱼不是他的而感到十分失落，一旁喝着啤酒的斋藤玲奈哭笑不得。
这是一个群像新人赏获奖者该有的表情吗？！
拜托你再好好想一想啊！
你可是第一次写小说，刚出道就跃过登龙门的群像新人王啊！
这种煎鱿鱼，以后想吃多少就有多少吧！
她心里四连吐槽后，忽然感觉身体变得轻盈了许多，随后莞尔一笑。
其实这样好像也不坏......她见过不少成名后立即耍起大牌，甚至对女性编辑提出“枕营业”要求的过分作家。
比起那种人，只是贪吃煎鱿鱼的北川秀明显可爱好多。
“总之恭喜你，北川老师！和你说的一样，真的从乙武桑的手里抢来了新人王呢。”
斋藤玲奈举起大玻璃杯，晃悠了下里面残余的啤酒，脸上露出两个甜甜的酒窝，
“来干杯吧！”
“哦好，干杯！”北川秀不太喜欢喝啤酒，但看斋藤玲奈又是一口闷，只好也一口干完了。
他打了个饱嗝，随后问道：“对了，斋藤老师，《群像》新一期是在本月15号发售吗？”
“是，到时候你的作品就能见刊了。”这也是斋藤玲奈此次找北川秀的第二件事。
第一件事自然是恭喜他获奖并索要一份获奖感言。
第二件事则是通知他小说见刊后可能会碰到的各种问题。
而在这堆繁琐的问题中，最让她头疼的就是《且听风吟》是否能带动这期《群像》的销量。
要是销量无法和往年的同期相当，或者直接暴死，那北川秀这颗冉冉升起的新星将骤然熄灭，她的一切也会回归原点。
她将忧虑点说了出来，却见北川秀似乎并不在意这个。
“也就是说速度快的话，我下个月就能拿到新人赏的奖金了？”北川秀咬了一口烤鸡串，平静的表情终于有了一丝起伏。
比起自己无法左右的销量以及现在根本看不清的未来，他更在意眼前就能触碰到的东西。
原来他的关注点一直在奖金上吗？！
斋藤玲奈看了看他，一时间不知道该如何回答，只好木然的点了点头：“理论上确实如此。”
“那就好。”北川秀舒了口气，心中大定。
4月20日他就要还一笔32万円的债务，自己现在总共只有10万円不到，到时还得腆着脸先从梦子的储蓄罐里借一点应急。
但只要下个月能拿到奖金，手头就会宽裕很多。
缺钱的感觉实在太糟糕了！
想到身上还背负着父母留下的1亿円房贷，他忽然觉得嘴里的煎鱿鱼都不香了。
不行，得赶紧把新书也写起来！
......
4月15日。
万众瞩目的《群像》1995年4月号如期被各大书店摆放在最显眼的外围销售台上。
清晨8点05分。
丸善・丸之内书店旁的东京地铁站，又一波乘客到站了。
车门打开，无数下来的乘客像疯了般涌向书店大门，只为第一时间买到最新一期的《群像》。
倒不是说他们都是《群像》的死忠读者，而是《群像》编辑部这一波的操作实在太过惊世骇俗——
4月3日，编辑部公布了这一届的群像新人赏入围名单，里面赫然有一位谁都不认识的纯白纸作家！
随后《群像》不仅被业界各种抨击，还有大佬亲自下场嘲讽，说《群像》眼看争不过《新潮》等对手，就开始玩商业运作那一套，属实低俗。
甚至连《群像》现在的台柱级作家，1989年群像新人赏获得者，1994年年度最畅销小说家大岛光都下场发文讽刺起编辑部。
“连从未发表过任何作品的白纸作家都能入围的奖项，得了也没什么意思。”
这是他的原话。
而就在这样汹涌的舆论压力下，《群像》编辑部突然发表声明，说要提前评审。
然后过了四天，竟然对外公布说今年新人赏的获奖作品就是那篇极具争议性的《且听风吟》。
这下好了！
文学界和出版界都炸了！
要知道为了这次的新人赏热度，讲谈社本部拨了好多钱给《群像》编辑部，让他们邀请了七名文学界泰山北斗来当特邀评委。
难道这些人也被收买了吗？
读者和业界人士都觉得《群像》编辑部是疯了。
群像新人赏的评选流程是会公开的，每一步都详细记录在案，且最后还有每个评委对获奖作品的千字长评。
他们倒要看看《群像》不惜毁掉声誉也要力捧的新人新作到底有什么魔力！
混在人群中的蛇喰丽依旧戴着口罩，身穿牛仔马甲和超短热裤，两条修长的大长腿倒是帮了她不少忙，很快就挤进了人满为患的书店。
“你好，请给我来一本4月号的《群像》！”蛇喰丽在人堆里朝店员招手。
“不好意思！店内的库存都卖完了！请下午再来！”
忙碌的店员高声回应，随后就被更加汹涌的人潮淹没了。
第18章 喷子也喷不动了
不管是因为从众心态，想看热闹，还是真对《且听风吟》抱有兴趣，想一睹为快，总之来势汹汹的读者们很快就把东京各大书店的《群像》哄抢一空。
并不是纯文学受众的人也在目睹了这种盛况后纷纷加入到抢购《群像》月刊的队伍当中。
参照上月的销量，4月15日发售的《群像》印了一共约2万册，没曾想还未到晚间就被抢完了。
各大书店立即打电话给讲谈社本部，希望第二波《群像》能尽快到货。
于是村松友视急匆匆跑去找了发行部部长，要求马上加印，千万别在发售期产生中空阶段。
而第一波哄抢后，幸运买到了《群像》的读者则在回家路上就迫不及待的打开了它，直接跳过前面连载的其他小说，将目光锁定在那篇获得第38回群像新人文学赏的《且听风吟》上！
下班放学高峰期，东京市内通往各个区域的地铁上，随便找一节车厢，都能看到手捧《群像》，正痴迷阅读《且听风吟》的读者。
或老或少，有男有女，无一不沉浸在北川秀编织的全新小说世界里。
东京の地下鉄，丸之内线。
结束了一天苦逼课程的蛇喰丽站在车厢内，一手拉着保持身体平衡的牵引杆，一手提着包梦子最爱吃的盐濑总本家的薯蕷馒头，正准备往足立区的梦子家赶。
原本今天是不打算去梦子家开学习会的，但上午和下午都没能抢到《群像》，她只好寄希望于请了假的梦子能抢到一本，可以让她今晚就痛快的看完《且听风吟》！
她实在太想知道那名左手只有四根手指的女孩，她最后的结局究竟是什么了。
就在这时，同车厢一名正在看《群像》的少女忽然露出一个呆滞的表情，随后缓缓张大嘴巴，满脸的难以置信。
“这个结局...这是什么感觉？从来没有过，就像是春天的晚风吹拂在脸颊的同时，冰冷的雪粒也哗啦啦拍打在了我的身上一样。”
少女捧着《群像》，眼神都快失焦了。
这篇小说对长期以来一直不停看着各种繁琐冗长，又枯燥烦闷的纯文学作品的她而言，就像是濒死之人被注入了一剂强心针，身体与灵魂一下子活了过来！
原来纯文学小说也可以写青春恋爱故事！
不是非要写沉重的剧情才能打动人心。
原来语言简洁凝练一样可以传递人的情绪，还更能触动心弦！
“这真的是一名纯新人作家写的作品吗？”有人惊声低呼，难以置信的把手里的《群像》翻来覆去。
他怀疑这是某位大佬的马甲，却始终想不到哪位文学界的泰山北斗是这种新颖的文风。
“该死，为什么结局会是这样的啊，明明他们都已经要在一...呜呜呜~”
“闭嘴！差点就被你这混蛋给剧透了！抢到《群像》了不起啊？再敢说下去，信不信我揍死你！”
“坏了，我之前还特意写了信寄给讲谈社，里面全是怒喷北川老师的狂妄之言，能不能把信还给我啊！”
“我现在宣布，北川老师获得新人赏当之无愧，什么乙武洋匡呕心沥血所写的《残疫》，我不信还能有比《且听风吟》更好看的中篇小说！”
从车厢里诸多读者的窃窃私语中，就能感受到《且听风吟》彻底颠覆了他们对纯文学的认知！
一旁注视着这一切的蛇喰丽心里更痒了，好几次甚至想开口直接问那几名读者借阅手里的《群像》。
但她还是忍住了，因为下一站就到梦子家了。
当地铁到站后，蛇喰丽立即迈开两条大长腿，以恐怖的速度直冲好友的出租屋，边跑心里还边祈祷梦子一定要买到《群像》！
......
同一时间，早早下班回到家的森哲太郎端着一杯速溶咖啡来到了书房，从背包里掏出了一本1995年4月号的《群像》。
听说《群像》今天卖得断销了，运气不好的读者只能干等到明天上午再去书店蹲点抢购。
幸好因自身职业的特殊性，他顺利通过内部关系抢到了一本。
森哲太郎是一名纯文学评论家，主要工作是在报纸和杂志上评论纯文学小说，同时发表一些个人的专业化见解，以方便读者确定要不要购买那些小说的实体版。
这份工作在当下日本文坛十分吃香。
因为此时的日本还处于通讯匮乏的年代，人们了解信息主要通过报纸、杂志等纸媒，像他这样的评论家能在无形中左右许多人的想法。
一旦某部纯文学小说被评论家们怒喷，它的实体版销量一定会非常差。
因此各大报刊杂志还会推出自己的文学评论奖，以此在一定程度上掌控文学评论家这个特殊群体。
许多文学评论奖的分量并不比正统的文学奖低，譬如《群像》就有与群像新人赏同级别的群像评论奖，一年一评，于年中颁奖。
顶级文学评论家的收入甚至比部分知名作家还高。
而每年的五大新人赏出炉后，编辑部都会寄一份当期杂志给那些顶级评论家，希望这些评论界的大佬们能盛赞一番他们的获奖作品，以此进一步提高作品的知名度。
当然，森哲太郎在文学评论界默默无名，远没到能让编辑部寄杂志给他的地步。
而他这样的不知名文学评论家要想收获关注和人气，一般会走另一条哗众取宠的路线——怒喷各大奖项获奖作品，以此迅速吸引大众眼球。
反正鸡蛋里挑骨头总能挑出一些问题，就算喷得毫无逻辑，颁发奖项的报刊杂志也只能打落牙齿往肚子吞。
若是官方敢下场和他们这种评论家对喷，他们会立即祭出“文学评论言论自由”的大旗：“怎么？你难道敢说你家获奖作品就没有一点瑕疵吗？就容不得一点负面评价吗？是想扼杀评论家们的发言权吗？难不成是想恶意操纵大众评论吗？”
这一套组合拳下去，任何官方都吃不下。
这次群像新人赏早早就闹出了各种争议，现在听说还把奖项直接颁发给了一名纯白纸新人作家。
这不正是天赐良机吗？
看我怎么把它往死里喷！
森哲太郎摩拳擦掌，喝了一大口咖啡后立即翻开了面前的《群像》。
不得不说，五大纯文学杂志里，《群像》的美术设计确实独一档，看起来更像是一本时尚杂志。
直接翻到刊登了《且听风吟》的板块。
前言介绍了此次群像新人赏的评选全流程。
这一块内容里还包含了评委们的长评，普通读者一般会直接略过去看后面的正文，但评论家们不会。
因为从这儿起，他就可以找切入点开始怒喷了。
“这次的三十二名评委里竟然有七名是来自文学界的泰山北斗，居然还有竹内治这个‘古板教授’，讲谈社是真花了血本啊。”
森哲太郎扫了眼评委会名单，嘴角微微上翘，
“看来《群像》销量下滑很严重，不得不寄希望于这次的新人赏来拉回人气。呵呵，可笑，看我怎么把你们的心血粉碎！”
往后就是三轮评选的详细流程。
当看到第二步的打分阶段时，《且听风吟》竟然拿到了平均97.2的高分，他嘴角都快裂开了。
开什么玩笑！
他记得历年群像新人赏获奖作品拿到过的最高分好像是88.4分吧？
那部作品，没记错的话，应该是大岛光的《我于过去中死亡》，当时面世后，一度被誉为50年来最优秀的新人新作。
而大岛光也不负众望，于去年摘得年度最畅销作家的桂冠，成了现在《群像》的当家顶梁柱。
现在突然冒出一篇小说，一下子把最高分记录提高了近10分！
《群像》是玩商业运作玩疯了吧？
森哲太郎拿起钢笔，立即在速写本上写下了对这个分数的评语：97.2分，意味着它可能拿到了不止一个满分。从各类文学奖诞生至今，我还从未见过有评委愿意给一部作品打满分，这种行为明显就是对读者的不负责。
试问，若是一部作品能达到满分，岂不是代表它进无可进？
文学是一个在随着时代进步而不断进化的东西，谁的作品都不该被打满分！
发泄完毕，森哲太郎继续往下看。
后面就是评委们对《且听风吟》的千字长评。
村松友视：“...描写很有真实感，但有时又像通过鱼眼镜头、薄膜或显微镜的镜头看东西一样，有奇妙的变形味道，是一种前所未有的阅读体验...”
安原显：“主人公到底是怎样的男性？读后的印象非常淡薄。空白是可以的，但要给读者留白才行。读完小说，我只有在游乐园乘游览车的印象。”
竹内治：“将漫长岁月中的事物浓缩成简短的故事，这一手法在马尔克斯的《百年孤独》中发挥了效力。而在《且听风吟》里，我看到了类似的技法，但更为出色的是，他还融入了时空扭曲、荒诞虚构等魔幻现实类的写作手法...”
“搞什么东西？三十二位评委里只有一个不喜欢这篇小说吗？而且还是《群像》的副主编。怎么看都像是为了凑一个差评而写出来的。”
森哲太郎挠了挠头，按照他以往的经历，若这篇小说有商业运作痕迹，为了自己的名声，那些特邀评委虽然不会在打分阶段给低分，但在后面的自由长评里一定毫不留情。
就算不给差评，至少也是个中评。
以此隐晦的表达自己的真实看法。
问题是，这些泰山北斗给《且听风吟》的长评，好评程度甚至高于《群像》编辑部的内部编辑！
这出倒反天罡是怎么回事？
森哲太郎百思不得其解，只好将目光投向正文。
然后没多久，他就沦陷了。
几乎是一口气从开头一路看到了结局。
翻到最后一页，戛然而止时，森哲太郎明显感觉到有一种怅然若失的情绪在心底蔓延。
好孤独，又好治愈啊。
看完后，他才发现速写本上依旧只有最初的那句评语。
整个过程中，他都在忘我的看小说，完全忘记了自己的本职工作。
这还是第一次。
以往都会逐字逐句找能喷的点，可这篇小说......
实在要说有什么缺点的话，大概是只有4万6千字的篇幅，太短了！
明明感觉他可以写更多啊。
为什么就停了呢？
森哲太郎懊恼的靠在座椅上，脑海里乱糟糟的。
原本这个时候，他该开始酝酿情绪，想想怎么喷才能吸引读者们的视线。
可现在，他的脑子里只有一个疑问：且听风吟，风到底说了什么？
森哲太郎忽然想起什么，马上坐直，往后一翻，果然有原作者北川秀的获奖感言。
“要说我为什么想写小说，好像是一次回家时被女友的闺蜜狠狠指责了一番。看到为我默默付出一切的女友，闺蜜的话就好像被打飞的棒球般狠击在了我的脑袋上，让我脑袋里突然冒出一个念头：写小说！”
“该死，一部足以问鼎日本文坛的小说的诞生，怎么会是这么潦草的原因啊！”
森哲太郎哭笑不得，这位北川老师还真和小说里的“我”一样随性率真，挺接地气的。
还有那个不知名的女友闺蜜，喂，你知道吗？
就是你的一番指责，让日本文坛诞生出了一名足以载入史册的纯文学作家啊！
还真是......不知道该说什么好了。
森哲太郎将剩下的咖啡一口饮尽，果断把速写本上的那句幼稚评语给划掉了。
就这一次吧，和那些主流评论家们一样，把赞美的词语不留余地的奉献给它。
它值得这些称赞！
第19章 半月销量就破了历史记录？
次日清晨。
早早洗漱完毕的蛇喰丽和我妻梦子携手离开出租屋，直奔地铁站而去。
昨晚两人又兴奋得讨论了大半夜的《且听风吟》，为小说里无尽的孤独感而哀伤，为不圆满的大结局而悲叹。
总之折腾到凌晨两三点才堪堪入睡。
然后蛇喰丽做了一夜的怪梦，梦里自己成了那个左手只有四根手指的少女，而男主人公“我”却长了一张讨厌鬼北川秀的脸，惊得她直接醒来。
还好那时北川秀早已离开出租屋去了公司，让她没那么尴尬。
一路上蛇喰丽心里一边自责怎么会做这样荒唐的梦，一边细细咀嚼《且听风吟》带来的余香。
这篇小说的后续果然没令她失望，堪称高开高高走！
越到后面越让人欲罢不能。
难怪七位文学界的泰山北斗都给予了它极高的评价。
蛇喰丽甚至觉得区区群像新人赏还配不上北川老师！
今年的芥川奖不出意外也是他的囊中之物了。
就是这名字还有获奖感言，总让她出戏。
不过转头一想，获奖感言恰好打碎了她那个不切实际的猜测。
自己痛骂那个讨厌鬼是三月下旬，哪可能几天就写出一篇传世佳作投给《群像》呀。
若真是他，梦子也不可能被蒙在鼓里。
意识到两者大概率没什么关联，蛇喰丽心头竟莫名有些失落。
两人手拉手进了地铁站，顿时引来一片注视的目光，像这样甜妹加酷姐的组合，在95年的东京还比较稀奇，有时两人走在一起会被星探发名片，邀请去试镜当女子偶像什么的。
当然，这种关注度很快就消失了。
因为车厢里有不少人拿着最新一期的《群像》，小声讨论的话题也渐渐在往《且听风吟》上靠。
这个才是现在东京最热的新闻。
“梦子酱，一会儿我们去丸善·丸之内书店看看还有没有《群像》卖吧？”蛇喰丽凑到她耳边低声道，“我想买一本珍藏起来。”
“嗯，我也想买一本收藏！”我妻梦子点头，眼里放光。
昨晚她们看的那本是北川秀带来的，他说正好路过讲谈社附近的书店，记得梦子喜欢，就顺手买了一本。
在运气这点上，蛇喰丽有时候挺佩服北川秀的。
高中毕业的学历，却能在后泡沫时代轻松找到工作；
明明是个烂人，却有我妻梦子这样的好女孩愿意不离不弃的陪伴着；
学了几个月的外文，随便翻译的稿子都能被工作室选中；
断销的《群像》随手就买到了！
该说是好人不长命，祸害遗千年吗？
她不是很懂隔壁国家的成语，大概是这种感觉吧！
那就希望他的好运能一直延续到今后，让她的梦子酱别再这么苦逼。
这么想着，东京站到了。
两人还没来得及下车，就听见涌过来的人群抱怨道：“该死啊，就晚了那么几分钟，《群像》又卖完了！讲谈社是经济差到连纸张都买不起了吗？加印就不能多印点？”
听着那堆迎面走来的高中生的吐槽，蛇喰丽的脸色一下子就黑了。
相比起来，自己的运气也太差了点！
......
整个东京似乎都在为买不到《群像》而哀嚎。
甚至出现了有人买到当期《群像》，然后把《且听风吟》相关的那几页撕下来出售的离谱现象。
其他的报纸杂志也陆陆续续发表了一些有关《且听风吟》的评论文。
但和以往不同的是，这些评论清一色都是好评，你很难在其中找到一篇喷子文。
连以喷人著称的森哲太郎都破天荒写了一篇溢满称赞之词的长评，让他的追随者们大跌眼镜。
这是前所未有的盛况。
而随着口碑发酵，越来越多人被《且听风吟》俘获。
这个年代不像后世，有互联网作为宣传渠道，能让一件事，一个人转瞬间火遍大江南北。
所以北川秀的出名不算快，但胜在持久。
时间越往后，越多人自发安利起他的这篇获奖作品，《群像》的销量也在逐日累加，形势一片大好！
但接踵而来的问题也不少。
首当其冲的就是怎么都无法满足读者需求的刊印量。
4月15日当天，《群像》一共印了2万册。
之后两周，平均每天刊印5万册，仍旧供不应求。
这也不能怪讲谈社，毕竟《群像》之前最高的月销量也就78万册，折合每天约2.6万册，这还是三十多年前发售十周年特殊纪念版时创下的记录。
今年的最高月销量约59万册，且销量在逐月下降。
因此饶是村松友视说破嘴皮子，发行部部长也不肯过分刊印，以免出现存货过多的窘境。
大家也觉得一天印5万册足够多了。
事实是，读者们的热情和狂暴远超他们想象。
5万册根本不够卖！
这两周，讲谈社保安室的邮箱被读者的来信塞满了一次又一次，其中超90%都是催促编辑部加印《群像》的。
讲谈社本部的电话热线已经爆了。
连带着隔壁少年Magazine的编辑部也深受其害。
因为群像编辑部的电话也被打爆，读者就顺着电话线，曲线救国，直接找少年Magazine的编辑们去催促加印《群像》。
也算今年讲谈社内发生的第一等魔幻之事了。
这天中午吃饭回来，斋藤玲奈从楼下走到楼上，看到所有客服都在捧着电话鞠躬道歉，嘴里不住说着“对不起，真的万分道歉”之类的话。
谁让读者们没法找到编辑部，就只能冲着客服撒气呢。
“斋藤老师，新会议厅！有一场关于北川老师的紧急会议，请您马上过去！”
刚准备钻入电梯的斋藤玲奈被一名男员工拉住手臂，她下意识回头，发现对方已经开始为自己的鲁莽行为九十度鞠躬道歉了——
在日本职场，性骚扰比例很高，而一旦被实锤，骚扰方大概率得卷铺盖走人，因此这种容易造成误解的动作，男员工很少会做。
应该是太着急太紧张了，他才会急匆匆拉住斋藤玲奈的手臂。
“对不起，实在是对不起，斋藤老师...”男员工诚惶诚恐，像是犯了大错般。
斋藤玲奈摆了摆手：“没关系，请不要这么自责。那我先过去了。”
她临走前瞥了眼对方，看年纪起码超40岁了，应该是个颇有资历的老员工。
换作之前，这种事对方估计连道歉的心思都没。
女性在职场可不受待见啊，更别说她这样的新人了。
小小感慨了一番，斋藤玲奈以最快的速度赶到了新会议厅。
此时大厅内已座无虚席，两旁小道和墙壁边也站着不少员工。
她一路走过去，和几个认识的同期打了招呼，然后不断听到有人喊她“斋藤老师”，再也听不见“斋藤编辑”这个称呼了。
“斋藤桑，这边。”冲她招手的是村松友视。
村松友视身边还坐着名西装笔挺，看起来无比严肃的中年男子。
见她走来，中年男子微微瞥了眼，强大的气场和居高临下的态度让斋藤玲奈心中一紧。
有种当初在东大第一次见校长的感觉。
“村松主编。”斋藤玲奈微微欠身，又看向那名中年男子。
对方没有等村松友视开口，就伸出手来，对她淡淡说道：“你好，斋藤编辑。鄙人安室翔，文化厅文化监督课课长。”
“您好，安室课长！初次见面，请多多指教。”斋藤玲奈伸出去的手都在微微发抖。
日本统管文化行业的政府单位名叫文部省，相当于隔壁的中央文化部，而文部省下属的文化厅，类似文化局和广电总局的整合体。
日本厅一级单位下辖部门，部门下辖课级，课长相当于隔壁的科级干部，而像文化厅这样的实权强力单位，其课长职级更高，相当于隔壁的处级实权干部。
隔壁的实权处级，一般就是县区等城市的一把手二把手！
也就是说，斋藤玲奈眼前这位安室课长，在文化行业的地位近似于东京某一区的一把手长官。
而且他还是来自负责监管审查的文化监督课！
“嗯。我还有公务在身，具体事情就麻烦村松桑和你沟通了。”安室翔和她轻轻握手后立即起身，依旧那副严肃的表情，随后便头也不回的离开了。
他所过之处，所有员工都九十度鞠躬恭送，场面极具压迫感。
安室翔走后，斋藤玲奈明显感觉到村松友视舒了口气。
“没想到竟然会惊动文部省的人...看来泡沫经济破裂后，他们的压力很大啊。”
村松友视叹了口气，随后换了笑容，又看向她，
“对了，这次喊你过来，主要是想通知你，多亏北川老师的《且听风吟》，仅仅半个月，《群像》的销量就破了历史记录！”
破纪录了？
斋藤玲奈懵懵的，一时间没反应过来。
“历史记录是1956年7月号创下的78万3667册，而今早统计部的同事过来告诉我，截止今天凌晨，1995年4月号《群像》累计销售78万4332册，成功打破尘封了39年的销量记录！”
第20章 要出文库本了，但代价是......
78万4332册！
听到这个数字时，斋藤玲奈愣了下。
她差点以为自己听错了。
因为这么恐怖的半月销量，即便是号称日本三大少年漫画杂志之一的《少年Magazine》于销量巅峰期时，也没达到过。
她用力掐了掐自己的大腿，好疼！不是做梦！
然后抬头看向满面笑容的村松友视，忍不住又确认了一次：“真的是78万多册吗？”
“78万4332册，是的，斋藤桑，你没听错。”村松友视点了点头，然后挥手和走来的几名其他部门的员工打了招呼，随后又看向她。
不知不觉间，他对斋藤玲奈的称呼都变了。
从上下级分明的斋藤编辑，变成了更为亲切，一般熟人间才用得比较多的“XX桑”。
看到她一脸愕然，村松友视决定多给她几分钟缓和的时间。
他很能理解斋藤玲奈此刻的心情，当初他第一次带出群像新人赏获奖作家时，比她还要兴奋激动！
有种这一刻，我就是世界之王的感觉！
晕乎乎的斋藤玲奈靠着长期锻炼出来的自我情绪调节能力，终于在5分钟后恢复到常态。
然后她的第一反应是，这么看来，1995年4月号《群像》的销量有望突破百万册！
这是一个做梦都不敢想的数字啊。
而且《群像》上个月的销量才40余万册，这个月暴增那么多，说和《且听风吟》无关，谁信？
今天来公司时，她只知道销量很好，没想到卖的这么离谱，难怪大家看自己的眼神都变了。
斋藤玲奈长出一口气，感觉肩上的重担瞬间减轻了好多。
终于不用担心被优化了。
“...这场紧急研讨会主要是为了商议《且听风吟》出文库本的事。发行部、刊印室、财务处还有广告宣传部的那些家伙，以前有事找他们，一个个跑得比兔子还快，这次倒好，比谁都主动积极。”
一旁的村松友视看着讲谈社各部门员工忙里忙外的同时，继续说起紧急找她的原因。
斋藤玲奈从他的语气里能听出，村松主编也大大舒了口气。
毕竟不是每一个顶尖杂志的主编都会有如此大的魄力，敢把纯白纸作家捧上自家新人赏的宝座。
这种行为近似赌博，一着不慎，可是会让他在业界身败名裂的。
但一听到要出文库本，斋藤玲奈刚放下的心顿时又悬了起来。
“您刚才说，公司准备给《且听风吟》出文库本？”斋藤玲奈手心再度沁出汗水。
在日本，出道后，作家的作品一般会被刊登在各类报纸与杂志上，而其中最优秀最火热的一批，出版社会考虑将其整编，然后推出单行本，将其摆上书架进行售卖。
实体版书籍的销量也是检验一名作家是否“畅销”的金标准。
以往就有不少获得新人赏，甚至拿到芥川奖之类大赏的作家，明明在杂志和报纸上很受欢迎，但作品一出单行本却无人问津。
销量惨淡到回不了本。
一次两次后，这类作家要么转行幕后或者文学研究，要么直接泯然众人，再无声响。
谁让这个世界归根结底还是金钱的世界呢？
而那些出版了单行本也能达到一定销量的作品，出版社会开始考虑将它们【文库化】，也就是出版更高级的文库本。
文库本书籍比之单行本书籍，其装帧更为豪华，插图和排版更加精美，有些还附带作家私人随笔，照片等额外内容，一般都作为收藏用。
虽说北川秀一出道就甩了王炸，但他的小说终究还没经历过实体版销量的验证，会不会出现暴死的情况，斋藤玲奈不确定。
现在一上来就要出版文库本，仅凭4万6千字的内容，显然撑不起这个体量，意味着里面可能还要夹杂一些作家私人信息，访谈之类的书外话。
这等于在直接提纯北川秀的读者浓度，看他们愿不愿意为这个新出道的天才作家买单。
这想法也太疯狂了！
“斋藤桑？”村松友视轻轻拍了拍她。
被惊醒的斋藤玲奈马上坐正，先是欠身道歉，随后赶紧说道：“那么快就计划发售文库本，是不是有些太着急了？要不先等《群像》销售几个月，然后看看读者们的反馈再决定？”
她不能眼睁睁看着高层拔苗助长啊！
这份突如其来的企划，她总觉得有种“捧杀”的味道。
“你说的也有道理，但这个企划已经被董事会通过了，我们现在要考虑的只有如何把文库本弄好这一件事。”
村松友视压低声音，瞥了眼四周，
“我知道斋藤桑你在担心什么，但这个企划...其实并非是我们编辑部提出。”
“不是我们...”斋藤玲奈迷糊了一下，这种发售实体版的企划，不都是先由责任编辑提出，然后再通过公司内部一层层审核，最后才拍板的么？
怎么到了北川秀，反而倒过来了？
很快，她就有了一个恐怖的猜测。
方才急匆匆离开的安室翔课长对她欲言又止......
一向只有在进行文化审查活动时才会来各个出版社的文化监督课官员突然出现......
“提出企划的难道是文化...”斋藤玲奈惊醒。
村松友视猛地坐直身体，对她低声喊了一句：“斋藤桑。”
就这么打断了她的话。
斋藤玲奈很聪明的闭口不谈，免得惹祸上身。
原来村松主编说的“他们压力也很大”是这个意思啊。
今年接连出现了两次释放毒气事件、一次大地震，加上泡沫破裂后一直没能提振起来的经济。
整个社会死气沉沉的，对国家发展很是不好。
文部省肩负着教育和引导国民的职责，自然希望能有什么东西可以破开这段迷茫期。
至少把自杀率往下降一降也好。
奈何现在的纯文学界，以“古典”、“繁琐”、“苦难”、“疼痛”等为创作核心，写出来的作品别说引导人积极向上，别增加自杀率就不错了。
《且听风吟》写的虽然也是迷茫、孤独和苦闷，但其中蕴含着无穷的治愈力量，还披了年轻人喜欢的言情皮。
被文部省盯上也是可以理解的事。
但这样一来，事情就更加复杂了。
“总之经费这些，你不用担心，也不必害怕文库本爆冷而断送他的职业生涯。
唯一需要立即找他确认的是，《且听风吟》的后续版权问题。”村松友视顿了顿，脸上神情变得有些不好意思。
接下来的话有点难以说出口，但没办法，该说还是得说。
“版权有什么问题吗？”斋藤玲奈有种不好的预感，原本听到文化厅愿意为北川秀“兜底”，她还挺开心。
“按照‘他们’的意思，小说的出版、宣发和签售等事宜，‘他们’会一力承担。且会在发售上大开绿灯，尽量让小说的文库本随处可见。”
村松友视瞥了眼会议厅刚拉起的巨大横幅“北川秀老师新作《且听风吟》出版文库本之研讨大会”，心里突然很不是滋味，
“但同时，小说的全版权将直接归属‘他们’。”
斋藤玲奈满是汗珠的手心猛地攥紧，拒绝的话下意识就脱口而出：“不行！这对北川桑...老师太不公平了！”
虽说《且听风吟》还没经过实体书市场验证，但只要按部就班的出单行本，观察销量，再考虑是否出文库本，总能让北川秀赚到不少钱。
即便退一万步说，单行本就暴死了，那好歹也有讲谈社给的版权费。
现在文化厅强行插足，以近乎抢劫的方式夺走了它的版权，那就等于一毛钱都没打算留给北川秀。
至于文库本暴死后还能保住北川秀的职业生涯，这种不过是漂亮话而已，谁都会说。
斋藤玲奈虽然不是很赞成上来就出文库本，但那只是她比较求稳，不想拔苗助长罢了，心里其实是很认同北川秀的实力和《且听风吟》的质量的。
如果《且听风吟》确实能经受住市场的考验，一步步来和马上来，区别不大，若经受不住，只暴死单行本的成本也低。
还有东山再起的机会。
所以方才她一直搞不懂上层这么操作的逻辑。
现在明白了。
就是单纯拿北川秀当小白鼠。
成功了，那文化厅既完成了自身任务，又赚了大笔经费。
失败了，那也无所谓，找下一只小白鼠就是了。
实在......有点过分了。
“斋藤桑，这不是商量，这是命令。”村松友视看了她一眼，觉得有必要以前辈的身份稍微教导下这个看起来不错的编辑苗子。
“我知道这样做，对他也许有些不公平，但这同样是一次机会，不是吗？既然‘他们’已经做了决断，我们能做的就只有配合了。”
村松友视淡淡说道，虽然这些话和他心里想的东西不太一样，但有时候，就得说些谎话才能在公司站得住，
“这些事情，你应该能理解的，对吧。”
“这不是‘有些不公平’。”斋藤玲奈起身，第一次果断拒绝了上级的命令，“是‘非常不公平’。抱歉，村松主编，我没法向北川老师开口说这些。”
第21章 我是不会同意就这样出版的
斋藤玲奈突然的“头铁”让村松友视吃了一惊。
在他的印象里，这个去年从东大毕业后就入职编辑部的少女漂亮聪颖，虽然因业绩不佳而常年吊车尾，但其努力的工作态度和较高的情商很符合编辑部的需求。
也是村松友视所需要的那一类职场女性。
话已经都说开了，且施压方是文化厅高官，所开的条件也不是完全不能接受。
无论是为了公司，为了编辑部，还是为了她自己，斋藤玲奈应该都明白，去说服北川秀这个新人同意此事，才是对大家来说最好的结果。
相反，在这种场合公然忤逆上级的意思，不管出于何种理由，都属于不智行为。
她这样聪明的女孩，不应该犯这种错误。
村松友视心中叹息，还想再对她说点什么，却见斋藤玲奈已经起身对自己九十度鞠躬了。
“抱歉，这事我不能答应，先告辞了。”斋藤玲奈现在脑子和心里都乱糟糟的，唯一清楚的是不能这样把将她从悬崖边拉回来的北川秀给坑了。
她是讲谈社的员工，也是北川秀的责任编辑！
目送斋藤玲奈离开会议厅，村松友视神色复杂，但研讨会还是召开无误。
坐在远处的安原显目睹了这一切，笑着凑过来说道：“斋藤编辑还是太年轻了啊，没能沉住气。”
“她的想法也没错。”若不是迫于公司上层的压力，村松友视也不会答应这种过分的要求。
奈何文部省这次是直接给讲谈社施压，且众所周知，讲谈社的现任老板野间佐和子的丈夫就是文部省文化厅的高官，其中的各种利益纠葛，村松友视想都不敢去想。
“还是太幼稚了。对方来的可是专门负责文化监督的安室课长，文化厅的态度可以说是十分明确了。”
安原显前几天一直在气愤北川秀一炮走红的事，为了此次群像新人赏，他在乙武洋匡那个残废身上砸了不少钱，最后却被一个半路杀出的小保安摘了桃子。
责任编辑还是他觊觎许久的斋藤玲奈。
原本这事在《群像》本月大卖后就算揭过去了，他认栽。
没料到最关键时刻，斋藤玲奈竟会犯这种低级错误，给了自己可乘之机，真是意想不到啊！
她如此决绝的抗拒到底是为了什么呢？
难道是所谓编辑和作者间的羁绊与友情？
拜托，那都是上个世纪的产物了。
在安原显眼里，编辑和作者就相当于老板和员工，唯有利益关系才能持久且永恒。
他出钱出力捧红诸多新人作家，也借此在讲谈社站稳脚跟，迅速打出了名气。
如今他和旗下的作家宛如一棵盘根错节的老树，互相间的利益都死死捆绑在了一起，双方互利互惠，这才是最正确的编辑之路！
在他眼里，为了一个区区未来尚不确定的新人作家得罪文化厅，得罪公司老板，得罪上级，简直愚蠢至极！
不过正是这些蠢人，才能衬托出自己的不凡，不是吗？
“如此竭力为一名纯新人作家说话对她有什么好处吗？”安原显顿了顿，压低声音笑道，“该不会是已经进行过‘枕营业’...”
“安原！无端揣测下属的私生活不是一名上司该有的行为。”村松友视立即打断了他的臆想。
这种谈话，周围都是耳朵，万一在公司传开，斋藤玲奈的编辑生涯就毁了。
安原显立马顿住，打了个哈哈，不以为意的说道：“知道了知道了。总之事情得尽快解决不是吗？”
“等斋藤桑冷静下来后，我再和她说一说吧。”村松友视说道。
安原显用手指轻轻叩着桌子，忽然说道：“其实到了这一步，这个企划有没有斋藤编辑都无所谓了吧。”
“什么意思？”村松友视微微皱眉。
“总之当务之急是说服北川秀不是吗？”安原显笑道，“我这有个人也许能帮到你。”
......
“没能帮到你实在是对不起，北川桑。”
挂有“北海亭”字样的暖帘下，长相绝美，绑着双马尾的职场OL（办公室女郎）拿起面前的大啤酒杯，咕噜噜一饮而尽，脸色颓废而无奈。
下午5点，斋藤玲奈破天荒没有加班，直奔King Records唱片公司，把当时看见她后一脸懵逼的北川秀约到这儿吃饭。
北川秀原以为是庆功宴，毕竟这两周来，《群像》卖疯了的事连他们这群和纯文学基本不相干的保安们都有所耳闻。
要说这和他写的《且听风吟》无关，鬼都不信！
但两人一到“北海亭”，斋藤玲奈挥手就要了一打装满大玻璃杯的啤酒，二话不说，咕噜噜先干了三大杯，吓的北川秀差点逃跑。
酒过三巡，她才借着微醺状态说出了实话。
《群像》半月的销量就打破了历史记录，但讲谈社却打算把居首功的北川秀卖给文化厅。
一分版权收益都不给他，简直不把新人作家当人！
奈何斋藤玲奈除了坐在这儿和他吐槽一番外，帮不到他什么忙。
听完这些后，一向乐观开朗的北川秀也沉默了一会儿，咕噜噜陪她干了一大杯啤酒。
这都1995年了！
怎么还有“霍金来了也得站起来敬两杯，站不起来是能力问题，不站起来是态度问题”这样的事！
原以为注重版权意识，文坛风气相对不错，文学行业也十分繁荣的日本会比其他国家好点。
看来是自己天真了。
天下乌鸦一般黑，只有更黑没有最黑！
文化厅这官方部门倒是很符合北川秀对日本政府的各类刻板印象。
在让人失望这点上，日本政府从未让人失望过！
“斋藤老师为什么要向我道歉？”北川秀看了眼还在给自己灌酒的斋藤玲奈，心中颇受感触，“你已经做了所有你能做的事，而且这种东西，原本可以不告诉我的。”
“但我...嗝...还是什么都没帮到你呀。”斋藤玲奈又放下一个空玻璃杯，此时她的面前已经堆了六个空杯，漂亮的脸蛋上已经泛起一丝潮红。
日本打工人就是这样。
很多其实酒量一般，但却比酒鬼还爱喝酒，这种晚间聚会结束，说不准回家后还得从冰箱里掏几罐出来喝喝。
大概如此压抑的职场和社会环境下，确实需要酒精来麻痹一下自己吧。
“你做的已经够多了，我很感激。倒是你这样当面拒绝村松主编，会让你自己有很大的麻烦吧，其实真没必要。”
北川秀一把按住了她伸向啤酒杯的手，这动作有点过于亲昵，但不能让她再这样喝下去了。
“呃...”有点小迷糊的斋藤玲奈被按住手后，脸颊更红了，但此时不知道为什么，她不太想把手抽出来。
在她的瞳孔里，北川秀的双眸依旧清澈而淡定，丝毫没有情绪的波动，这让她不禁有些疑惑和好奇：“北川桑...你好像没生气？”
“不，我心里其实很气，但生气并不能解决问题，不是吗？”
北川秀怎么可能不气？
尤其是他比任何人都清楚《且听风吟》的商业价值。
文化厅这一手简直无耻到家了。
但正如他所说，生气解决不了任何问题，当遭遇困难时，情绪越是失控，对你反而越是不利。
从前世开始，他就养成了遇事先沉住气，冷静思考的性格。
少说多做，沉着冷静是他为人处世的座右铭。
事已至此，与其抱怨，不如多想想解决办法才是。
“斋藤老师，以往发生过类似的事情吗？”北川秀看着她问道。
斋藤玲奈还处于迷糊状态，愣了好一会儿才意识到他是在问版权被夺走的事，连忙坐直身体回答道：“有过，但没那么过分，因为文化厅基本不会干预我们出版社的内部工作，如果有相中的作家，也是通过官方渠道来接触。”
“那这件事，实际上的决定权是在文化厅手里吗？”北川秀蹙眉，又接着问道，“以往的案例大概是怎么样的呢？”
“是，应该是上面给了很大的压力，至少村松主编也无权过问。”斋藤玲奈叹了口气，用手指轻轻揉按着自己的太阳穴，“以往的话，至少会给点利润，不像这次那么过分。”
“最后一个问题，我有权利不给吗？”说到这句话时，北川秀缓缓坐直身体，目光炯炯。
感觉到他的气场变了，斋藤玲奈也从醉酒状态里猛地惊醒，不自觉的跟着坐直，点头道：“当然。你和我们签约的是普通新人作家合同，其中并不包含任何与版权相关的条约。”
停顿了下，她又立即补充道：“即便《且听风吟》获了新人赏，我们也只有刊登它的权利，且要支付你相应的稿酬。至于后续的出版和版权运作，全部得和你这位原作家协商...至少法律上是这么规定的。”
“原来如此，我明白了。”北川秀点头，然后说道，“也就是说，事情并未到彻底无法扭转的地步。只要我们能说服文化厅的长官，就算没法拿到全部利益，至少该给我的，还是可以争取一些的，对吧？”
“话是这么说...但对方毕竟是文部省下辖的...”斋藤玲奈从北川秀身上感受到了一种现阶段大部分作家不具备的“元气”。
他坐在那儿，就好像是一团熊熊燃烧的烈火，给人以温暖的同时，也在告诫他人，不要轻易靠近和触碰，小心引火自焚！
“事在人为不是吗？只要有一丝希望，我们就不该放弃。斋藤老师，在写小说前，我只是一个高中毕业，在唱片公司当保安的失败男人。
谁都没法把《且听风吟》的作者和我这样的人联系在一起对吧。
即便如此，我还是获奖了。连这样的奇迹都发生了，还有什么事情是不可能的呢？”
北川秀用这番话激励她，是希望斋藤玲奈别因此自暴自弃，只有她也振作起来，版权的事才有谈成的可能。
而他内心真实的想法是，连穿越这样的奇迹都发生了，那还有什么事情过不去？
“你说的对...是我失礼了！”
一语惊醒梦中人。
不知道是不是受到太多来自社会、职场和人生的负面情绪，斋藤玲奈感觉工作一年来，自己身上属于人的那种“气味”越来越淡了。
而能写出《且听风吟》这种作品的北川秀却截然不同。
明明生活一团糟，好像还欠了不少钱，工作也不稳定，但他却很是积极乐观，遇事从不气馁。
之前要取消他入围资格时，他也没太大反应，就这么过来了。
现在也是如此。
“其实我还担心因为我的事会害得斋藤老师你丢了工作呢。那样的话，我就万死难辞其咎了。”
北川秀笑看她，发现她振作起来了，心里也舒畅了许多。
认真负责的编辑，也不该遭受这种不公的待遇。
“怎么会，没有你的话，我可能早就抱着纸箱离开讲谈社了。”斋藤玲奈脸上恢复了笑容，感觉动力又回来了。
“大将，把剩下的啤酒都撤了吧，抱歉。那个，再来十份煎鱿鱼！”北川秀举手高声喊道。
“十份？！”斋藤玲奈感觉钱包痛了起来。
“好嘞！”高大的中年烧烤大将笑着走来，麻利的收走了那些没喝完的啤酒，也不生气，反而笑着揶揄他道，“怎么？终于和女朋友和好了吗？”
“不...”
“我懂我懂。哎呀，人生总是这样的嘛，有晴天就有雨天，但只要活着，日子就会过去，不是吗？”
烧烤大将冲他挤了挤眼睛，
“不过你呀，要知道一件事。人生常有晴雨，但这样一个愿意在泡沫破裂后还经常和你一起出来吃路边摊的女孩，可不常有。”
“要记得珍惜啊。”
“是，我会的，好不容易得来的新人生，我一定会过得精彩且有趣。”北川秀也不再多解释，而是笑着附和了烧烤大将的话。
“所以斋藤老师，如果可以的话，明天我想直接去一趟讲谈社。至少当面把我的需求说出来，不然，我是不会同意就这样出版文库本的。”
北川秀扭头看向她，神色严肃，目标明确。
第22章 回旋镖......啪一下，打在了她脑门上
手里提着两袋没吃完的煎鱿鱼，北川秀迎着瑟瑟晚风，在空无一人的街道上快步走着。
已经到了五月初，但东京夜间的最低温度还是时常会到10度以下。
对只穿着单薄保安制服的北川秀而言，这样的晚风有点过于寒冷了。
脑海里还在思索着明天去讲谈社后的说辞。
文部省的杂碎们妄图把自己的第一桶金分走大半，好不容易看到迅速翻身希望的北川秀绝不答应！
但生气归生气，人还是要快点冷静下来，以寻求最佳的应对策略。
如今自己最大的依仗是什么？
无疑是通过《且听风吟》验证了文抄赚钱和成就文豪之路的可行性。
既然如此，他脑海里堆积如山的那些名家名作必将把现在这个沉寂许久，诸多文豪莫名消失了的日本文坛搅得天翻地覆。
文部省的官员们敢提出这么无礼的企划，一是源于他们和讲谈社高层间的关系，身为上位者的傲慢，以及对下位者的轻视；
一是他们并不觉得北川秀这个新人作家未来能爆发出足以抵抗他们的实力，譬如成为能够影响到日本，乃至世界文坛的文豪。
但恰恰这点，北川秀比任何人都确信，只要这么写下去，不说成为世界级，只是日本范围内的文豪，他绝对能做到。
时间站在他这一边。
因此不需要那么担忧和害怕。
想明白这点后，北川秀的思路顿时清晰了许多。
明天就摆明车马和讲谈社的高层谈，能争取多少是多少。
如果讲谈社真愿意为了捧文化厅臭脚而放弃自己这个新人赏获得者，那也无所谓，市面上不止《群像》这一家纯文学杂志出版社。
他相信若是自己要跳槽，总有人敢扛着文化厅的压力接一次盘试试。
这就是混文学界比混娱乐圈要好的地方了。
如果是娱乐圈里被封杀什么的，你喊破喉咙也没人来救你。
但在文学界，肆意利用权力打压一名未来的文豪，那你得问问大学里那堆老学究、从战前时代活过来的文学界活化石、谁都敢喷的顶级评论家以及各大出版社背后的财团家族等一群实权者们，看他们同不同意。
日本人对文豪的狂热崇拜丝毫不亚于宗教崇拜，甚至犹有过之，而那份狂热信仰带动起的国民力量，连政府机器都不敢小觑。
心里盘算着明天面谈时的话术，北川秀低着头走路，忽然在耳畔听到一声惊呼：“秀君，好巧！没想到能在这里碰见你！”
北川秀穿越过来两个多月，听到最多的称呼是“北川桑、北川”，唯有家中的小娇妻梦子会用“秀君”，但这个甜腻腻的声音显然不是梦子发出的。
时间：晚上11点多。
地点：足立区出租屋林立的破败街道。
环境：气温体感10度以下，街道空无一人，寒风瑟瑟。
他打了个冷颤，莫不是碰到什么不干净的东西了吧！毕竟前世看的日系小说里，都市怪谈出现的比例极高。
要不是喊话的女人立即从拐角处蹿出，而且恰好长了一张北川秀认识的脸，他手里的煎鱿鱼差点就丢了过去。
“秀君，你怎么不理人嘛？”田中碧用手拍了拍颇为伟岸的胸口，努力挤出一个甜笑，用撒娇的口吻对他说道。
此时的北川秀还在打量她，这女人他有印象，那个对斋藤玲奈肉体意图不轨的安原显副主编的小跟班。
一次是刚谈完签约离开讲谈社时，她莫名其妙对自己抛来厌恶的目光。
一次是和斋藤玲奈一起下电梯，恰好撞见她和安原显，安原显仗着资历教训斋藤玲奈，她就站在旁边幸灾乐祸，然后继续厌恶北川秀。
这女人给他的唯一记忆点就是让北川秀开始怀疑起自己的长相。
北川秀没热脸贴别人冷屁股的习惯，对方讨厌她，他就走得远远的，互不搭边就是。
但这个情况是怎么回事？
在日本，只有关系非常亲密的人，才会用名字来称呼对方。
她这么叫，不亚于直接喊自己“宝宝”，怪恶心的。
就算你是美女，也是在对我性骚扰啊！
寒风中的田中碧将他那疑惑而不悦的眼神尽收眼底，但纵使心底有一万个不爽，她还是只能挤出一丝笑容，继续讨好般撒娇道：“秀君，你...为什么不理我呀？是碧酱哪里做的不好，惹你生气了嘛？”
“等下...田中小姐对吧...容我想想。”
虽说对方是突然这幅样子，但北川秀并不认为田中碧能无耻到和见了没几次的男人这样称呼。
他开始主动检索起脑海。
终于从碎片化的记忆里找出了这个女人。
原来是那个高中时期就和原身交往，但在泡沫破裂后果断抛弃了被压榨一空，已无利用价值的原身的那个前女友！
田中碧，《群像》编辑部实习生，前女友，难怪之前看见自己时表情那么古怪。
一切都对上了！
但一直没认出她来，也不能怪北川秀。
离开学校后，田中碧一扫往日乖乖女形象，烫了大波浪，穿起低领装，浓妆艳抹，风骚无限，实在和他记忆里那个带有滤镜的纯白少女不搭边。
其次就是穿越后，北川秀确实了解了一番原身的倒霉经历，但对方遗留给他的只有这具身体，一堆负债，和无法割舍的人际关系。
情绪，思想什么的，全被他这个穿越者给替代了——要不然就他自杀时的执念和绝望，真被影响到，保不准北川秀这会儿又自杀了好几次。
所以北川秀虽然很同情和感慨原身，但并不感同身受，而是选择直接把过去给丢了。
毕竟那是你未竟的人生，和我没关系啊！
现在的我，先得专注于还债，谁有功夫继续代替你感伤呢？
因为这种种，居然闹了这么大一个乌龙。
不过也没什么吧。
分手后，田中碧头也不回，走得十分干脆，完全不顾北川秀的死活，也没有丝毫顾念他曾辛苦供她读书的旧情。
之后两次重逢，她也是一副生怕和北川秀沾边的表情。
这不是挺好的吗？
怎么突然就又贴上来了？
咦，不会是因为我写书出名了，准备再续前缘，想继续压榨我的人生吧？
意识到对方是一个有前科的“惯犯”，北川秀顿时警惕的往后退了一步，将装有煎鱿鱼的袋子呈交叉状放到胸前：“这么晚了，田中小姐找我有什么事吗？”
“其实也没什么事，就挺巧，在这儿碰到你了。”田中碧被冻僵的脸颊上尽力保持着那一丝笑容，缓缓朝他靠近，“怎么突然这么生分呀，你以前一直叫我碧酱的，其实我挺...喜欢听你这么喊我的。”
田中碧说着又凑近了一些。
碰巧遇见？
你这个女人是把我当白痴了吗？
一副快要冻僵掉的表情，明显是在这儿蹲点蹲了很久。
还有这浓郁的香水味，精致的妆容，露出大片雪白粉嫩肌肤的V领毛衣，都快兜不住屁股的超短裙......
这分明是图谋不轨！
北川秀沉默了一阵，不想和她过多交流，直接说道：“没什么事的话，我就先走了，家里还有人等我呢。”
好冰冷的回复！
而且看起来不像装的。
她突然有些适应不了北川秀的变化。
在她记忆里，北川秀还是那个对她言听计从，在家道中落后，不断死缠烂打求复合，还妄图通过投稿来吸引她注意力的前富二代。
等等，投稿......
田中碧的脸更黑了。
但此时的她已经没了退路。
在此之前，她一直觉得安原显就和那些跪倒在她石榴裙下的男人没什么区别。
凭借自己的聪明才智和美貌身材，即便只是日本大学毕业，她也能在讲谈社闯出一片天。
然后一切都被那篇《且听风吟》给毁了。
安原显花了很多钱，甚至不惜搭上她的肉体才挖来的乙武洋匡没能获奖。
这波损失惨重，让他直接变了个人似的。
之前明明说好的转正变成了“待评估”，好不容易建立起来的人际关系也全部崩塌——
没人敢继续和她这个与斋藤玲奈不对付的实习生交际。
眼看将被公司优化的人要变成自己。
田中碧彻底慌了。
就在这时，今天下班前，安原显忽然喊她去了办公室，提了一个最终解决方案。
“无论你用什么方法，说服北川秀答应文化厅的企划，我就让你留下来。不然明天你就不用来上班了。”
安原显冰冷的话语还在脑海中盘旋。
自己明明什么都没做错，为什么会突然这么惨啊！
她忍不住抽噎起来，再抬头，愕然发现北川秀人影都没了！
前方快步行走的北川秀像见了鬼般，只想有多远跑多远。
这都是什么事？
人家写书走红出名后，钞票、美女、豪车、豪宅就跟长了翅膀般一个接一个飞来。
自己倒好，先是文化厅的杂碎，然后是莫名其妙的前女友，而心心念念的奖金却不知道猴年马月才能到手。
不行，明天谈话时要再加一条——奖金提前发放！
这么想着，北川秀加快了步伐，但背后的高跟鞋声却如跗骨之蛆般，又缠了上来。
“秀君，秀君，等等我呀~我最近真的好辛苦，我只想求你帮我一件小小的事，这样也不可以吗？”
第23章 总有人的心里无论何时都装满了你
“秀君，求求你了！你如果不帮我的话，我就真的要被辞退了！”
田中碧一想到今晚不说服北川秀，明天可能就进不了讲谈社的大门，心一横，干脆脸也不要了，直接跑过去扯住他的手臂，楚楚可怜的低声哀求着。
大街上没什么人，她就干脆死死抱住北川秀的手臂，把它夹在雪球中间，继续机关枪般不断输出。
“你难道忘记了吗？当初在一起时，你很支持我去讲谈社工作的梦想，为此还不惜把你爸妈的房子也卖了，供我去日本大学读书。
你说过，那也是你的梦想不是吗？难道现在你要放弃你的梦想了吗？
而且我不需要你做什么非常困难的事，不用像以前那样去卖房贷款，只要签一份合同就行了！这对你本来也没有任何坏处呀！全日本也没有几个作家可以让文化厅主动帮他出版小说的！”
眼看北川秀死也要跑，田中碧再也控制不住，直接一股脑儿把事情都说出来了。
她觉得这就是一件微不足道的小事。
只要北川秀答应文化厅的企划，她就能顺利留在讲谈社。
比起以前哀求他贷款帮自己买首饰衣服，这算什么呀？
那么多年的感情，他怎么可以说不认就不认呢？
看到北川秀顿住了脚步，田中碧觉得有戏，立即抱得更紧了，声音也愈发娇媚柔弱起来：“我知道和你分手这事让你很不开心，但我...我也没有办法呀。现在社会环境这么差，一份好工作实在太难找了。你...你要是还想要，我可以偷偷和你保持那种关系，周末，不，只要你需要，我就来伺候你，你喜欢怎么样都行，好嘛？你就帮我这一次吧，秀君~！”
“田中小姐。你知道这个合同，是以剥夺我的小说的所有版权为前提吗？”
“你知道。但你还非要我这么做去帮你。”
“我，不对，是北川秀，这辈子最倒霉的事，就是遇见了你这么个人。但还好，我没这么倒霉。”
北川秀将手一丝丝抽离出来，然后平静的看向她，见她闪过一丝慌乱而绝望的表情，旋即笑了，头也没回的走了，只留她一人在风中凌乱。
摆脱了田中碧这个烦人精后，北川秀心情一阵舒畅，加快脚步，在11点30分前踏入了出租屋的大门。
门照例虚掩着，提着两袋煎鱿鱼的北川秀熟练的喊出那句：“我回来了。”
“欢迎回家，辛苦了，秀君~”我妻梦子甜糯的声音传来。
这才是他熟悉的“秀君”嘛！
不过为什么感觉今天的招呼声里带了一丝丝幽怨？
在玄关处换好室内鞋，北川秀往里没走几步，就陡然被眼前的景象给惊住了。
我妻梦子保持着可爱的鸭子坐姿势，破天荒没有过来帮他脱衣服，而是一脸幽怨地瞪着桌上的那堆草稿纸。
糟糕！
今天出门太急好像忘记收拾桌上的草稿纸了！
北川秀心头一紧，眼神飘向草稿纸，果然，那些是没写完的《1973年的弹子球》——青春三部曲里的第二部。
啪嗒！
手里的袋子直接落地。
然后北川秀以最快的速度冲刺过去，土下座，恭敬跪坐在我妻梦子身前。
他也不知道为什么自己要这么做。
总之先道歉就对了！
“抱歉！啊——”
“对不起！秀...吖！”
两颗脑袋意外的撞在了一起，发出如同弹子球碰撞般的清脆声。
“我不该瞒着你的，对不起，梦子！”
“我不该没有经过你的同意就乱动你的稿子，原谅我好嘛，秀君~”
两人同时抬头，同时道歉，随后看着对方惊慌失措的样子，还有同样殷红的额头，顿了顿。
扑哧一下。
忍不住一起笑了出来。
心里设想过，可能发生的各种场景都没出现。
北川秀怔怔看向梦子，随后恢复往日的笑容，不害臊的挨着她坐下，还往里挤了挤。
梦子很乖巧的继续坐着，还轻轻往他身上靠了靠，眼神不敢对视，只好继续盯着那堆已经反复看了好多遍的稿子。
“呃...”北川秀其实这几天一直在考虑该怎么向梦子坦白此事。
纸包不住火，而且他也没必要一直瞒着梦子，奖都拿了，还不赶快拿出来对妹子炫耀一番，藏着掖着干嘛？
而且把这事说出来，也能让刚帮自己垫付了27万円贷款的梦子心里踏实点。
但怎么说是个技术活。
他的想法是干脆等奖金到手，给梦子来一个大惊喜，说不准还能成功挤到一张床上——对这件事，北川秀毫不隐藏心里的渴望。
谁不想快点和这么喜欢自己的一个女孩生米煮成熟饭呀？
然后也得考虑这件事到时候对蛇喰丽这个小毒妇造成的冲击。
现在好了，一个失误，家被偷了。
“所以...秀君真的是北川老师吗？”梦子低着头，声音很轻，有点期待，有点惊讶，有点幽怨。
“呃，是。”
“秀君在获奖感言里写的，也是真的嘛？”梦子的脸颊更红了。
北川秀想了下，自己获奖感言说了什么来着？
哦，因为女友闺蜜的当头棒喝，觉得辜负了一直默默对自己付出的女友，毅然打算开始写小说。
“是真的。”他点头回答。
“是...全部都是真的...嘛？”梦子的声音小到快听不见了。
按照北川秀对她的了解，这妮子现在处于百分百娇羞状态，问题是，她怎么突然就害羞了呢？
还有，什么叫全部是真的？
这东西还有部分的说法吗？
北川秀迷糊了，但总之顺着她想听的说就是了。
“当然全部是真的了。”
“那...秀君，不，北川老师，不对，秀...”我妻梦子感觉自己的小脑袋快要烧熟了。
今天回家看到凌乱的书桌，她便马上帮忙整理起来。
无意间瞥到这堆散乱的草稿纸，本来也没什么，秀君一直在翻译外文小说，但里面偏偏有几个她不能忽视的字眼。
譬如“鼠”，譬如“酒吧老板杰”。
才看完《且听风吟》不久，最近在学校里，竹内教授的课程和作业也在围绕着这篇新获奖的小说展开。
并且看完整篇《且听风吟》后，她和蛇喰丽就像万千读者一样，成了北川秀的死忠粉丝。
因此对这些字眼实在太敏感了。
然后就忍不住读完了桌上这些稿子。
梦子几乎可以肯定，虽然这篇没写完的小说和《且听风吟》的剧情并未紧密相连，但毫无疑问，就是它的续作。
结合获奖者的名字，和北川秀最近一系列的神秘行为，一切就这么浮出水面了。
那位横空出世，一篇小说就折服竹内教授的北川老师，原来就在她身边！
想到前些天自己和丽酱一直讨论《且听风吟》，还有那些迷妹般的发言，而那时，北川秀就默默坐在一边写小说。
她更加害羞了，像鸵鸟般把头埋得更低。
但害羞之余，她心里更多的是惶恐与不安。
今天一反常态的种种行为，都是因为她的心乱了。
突然一下，秀君成了群像新人赏的获奖者，成功作为一名小说家出道了。
而且出道作就小小震惊了日本文坛。
他是出道作家了，他是群像新人赏的获奖者了，他是竹内教授都推崇不已的新人小说家，他是很快就会拥有大量财富和......女人的男人了。
他还会是那个，为了过上边撸猫边开爵士咖啡馆的幸福小日子，而愿意和她一起加倍努力的秀君吗？
胡思乱想中的梦子忽然感觉身体一软，被北川秀给揽进了怀里。
北川秀此时只觉得梦子大概率是在生自己不早点说的气，只好硬着头皮安慰道：“抱歉，梦子酱，不是我不想说，而是事情还在商讨中，我不想让你失望。”
然后顺势把文化厅要拿版权的事说了一遍。
他想听听梦子的建议。
没想到才说话，梦子秀气的小鼻子就冷冷一哼，罕见的撅起小嘴低声说道：“怎么可以这样！这明明是秀君辛辛苦苦写出来的小说，凭什么一句话就把你的东西拿走！”
“我也觉得这很过分，所以我想明天亲自去一趟讲谈社，把这事谈一谈。毕竟我们很缺钱啊，不管是我的债务，这些日子以来你受的苦，还是我们一起开爵士咖啡馆的梦想...”
北川秀心中一暖，梦子的第一反应是为自己着想，这几乎都快成了她的本能反应。
为了家里这样一个小娇妻，他更不能在版权收益上退让了。
“嗯！反正不管北川老师你做什么，写什么，我...我都支持你哦。”
我妻梦子羞红了脸，觉得这样的情话怪怪的，还很害臊，但就是忍不住想说。
说完这个，也不等北川秀反应过来，她就像兔子般跳出了他的怀抱，捡起地上的袋子就往厨房跑。
“我，我先去把煎鱿鱼热一热！”
北川秀点头看她离开，心里舒了口气。
应该是不生气了吧？
想到刚才阴魂不散的田中碧，他又看了看跑去忙活的我妻梦子。
愈发感觉那下回旋镖打得好！
论编辑立场，田中碧不如斋藤玲奈万分之一。
论女友立场，我妻梦子更是甩了她好几十条街。
不珍惜眼前人，难道还继续吊死在她这棵树上不成？
第24章 我的梦想是成为一名超级赚钱（重音）的畅销小说家！（求追读）
翌日。
北川秀破天荒的褪下了那身已经洗得泛白的保安制服，换上了唯一的一套西服正装——
领带是梦子从千円打折店里淘到的名牌仿制品，可一直没用武之地，今天终于被她亲手系上了北川秀的脖子。
努力踮着脚帮他整理衣领的梦子一下又一下抚平白色衬衣的褶皱，仔细而认真。
微微低头看着青梅竹马那张可爱到犯规的脸蛋，北川秀不禁想起两个月前。
自己睁眼看到的第一个人也是她，而那时，她就是这样踮着脚，双手搭在自己的脖子上。
不过那会儿她的表情狰狞紧张，为了将他从鬼门关拉回来，使出了吃奶的劲儿也要解开他脖子上的粗麻绳。
“好嘞，很帅哦！”不厌其烦的整理了一遍又一遍后，北川秀的小娇妻终于舒了口气，放下掂起的脚后跟，难得不害羞的当面夸奖了一番心上人。
“谢谢你，梦子酱，那我出发咯。”北川秀趁她不备，嘴唇在她泛着红晕的脸蛋上蜻蜓点水了一下，然后迅速跑向玄关，开门前又扭头冲她笑道，“等我好消息~”
“嗯嗯！秀君，fignting！”梦子竖起纤细的小拳头，放在身前，轻轻一挥。
出了家门，北川秀以最快的速度往地铁口赶，为了今天的谈话，他甚至在半夜通过公寓楼下的管理员室给唱片公司的同事打了电话，让他们帮自己请一天假。
他要用一整天的时间彻底解决此事，还特意准备了一个“杀手锏”，为的就是让讲谈社高层看清楚自己的决心。
谈判时，当你率先展现出强大而无可匹敌的气势，对方就会弱上几分，不自觉的跟着你的节奏跑。
因早出门的关系，现在的地铁还不拥挤，北川秀没着急进站，而是往进出口旁的便利书店一钻，查看起《群像》的销售。
果然，即便是这种以漫画和报纸为主要销售品的便利书店，近期也把销量爆棚的《群像》摆在了人人可见的广告台上。
不过在经历了前半个月卖脱销没货，导致被读者狂喷的尴尬局面后，讲谈社这次学乖了，加印了不少册。
至少现在进出书店的读者们再也不用担心听见“抱歉，这是最后一本”之类的话了。
“给我来一份《读卖新闻》日刊，谢谢了。”北川秀朝店员喊了一句，然后很快就拿到了一份价值100円的大报纸。
《读卖新闻》是日本的第一大报，去年该报的日发行量突破了1000万份，是现在日本民众用来了解社会热点和各类新闻的最大渠道。
换言之，如果你在《读卖新闻》上看见了自己的名字，或是与自己相关的事迹，那么恭喜你，你会一夜之间成为日本家喻户晓的名人！
北川秀和那些上班族一样，手里捧着报纸边读边上地铁，一边在报纸上搜寻一些有用的信息，一边顺便看看自己有没有上榜。
遗憾的是，《读卖新闻》的大板块几乎被前阵子的东京地铁沙林毒气事件所占据。
到处都是抨击政府不作为，以及哪里哪里又有人自杀了，哪家企业终于还是没有抗住泡沫破裂带来的冲击，彻底破产了的负面新闻。
连报纸缝里的娱乐版块，写的都是艺人割腕自杀的八卦。
唯一一条和文学界相关的新闻，则是上界群像新人赏获奖者，单亲妈妈麻生真由美被拍到深夜进出风俗店，疑似改行做了贩春娘。
难怪日本现在的社会死气沉沉，大家都一副恨不得自杀的样子，连最大的报纸都在散播负能量，生活在这种压抑的环境里，人能不抑郁吗？
这倒也侧面反映了文部省为什么会如此着急。
整个国家都要完蛋了，而那些掌控经济和社会资源的财团还在想着怎么剥削国民，靠压榨他们来赚取金钱。
而文部省又对被读卖新闻集团这样的大财团无可奈何，只能向讲谈社这类次级传媒公司施压，妄图找个人帮忙迅速拉起国民的“元气”。
“也就是说，我能拖得起，他们怕是拖不起了。”北川秀这么想着，心里的把握又大了几分，然后顺着人流走进了讲谈社。
今天值班的不是桥本雄大，但也是他熟悉的一名保安大叔。
如今北川秀已然成了讲谈社保安队口中的“传奇”，保安大叔见到是他，面带热情笑容，用注目礼送他进门。
身穿正装的北川秀比明星还亮眼，往楼下一站，顿时吸引了不少人的目光，不过好在现在他还处于“书红人不红”时期，没什么人认识他。
“北川桑，抱歉，让你久等了！”斋藤玲奈顶着大大的黑眼圈焦急跑来，一看就没睡好。
“我也是刚到。”北川秀熟练的跟着她进了电梯，然后又对着电梯门整理了一番仪容仪表。
一旁的斋藤玲奈能清晰感受到他身上散发而出的“一往无前”的气势，顿时也来了信心：“北川桑，我已经大概和村松主编他们说了你的需求，他们愿意和你当面谈一谈，请畅所欲言吧！”
“谢谢你，斋藤老师。”北川秀轻轻挥了下被报纸包裹住的一个信封，顺便给她也提振提振士气，“请不用担心，我准备了‘杀手锏’。”
斋藤玲奈疑惑的看了眼信封，不知道现在有什么“杀手锏”能让北川秀坚信可以迅速扭转局势，看大小和形状至少不是西瓜刀，那就好。
因涉及版权的高层会议不允许让作家的责任编辑一同参加，斋藤玲奈只能把他送到会议室门口，然后目送他一人进去，自己则是干坐在旁，默默祈祷一切顺利。
走进会议室，早已微笑等候许久的村松友视和安原显立即起身和他握手。
“初次见面，请多多指教，北川老师。鄙人村松友视，《群像》编辑部主编。”虽说早就从斋藤玲奈那里听说过，但当面看见，村松友视还是被北川秀年轻且俊逸的外表所震撼。
像是个刚出道的偶像，脸上挂着人畜无害的笑容，一笑起来有种让人心融化的美。
完全不像一个会为了版权敢当面过来找讲谈社高层会谈的狠人。
安原显和北川秀见过一次，但很不愉快，当时还当面嘲讽他“小保安”写不出什么好书，扬言乙武洋匡必拿奖。
即便已经被狠狠打脸，他却丝毫不尴尬，也同样热情的和北川秀握手寒暄。
想到昨晚死缠烂打的田中碧大概率是他指使过来的，而此刻他的表情完全像个没事人般。
北川秀不禁对他高看了几分，是个狠人啊，难怪能坐到这个位置。
三人互相介绍完，北川甫一坐下，就听到村松友视笑着说道：“北川老师，托你的福，《群像》这一个月的销量有望突破百万册。这可是历史性的大事件啊。”
“如果没有斋藤老师和编辑部的各位，我也没法从寂寂无名到被读者们认识。”北川秀不卑不亢的回了一句。
“主要还是您的小说写得出色，说实话，入职编辑部十余年，我还是第一次见新人新作能在业界产生如此大的轰动。”
村松友视继续笑着说道，一顶接一顶高帽子戴了过来，
“如果能顺利出版文库本的话，相信上半年的芥川奖也难逃北川老师之手。”
“前提是要能出文库本吧，村松主编。我记得芥川奖已经好多年没有颁发给连载于杂志报刊上的作品了。”
一直沉默不语的安原显开口了，他一笑，就有种“笑面虎”的感觉，让人很不舒服，
“哦对了，北川老师知道芥川奖吗？”
“略有所闻。”北川秀当然知道，上辈子读研究生，研究的就是这些玩意儿。
确认要当文抄公不久后，他就把当下日本文坛的奖项又研究了个遍。
这个芥川奖和记忆里的那个一模一样，不过纪念的却不是芥川龙之介那位大文豪，而是一名叫做芥川茉的大作家，其知名度和原历史中的文坛三杰近似，但作品质量却下降了很多。
这里的芥川奖也是一年颁发两次，由五大纯文学杂志之一的《文艺春秋》编辑部主评，是非公募性质（编辑部自己挑选作品，不接受投稿）的奖项。
能入围芥川奖的作品只有当年的新人新作，且大部分都是各个新人赏的获奖作品。
也就是说，摘取芥川奖，意味着你将从一堆新人王里成功登基，说是一步登天也不为过。
《群像》编辑部发掘的新人里，上一个能达成这项成就的还是那位北川秀也渐渐熟悉起来的老哥——大岛光。
“那北川老师应该明白芥川奖的含金量吧，如果能拿到它，你的名字必将在纯文学殿堂里...”安原显兴奋的说道。
这不仅是无数作家梦想的成名之路，亦是他们这些编辑渴求的炸裂开局。
不可能有人会拒绝这样的诱惑吧？
“我的梦想是成为一名超级赚钱的畅销小说家。”北川秀直接打断了他的话。
并且“超级赚钱”重音读出。
“什么？”安原显的表情僵化了。
村松友视也被这突如其来的话给搞懵了。
话谈到这一步，北川秀已经大致摸清楚了讲谈社的套路。
村松友视和安原显，一个唱红脸，一个唱白脸。
进门先给你戴高帽子，再不断暗示你出版后的成就不可限量，然后另一个给你当头棒喝。
你要是不出版的话，今年的芥川奖就无望了。
而问题兜兜转转，回到出版上，那就得在文化厅给的合同上签字。
要是普通新人作家，被这么一捧一杀，还真就扛不住了。
但北川秀不同啊。
他心里的目标亮亮堂堂，别给我扯什么文学奖登神路，拿到芥川奖后默默无名的作家一抓一大把，拿不到却赚钱的也大有人在。
钱，咱们实际点，就谈谈钱。
不给钱，就是诺贝尔奖也白搭。
也别给我扯什么奖项带来荣誉，日后有望进文部省，文学院，各大文学学会，北川秀对混进日本政坛贴政客们的冷屁股没啥兴趣。
搞钱，搞钱，搞钱，首要目标就是搞钱。
有了经济基础再谈其他。
而且退一万步说，文豪也不是靠文部省或者那些所谓的官方组织来封的，而是要得到国民，世界民众的认可。
“我的意思是，我写小说是为了赚钱。贵社愿意出版我的书，我感激不尽，但这种近乎剥削式的合同，恕我无法接受。”
北川秀用平静的语气缓缓说道，不等他们反应过来，继续贴脸输出，
“文化厅想出版《且听风吟》，并且靠它激励国民，我没有任何意见。但我希望拿到一份合情合理的版税合同，在此基础上，我愿意最大限度配合文化厅。”
“北川老师，你知道你在说什么吗？”安原显坐不住了，昨晚田中碧没传来捷报，他就气得一宿没睡，但转念一想，这也是好事啊。
只要能帮文化厅搞定这愣头青，自己依然能借助外部力量继续和村松友视争夺权力。
因此今天一大早，听说北川秀要亲自过来会谈，他自告奋勇来当劝说人之一。
但他还是高看了这个年轻人。
该说保安不愧是保安么？宁愿舍弃这么好的机会，也非要挣一点蝇头小利？
能写出这种小说，是祖坟突然冒青烟了吧？
“我知道我在说什么。”北川秀点头，神色坚毅。
“你这样的行为，也许会让文化厅对你产生厌恶，而且出版不了文库本，你必然拿不到今年的芥川奖，这些损失，是后续你根本承担不起的。”
安原显就差指着他的鼻子怒吼了，他觉得北川秀过于鼠目寸光了。
就算要钱，选择大部分新人更倾向的买断合同也比要版税合同强吧！
所谓版税，是指他人利用你的作品牟利时，需要支付给你的报酬，也被认为是稿酬的一部分。
这是顶尖作家们的专享权利，因为现在还不存在电子版税，大部分版税来源于实体书、影视改编和周边商品，唯有你的人气足够高，才可能吃到这层福利。
北川秀选择这个，说明他认为小说出实体后会大卖特卖，这样赚的钱自然比买断合同多。
他哪里来的自信心？
就这点上，安原显倒是很认同他的自我认知——
一个彻头彻尾钻进钱眼里的小保安。
“北川老师，你的决意我感受到了。”村松友视倒是没那么大反应，虽然第一感觉也是北川秀有点过于狂妄和自信了，但结合他过来后的言辞，也不是不能理解。
“若你执意要一份版税合同才同意出版，也不是不能和文化厅谈。”
村松友视顿了顿，一字一句道，
“但我希望你能明白一点。要是向文化厅开了这个口，那就得做好拿不到芥川奖、文库本可能销量暴死，以及彻底得罪他们的准备。”
“我明白。我也知道贵社处于中间的难处，所以我会给贵社一点信心。”
北川秀知道这合同最后能不能成，还是得看讲谈社，所以他主动抛出了准备好的“杀手锏”。
信封取出，缓缓推到两人面前。
“这是青春三部曲的第二部，《1973年的弹子球》的部分文稿，哦，可以说是《且听风吟》的续集。”
第25章 杀手锏的威力！
有什么事情会比一名突然横空出世的纯白纸新人作家引爆纯文学界更震撼？
那就是这名作家还能高速生产同等质量的小说！
1995年的日本文坛还没有“高产似母猪”的说法，因为现在的这批作家们，一个个写书时就像便秘了一般，别说连续出版小说，就连一年写出一本都是件难事。
个别能经常拿出稿子的作家，其稿件质量基本都很低，连刊登标准都达不到，更别提出版单行本了。
现在北川秀一边说着“给你们一点信心”，一边啪嗒一下，就甩出了续作的稿件，这种行动力让村松友视和安原显瞠目结舌。
看到信封，村松友视的脑海瞬间放空。
什么版税，什么文库本，什么文化厅，先放一边吧，他得好好看看北川老师新作究竟写了个什么！
这可是《且听风吟》的正统续作啊！
他颤颤巍巍的接过信封，打开，里面掉出一堆草稿纸，还是那种最廉价的纸张，看来是真的缺钱。
《1973年的弹子球》，看到书名时，他忍不住又小小激动了下，字迹一如既往的烂，但那熟悉的味道一下子就涌了上来。
这次有章节名了！不再是那种第01小节的敷衍写法。
序章：一九六九~一九七三。
村松友视迫不及待的读了起来。
只是简单读了前面的几百字，他就无比确信，这是北川秀一贯的文风，且还是那个味道，引人入胜！
文中有像“...作为奖品，大概至少能得到一盒炊用火柴。”这般的戏语，也有像“我的交谈对象中有一个火星出生的和一个金星出生的。”这种极具个人风格的虚幻夸张之语。
一如既往的简洁明了，依然没有使用当下日本文坛最被推崇的“古典”派繁琐文风。
村松友视目不转睛的盯着稿纸，恨不得一个字一个字把它印入脑袋。
北川秀忘记谁曾说过，如果一本书在前五分钟能死死抓住读者的心，那它就将成功俘获一名铁杆粉丝。
毫无疑问，《1973年的弹子球》完美做到了这点。
村松友视恍若无人，硬是花了十分钟把一万多字的序章给全部看完了。
待在旁边的安原显心痒难耐，同时心中一紧。
从村松友视的表情就能看出，这稿子的质量不会比《且听风吟》差太多，而一名区区的小保安，在几个月的时间里竟接连写出传世佳作。
这简直比东京地铁沙林毒气事件还让人难以置信。
什么时候纯文学创作变成如喝水吃饭般简单的事情了？
“村松主编，这稿子...”安原显忍不住了。
村松友视没理会他，可能根本没听到这句话，而是直接看向北川秀，双眼放光：“北川老师，你做到了！你真的做到了！”
“呃...”北川秀被吓了一跳，我做到什么了？至于这么激动吗？
其实《1973年的弹子球》是越往后越精彩，除了序章外，还有八个章节呢，他现在正好写到第三章中段，不过这次只带了序章。
如果事情不顺利，他是考虑继续拿几章给讲谈社看的，但绝不会全盘托出。
万一不合作了，这稿子还得发给其他杂志审核呢！
但现在看样子，序章就把村松友视深深震撼到了。
“就是您在《且听风吟》获奖感言里提到的那个，想和美国知名作家菲茨杰拉德一般，写出具有极强烈时代气息和年代感的小说。”村松友视提醒道。
北川秀恍然，哦，是指这个啊。
前世他就很喜欢这个写出《了不起的盖茨比》的美国作家，获奖感言里提这个，也算是自己对偶像的小小致敬吧。
“村松主编您过誉了，我还远不如菲兹杰拉德老师。”北川秀如实说道，这时他才注意到村松友视对自己的称谓改变了。
用了更尊重人的“您”，且还加了敬语，看来是彻底被折服了。
村松友视把草稿纸递给了安原显，然后趁他在看稿时继续对北川秀说道：“北川老师，容我收回刚才的那番话。以您现在展现出的写作实力看，芥川奖不颁发给您，只会是它的损失。”
这个评价就非常高了。
芥川奖虽然有过几次不被公众认可的评选结果，但从设立至今，六十年来，基本一直处于新人类文学奖的第一梯队，且稳定前三。
而一篇作品，芥川奖不选它反而是芥川奖的损失，发出这等评价，万一传出去，可是要被业界声讨和质疑的。
村松友视明显是那种比较稳重的编辑，大概只有非常激动时，才会说出这种话来。
看稿子中的安原显也被这话给吓住了，抬头看他。
村松友视继续说道：“如您所言，若是您执意要问文化厅讨要一份版税合同，我愿意马上和高层商谈，务必帮您达成愿望。”
“村松！”安原显一听这话，直接急了，也不看稿了，反正好看的稿子多了去，但村松友视这话却是在把编辑部架在火堆上烤。
什么叫和高层商谈，去帮北川秀争取版税合同？
他是疯了吗？
不说文化厅给不给，万一文库本发售直接暴死，没了文化厅背书，这责任，谁来背？
就算稿子非常出色，那也没法保证文库本发售一定火啊。
单本定价850円的《群像》和单本售价2000円起步的文库本小说不可混为一谈。
虽然很多读者是因为《且听风吟》买了这期《群像》，但他们本都是《群像》的忠实读者，长年累月的高质量才让他们愿意掏钱购买。
北川秀哪来这么多读者基础？
“村松，你忘记了吗？去年获奖的麻生真由美，她的小说当时也是轰动一时吧，可结果呢？我力排众议，帮她出了单行本，最后却连1000本都没卖出去！”
安原显炸毛了，本来自己这不光彩的老底不想当着北川秀的面揭开，但他没法放任村松友视去干这么蠢的事。
整个编辑部一起陪北川秀得罪文化厅，然后再一起背销量暴死的锅，他可不干。
去年他看好麻生真由美，花了大价钱打通关系，破例出单行本，然后结结实实挨了一巴掌，这会儿还没缓过来呢。
“这事我会亲自去找野间会长和安室课长商量。”村松友视也展现出了决绝之意，显然他认为北川秀值得自己赌一把。
他都这么说了，安原显只能一屁股坐回去，心里开始盘算起怎么把责任从自己头上剥离。
真是都疯了。
斋藤玲奈是这样，现在村松友视也这样，一个个把搞纯文学杂志当成了赌博。
“万分感谢，村松主编。”北川秀起身微微鞠躬，说服了村松友视这个大王就行了，至于安原显这小王的看法，并不重要。
两人本来就不太对付，他没指望安原显帮自己。
“我会马上去找野间会长商量此事的。请您稍等几天可以吗？”村松友视这么着急的原因还有一个，他在今天是看出了北川秀的决意，这年轻人不达目标誓不罢休。
讲谈社这里要是拖拖拉拉或者拒绝他，他说不定头也不回就跳槽了。
本来跳槽这么一名潜力作家就很亏，若是让他带着这篇《1973年的弹子球》跳槽，怕是会在他的编辑生涯上刻下难以抹去的污点。
要尽快去谈，越快越好！
“呃...”北川秀假意为难。
村松友视连忙补充道：“三天之内，一定给您满意的答复。”
“那好，我就再等三天吧。”北川秀点了点头，“但我有一个要求。”
“请说。”村松友视立即说道，都到了这一步，只要不是太过分的要求，他都愿意满足。
“我希望这几天，群像新人赏的奖金就能到账。”北川秀脸不红心不跳，直截了当开始要钱，“还有，斋藤老师说《且听风吟》的刊登也会有稿费对吧，能一并发了吗？”
“...”村松友视一下子没反应过来。
因为这篇新的开头，他已经把北川秀放在了大岛光这个层次上。
这样的作家，日后都会是响彻文坛，很有魅力的人物。
没几个会这样开口闭口谈钱。
原来他真的很在意奖金和稿费啊。
村松友视感觉越来越能理解北川秀为什么非要争取版税合同了。
“村松主编？”北川秀平静的脸色微微起了变化，难道稿费流程真的这么繁琐？
上个月的贷款已经透支了梦子的储蓄罐，这个月20号他再拿不出钱，说不定就得跑去四国岛或是北海道那种地方避避风头了。
“啊，没问题，这个没什么问题，我会直接去和财务部磋商。北川老师，您就只有这一个要求吗？”村松友视连忙回答道。
北川秀重重点头：“如果能快点，就越快越好，拜托了！”
“我知道了。”村松友视松了口气，见安原显没心思再看稿子，便小心翼翼拿过来装好，递回给他，随后忽然想起什么，连忙又问道，
“对了，北川老师，您刚才说《青春三部曲》，所以说...”
“是的，一共三部，前后有些关联，风格也会比较统一，第三部叫《寻羊冒险记》，已经在这里酝酿了。”
北川秀指了指自己的脑袋，笑着说道，
“另外，《1973年的弹子球》，我希望能直接从下期《群像》就开始连载。”
他没什么文青病，能尽快赚到手的钱何必拖拖拉拉，只要卖得好，化身无情码字机又如何？
“好，好，那我一会儿就通知斋藤桑准备合同。”村松友视喜出望外，他也喜欢这种行动派作家。
经由北川秀提醒，他才记起来对方还是新人合同，得尽快搞一份长期合约，把这个未来的潜力股死死绑在讲谈社才是！
第26章 来自“下流社会”的下流作家也配谈版权？
经历了无比漫长且煎熬的等待后，斋藤玲奈终于看到三人从会议室里走出来。
奇怪的是，三人的表情截然不同。
村松主编风尘仆仆，在门口和北川秀又握了几次手后，回头嘱咐了一声秘书，然后冲她莫名其妙喊了句“之后就拜托你了”，便头也不回的跑去了电梯间。
安远副主编依旧那张臭脸，好像比进去前更臭了，直接越过她就往编辑部办公区走去。
倒是北川秀，手里拿着他的“杀手锏”，满面笑容看向自己。
斋藤玲奈摸不清楚状况，但北川秀在笑，事情大概率是朝着好方向去的。
两人并肩离开，小声交流着商讨结果。
北川秀此行的目标已经基本达成，而且花的时间不多，让他颇感舒心，之后就得看村松友视的发挥了。
因为请了一整天假，他不急着回公司，干脆随便找了个空闲房间，拉着斋藤玲奈进去详谈。
说完此次会谈的经过，北川秀抿了口茶水，静静看着斋藤玲奈那张因过度惊讶而有些失态的漂亮脸蛋。
她需要一点时间缓过来，而趁着她喘息的时候，北川秀默默将信封里的草稿纸取出，整齐的放在她面前。
《且听风吟》的续作来了！
斋藤玲奈的魂顿时飘了回来，思绪被眼前的稿子所吸引。
《且听风吟》是什么时候投稿的来着？
她想了想，很快就有了答案。
是3月17日，因为那天她正为要上小学五年级，和小学一年级的妹妹们的学费发愁。
不到两个月时间，北川老师竟然连续作都写好小半了？
成为编辑一年后，斋藤玲奈觉得工作里最痛苦的事莫过于向作家们催稿。
手下那些奇葩的作家们总能想出千奇百怪的拖更理由，到截稿日还没动笔那都是家常便饭。
能准时交稿的作家，简直就是上天派来的天使！
“请稍等，我先看看稿子。”斋藤玲奈整理好心情，熟练的捧起稿纸。
字迹还是那么差，不过她早就习惯了。
没一会儿，她就被小说的内容给深深吸引住了。
写得太好了！
而且文笔和质量相较《且听风吟》还有肉眼可见的进步！
难怪刚才北川老师会说事情办成了。
这个“杀手锏”一甩出去，肯定把村松主编给绝杀了。
斋藤玲奈花了整整十五分钟时间看完了序章，然后意犹未尽的放下稿纸，抬头看向北川秀，眼里满是钦佩和讶然。
“稿子如何，斋藤老师？”北川秀问道。
斋藤玲奈连续平复了几次起伏不定的情绪后，深吸了一口气，幽幽说道：“完美。比之前作，有更上一层楼的趋势。”
“那就好。几位编辑老师都这么看，那稿子应该就没什么问题了。”北川秀点头道，“那你对我说的事怎么看？”
“版权合同的话，我不清楚文化厅会不会同意，但从村松主编的反应看，他会力求说服公司高层，即便舍弃文化厅的援助，也必然要帮你出版。”
斋藤玲奈捏着稿纸，看着《1973年的弹子球》这个标题，她觉得编辑部没理由放弃出版《且听风吟》，
“我也会尽我最大的努力去促成这个事。”
“谢谢你，斋藤老师。”北川秀发自内心的感谢了一句，一路过来，斋藤玲奈对他的提携和帮助都被他看在眼里，选择这名因性别和业绩不好而被编辑部排斥的女编辑，是选对了！
反观田中碧，算了，北川秀感觉想到她都有点犯恶心。
“不必客气，请别再称呼我为老师了...我，我还没资格被你称为老师。”斋藤玲奈脸颊微红，没看到这稿子前，她还能因北川秀新人身份，稍微心安理得的被叫老师。
现在不行了。
那一口一句的“斋藤老师”，只会让她臊得慌。
“那斋藤桑，《1973年的弹子球》后续的连载工作就拜托你了。”北川秀从她手里拿回信封，又冲她微微鞠躬表示谢意。
“好的，北川桑。请问你的传呼机号码是多少？如果有消息，我会第一时间通知你的。”
斋藤玲奈摸了摸藏在腰间的传呼机，这是泡沫破裂前，1990年刚进东大时，父亲花了4万円买来送给她的“入学礼物”，那时还是一个稀罕物，家里没有破产，父亲母亲也还健在......
北川秀尴尬的挠了挠头，一句“抱歉，我没买传呼机”打断了她的思绪。
虽说现在传呼机的使用人数已经超1500万，但高达2万円的售价还是让北川秀望而却步了。
他没什么要联系的人，如果要买一个，就得给梦子也买一个，而且再过几年，电脑和移动电话的时代就要来了，这4万円等于丢进水坑。
“斋藤桑愿意的话，就打我楼下公寓管理员室的电话吧，我也能第一时间收到。”北川秀拿起笔纸刷刷刷写了一串号码给她。
在以“尽量不打扰到别人”为生活准则的日本，这种行为很惹人厌。
毕竟公寓管理员的职责是服务住户，半夜收到电话也得立即跑来通知你，要是这种电话多了，他们就不用睡了！
但对现在蜗居于出租房，身上还背负着大量债务，人生购入的第一台设备是被炉的北川秀而言，再不想麻烦别人也不行。
这几天做事时他就发现了，生活里处处都是坎儿，想看时间，一摸口袋没有手机，一抬手没有手表，想出门，永远都没合适体面的衣服，也没自己的车。
吃住就更别提了，换成是冬天，他都该考虑怎么才能不饿死冻死。
所以他要钱，要有足够能支撑起自己体面生活的钱。
“好。”斋藤玲奈知道他现在经济拮据，郑重收好纸条后，衷心说了一句，“但愿诸事顺利。”
“嗯，但愿。”北川秀挥了挥手告辞，往房间外走去。
......
晚8点。
从丰田车上下来的安原显夹着公文包，心情很糟糕，觉得最近是诸事不顺，真应了那句华国古语“屋漏偏逢连夜雨”！
泡沫时期十分红火，现在略显萧条的高档居酒屋“樱草间”外，身穿和服的两名女侍从本想笑着过去招呼他，但一见安原显巨黑无比的臭脸，连忙低头不敢看，只小声喊了句“欢迎光临”。
他也没心思像以前那样伸手去捏捏两名女侍从的嫩臀，直接推门而入。
居酒屋里的灯光很暗，今晚明显是被清场了，下面看不到一个客人的踪迹。
老板娘花森美姬见他走来，立即笑着挽住他的手，一起往楼上去：“安原老师您来啦，其他几位老师已经在上面等您了。”
“嗯，美姬酱，安室课长还没到吗？”安原显搂着身材丰腴的老板娘，手掌在和服里摸索探寻，脸上终于展露出一丝笑容。
为了让愚蠢的村松友视不至于连累到自己，安原显发动所有人脉关系，总算约到了一批“志同道合”的文学界朋友，又舔着脸请来了负责此次出版合作的文化厅高官安室翔。
众人齐聚“樱草间”居酒屋，他大出血一番，准备竭力把自己从这事里摘出去。
“说是马上就来，我已经安排好浴娘们在包房里安静等候了。”花森美姬笑起来时眼眉像是弯月，很是摄人心魄，看得安原显食指大动。
但他知道现在不是享受温柔乡的时刻，便收敛心神，跟着来到二楼包间。
先入眼的是一座巨大的仿制木质鸟居，后面亭台楼榭，栩栩如生，一看就是泡沫时代，经济鼎盛时弄的大手笔。
五名身穿西装，年龄从50~80不等的男人抱着娇笑不断的贩春娘，推杯换盏，很是快活。
“各位老师，玩得还开心吗？”安原显换了大笑脸，过去也揽住一名贩春娘，加入其中。
“安原老弟破费了。”已经六十三岁的石原慎太郎开怀大笑，他身边坐着的池泽夏树也是跟着笑了起来。
这两人都是当下日本文坛最负盛名的纯文学小说家，在文坛的号召力极强。
但都不是什么好货。
石原慎太郎是著名的右翼鹰派分子（奉行军国主义的杂碎），其所在家族石原家是文娱界的一大财阀。
他本人于今年刚辞去众议院议员职务，在任期间闹出过包养情妇，私生子参与贿选，用税金出国豪游，明目张胆出入各种风俗店等丑闻。
池泽夏树有点像华国某位文坛大佬，利用自己在文学界和出版界的关系，硬是把毫无任何文采，本职是声优，年仅二十岁的女儿捧上了各种奖项，然后冠冕堂皇的加入到日本文学学会（类似作协）里担任要职。
他们已经很久没有出书了，但却挂着一大堆名号，在诸多大学担任文学客座教授，经营着各自繁密的文学界人脉网。
他们俩还有一个响当当的身份——“1995年~2011年”芥川奖常驻评委。
哦对了，两人都曾拿过芥川奖，其中石原慎太郎那次，就是争议比较大的一次。
他的获奖作品《太阳的季节》里充斥着大量X爱和暴力描写，在当时造成不小的话题，之后又力捧自己的弟弟石原裕次郎担任主演，和女主强行“打真军”。
其他三人也是类似货色。
他们集结在此，就是为了商讨《且听风吟》出版一事。
“呵呵，区区‘下流社会’的下流作家，也配谈版权吗？”石原慎太郎听完安原显的话，顿时露出一脸的不屑和嘲讽。
“石原老师您说的对。不过是拿了一次新人赏，恰好碰到社会低迷时期，让它提高了些《群像》的销量，就变得找不到北了。”
安原显十分赞同他的话，忿忿道，
“今天他仰着头说要拿版税合同时，是完全没把芥川奖和文化厅放在眼里啊。”
“区区新人...还有村松那家伙，什么叫芥川奖不颁发给它，是芥川奖的损失？难道芥川奖比街上卖的煎鱿鱼还不如吗？”池泽夏树就是靠芥川奖一炮走红，贬低芥川奖等于否定他的成就，他能不急吗？
“安原老弟，你放心，这次的芥川奖，他绝对没有机会拿到。让一个‘下流社会’的下流作家拿奖，这是对我们的侮辱。”
石原慎太郎出身财阀世家，阶级观念极重。
他所谓的“下流社会”源自明治大学教授三浦展的《下流社会：新阶层群体的出现》一书。
日语中的“下流”一词原是地质学术语，近乎死语，按照日文辞书《广辞苑》的解释，指的是江河下游的末端。
后来三浦展将这一词汇应用在社会学研究领域，以“下流”指代从中流社会分化或坠落的下层群体。
而“上流”、“中流”、“下流”概念，是近些年渐渐形成，且在日本文坛慢慢流行了起来。
“上流”自然指他们这批手握资源、话语权和社会号召力的“文豪”及从业者们。
“中流”源自“一亿总中流”，泡沫时期日本经济高速膨胀，在终身雇用制下，九成左右的日本人都自认为中产阶级，形成了“消费是美德”“金满日本”的社会风气。
“中流”便是一群中产阶级构成的作家，以近些年崛起的大岛光等人为主。
“下流”指代大部分中下层、底层作家，也特指北川秀这种底层职业妄图靠写书翻身的“下流社会人”。
和这个扭曲的国家一样，百余年的发展以来，诸多文豪没有出现的日本文坛现在乱七八糟，被一群低劣作家所统治，“贵圈太乱”来形容他们再合适不过。
根深蒂固的阶级观念让他们根本看不起北川秀这样的后起之秀，新人赏算什么，提振了销量又如何？
你能保证一本跟着一本火吗？
你能在被截断资源和被针对下还能继续火吗？
你能在文化厅不支持的情况下在日本成为畅销作家吗？
北川秀争取应得利益的行为在讲究资历和辈分的日本文坛，犹如“下克上”之举，他们绝对不能容忍。
“安原老弟你安心啦，等安室课长来了，我们会为你好好说话的。”搂着美姬的另一个光头男人笑了笑。
安原显心定了不少，其实此行他的目的不只是把自己从事情里摘出去，更多是想毁了这个“不遵守游戏规则”的新人。
今天的稿子他也看了。
说实话，如果北川秀早几年出现，他会选择北川秀，放弃大岛光。
但现在大岛光才是《群像》的台柱，是他力捧的新时代“中流”文豪。
决不能出现一个新人通过破掉他的记录来崭露头角。
今晚之后，他还要立即联系正在剧组监督拍摄的大岛光，让他也尽快行动起来。
不过听完今天北川秀的话后，一路过来，冷静下来的安原显想到了更好“毁掉”他的方式。
第27章 珍惜宁静生活之时，好运自会敲门而至
当姗姗来迟的安室翔步入二楼时，还在位置上与贩春娘们嬉闹玩耍的安原显几人立即起身，九十度鞠躬相迎。
“安室课长，您辛苦了！”安原显用尽全力鞠躬，恨不得把额头粘在皮鞋顶端，以此表现出他对安室翔的敬意。
几人里唯一还坐在位置上的是石原慎太郎，他不仅在文学界地位崇高，还背靠石原财团，并不需要看安室翔脸色行事。
安室翔冲他们点了点头，然后径直来到石原慎太郎面前，坐下，撩起袖子，为他倒了一杯清酒：“石原老师，许久未见了，您身体还好吗？”
“哈哈，你看，我这不是好得很嘛。”石原慎太郎抱着一名贩春娘故意怂了下身体，哈哈大笑道，“听说年中你就要升任长官官房次长（文化厅二把手）了？了不得啊，真是年轻有为。”
“事情还没确定，今日长官只说会考虑考虑。”安室翔面无表情，又为他倒了一杯酒，“那名作者的事，我已经听野间会长说了。”
“哦，消息挺灵通嘛。你们文化厅怎么看？”石原慎太郎瞥了眼战战兢兢的安原显，笑道，“我从安原老弟那儿了解过了，是村松那家伙一个人的意思。”
“野间会长已经同意了村松主编的提议。”安室翔拿起酒杯，轻轻抿了一口，情绪似乎完全没有起任何波澜，“我们文化厅只是合作方，如果讲谈社愿意出版，我们当然不会阻止。”
“但也不会再给予任何资源支持，且不为销量背书。”安室翔说完又补充了一句，“那份版税合同我们也不出。”
“哦呵呵，就是说文化厅只享受书籍带来的社会影响，但不给予任何实质性的支持咯。”石原慎太郎对这个结果很是满意。
这符合他对文化厅的一贯认知。
官方下场和你一个区区新人商讨，你却不识相的要这要那，那就干脆什么都不给你。
这也是他们“上流”作家们的共识——面对妄图打破游戏规则的人，无论多么优秀，都要好好教育他一番该如何做人。
安室翔没再说话，而是自顾自的喝起酒来。
他们两人说话时，其他几人都站着，恭敬聆听，完全没有一开始那种嘻嘻哈哈的场景。
尤其是安原显，额头都快冒出冷汗了。
从入行来，他一步步往上爬，终于在五十岁前做到了讲谈社《群像》编辑部的副主编，而来到这个位置后，他才明白，文学界的浩瀚与复杂。
以前的他如青蛙坐井观天，现在的他如蚍蜉遨游世界。
身边几人无不是业界赫赫有名的文学家、从业者，但面对文化厅的高官时，依然得低下高昂的头颅。
除非拥有打破文坛桎梏的号召力和影响力，否则连他这样的人也没法在很多大人物面前直起腰杆，那个小保安怎么敢拒绝文化厅的要求？
文化厅的回应倒是和安原显想得差不多，绝不可能为一个区区新人开“下克上”的先例。
而被拒绝后，安室翔的反应虽然平静，但眼神里分明在说“别让他称心如意，让他见识一下文学界的残酷”这样的话。
“那就这样吧，各位请尽兴，我先上楼了。”安室翔喝完最后一杯清酒，接过贩春娘递来的手巾，抹了嘴，起身往三楼去。
那里有安原显特意为他安排的土耳其浴娘。
几人再度站得笔直，然后九十度鞠躬。
临上楼前，安室翔忽然顿住了脚步，扭头看向他们：“别让他得到芥川奖。”
说完，脚步声蹭蹭蹭远去。
“是。”安原显心中了然。
文化厅身为官方，自然不可能明面上教训北川秀这个不知天高地厚的新人，但只要这样一句话，立即会有许多人帮着上去办事。
拿不到芥川奖，最好文库本销量暴死，区区“下流社会”的下流作家，就该是这样的结局！
安原显心里阴恻恻想着。
而在他下地狱时，自己不介意做一次幕后的小小推手。
......
白天从讲谈社出来后，北川秀没急着回家。
反正家里也没人，梦子今天有课，放学后还要去便利店打工。
他坐着地铁在东京各个区闲逛，脑袋里思索着万一村松友视搞不定老板，自己该找哪一家出版社当备胎。
群像新人赏获奖者和《群像》闹掰，带着获奖作品连夜跳槽，这放在后世网络上，热度一定杠杠的，绝对有接盘侠愿意接手。
但这么一来，他等于是坑了一心为自己到处奔波的斋藤玲奈，毕竟跳槽从没听过带着编辑一起跳的，现在的他也没这么强的话语权。
总之不到万不得已，他还是愿意和讲谈社磨合磨合的，新鞋漂亮，但一般都没旧鞋那么舒适嘛！
考虑问题的途中，他已经绕着丸之内线转了一圈。
丸之内线主线起于东京都杉并区荻洼站，途经中野区、新宿区、港区、千代田区、中央区、文京区，终至丰岛区池袋站，大致呈半环形走向，可以说是把整个东京的富人区和发达区转了个遍。
这个世界的日本东京大致和他读研究生时差不多，难怪人家说泡沫后日本“消失了三十年”，确实没太大变化。
唯一的不同是，这个日本的文坛要繁茂得多，虽然作品质量良莠不齐，能看见的作家名十个里九个他不认识，但随处可见的书店、图书馆无不表明着民众对文学的喜爱与热衷。
前阵子听梦子和蛇喰丽说过，东大最难进的就是文学部，虽说出来不好就业，但逼格最高，走在学校里，其他专业的学生好像天生比你矮一头似的。
这下北川秀更有信心了，准备先把脑海里能记住的名人名作都列出来当备选，到时候就和皇帝选妃子一样，翻到谁的牌子，谁就来乖乖侍寝。
多有仪式感！
对了，回家路上，他又特意跑去看了看衣服、电脑之类的待采购物品，等稿费到账，先好好补给一波，然后再给小娇妻买点礼物，看看能不能把那丢失的“足球”给找回来。
这趟并不漫长的地铁之旅还给北川秀展示了东京不为人知的一面。
不知道是不是泡沫破裂带来的压力太大，随处可见喝醉的流浪汉，无家可归的男男女女，在垃圾桶里翻找食物的小孩......
连大厦外张贴的广告海报也是“努力生活，不要放弃”之类的标语。
不知为何，他忽然想起烧烤大将说的那句话“人生常有晴雨，但这样一个愿意在泡沫破裂后还经常和你一起出来吃路边摊的女孩，可不常有。”
要懂得珍惜眼前人和现有的幸福生活啊。
他轻轻吐出一口浊气，忽然希望《且听风吟》的出版能给迷茫的人稍微带来一丝丝心灵上的慰藉。
之前因为手疼休息而没有继续写下去的《1973年的弹子球》也尽快写完吧！
然后就这样，三天过去了。
这三天里，北川秀一如既往跑去讲谈社门口晃悠，陪那些保安大叔们聊天打屁，然后刺探着讲谈社内部的情报。
也偶然见到过几次黑眼圈又浓郁起来的斋藤玲奈，她也迟迟没得到村松友视的回复，夜夜失眠中。
《群像》的热销风潮终于慢慢降了下去，《且听风吟》带来的热度也在退散，倒是东京市内几所知名大学的文学部，反而后知后觉刮起了一阵“北川风”。
听梦子说是竹内治教授联合多名各个大学的文学部正副教授，开始认真研究起《且听风吟》这篇小说，在争论它是否开创了一种新的写作风格。
在经历了“偶像竟在我身边，我却天天迷妹不自知”的尴尬局面后，梦子明显害羞了好多，像是在故意“疏远”北川秀。
蛇喰丽那个小毒妇没再来过，北川秀是北川秀这件事，梦子还瞒着她。
毕竟蛇喰丽现在是东大有名的“北川迷”，万一知道真相，怕她崩溃得一头栽进东京湾里。
三天里，北川秀认认真真翻译外文小说，写《1973年的弹子球》，直接把稿子后面的四章半一口气补完了。
就在第三天晚上，他落笔写完最后一个字，脑袋一团浆糊，直接迷迷瞪瞪缩进被炉里躺尸时，一阵激烈而急促的敲门声响起。
“难道是要催我交房租了！”
这还是北川秀来到这个世界后，第一次被人在大半夜敲门，同样从睡梦里醒来的梦子揉了揉眼睛，没起来就被北川秀按回了被窝。
他来到门前，通过猫眼往外看，还好不是催房租的房东，也不是银行派来的催收公司员工，是楼下那个络腮胡的公寓管理员。
“请问有什么事吗？”北川秀只拉开了一道门缝，实在不懂公寓管理员大半夜敲门作甚。
“北川桑，楼下来了你的电话，响了好几次，是一位自称斋藤编辑的女人打来的。”公寓管理员也是被半夜吵醒的，因此脸色很差。
北川秀迷糊的大脑一下子清醒过来了。
他连忙道歉加道谢，然后披上外衣，锁了门，跟着公寓管理员以最快速度下了楼。
看来事情是成了！
自己来到这个世界后的第一桶金，挖啊挖，终于有着落了啊。
第28章 颇有诚意的续约，但接下来的挑战更为严峻！
北川秀跟着公寓管理员以最快速度冲下了楼，两人钻进管理员室，此时他也顾不上礼仪问题，一个跨步来到电话前，拿起了搁置的听筒。
一阵“嘟嘟嘟”的忙音从里面传来，斋藤玲奈早就把电话挂断了。
“电话挂了，应该还会打回来。”北川秀说着把听筒放了回去。
这种固定电话如果对方挂断了，你一直把听筒拿开，她再打来，会始终显示你这边占线。
斋藤玲奈提前挂了电话他能理解。
因为现在日本的电信行业被电电公社（日本电信电话公社简称）高度垄断，一家独大的情况下，电电公社将电话费提到了一个非常夸张的地步。
从京都打到东京，每分钟约300円，东京市内短途电话，也要每分钟约100円，而且不分来电和去电，大家都要一起付钱！
毫不夸张的说，此时大概率站在外面公用电话亭的斋藤玲奈要是为了保持通话畅通，就得接二连三地往投币口里塞10円硬币。
稍微没接上的话，电话立即就会断掉。
在这个日元和软妹币10:1兑换的1995年，电话里说一分钟就得花10块软妹币，这谁受得了啊？
公寓管理员打着哈欠，一脸不爽看他，意思是你们小两口大半夜煲电话粥就算了，现在还得我陪着你聊，也不知道还会不会打回来。
所幸就在北川秀挂断没多久，电话又响了。
他立即拿起听筒：“莫西莫西，是斋藤桑吗？我是北川，能听到我的声音吗？”
电话里传来剧烈的喘息声，过了十几秒，斋藤玲奈的声音总算传来了：“我在我在，抱...抱歉，因为刚才又打了好几次却没人接，我、我太着急了，以为电话亭的电话坏了，就...就又跑去其他地方...”
“是关于版权合同的事吧？没事，你先休息一阵，我不着急。”
北川秀嘴上这么说，实际眼睛一直死死盯着墙上的座钟，仔细观察秒针和分针的走向。
说话也是尽量言简意赅，不浪费时间。
这种私人性质的电话，月末公寓管理员可是会上门来讨要话费的，没办法，谁让电话费这么贵呢！
“啊...啊，没、没事，我一会儿就好。总之，恭喜你，北川桑，版权合同的申请通过了！不久前村松主编发来传呼讯息，让我、我立即通知你，所以只好半夜冒昧的来电了，实在是抱歉！”
电话那边的斋藤玲奈似乎很激动，语速不禁加快，声音也重了好多。
“是多少价格？文化厅也同意了吗？有没有什么特殊条款？”北川秀深吸一口气，面对即将到来的第一笔大钱，心情也不由得紧张了起来。
“谈好的是销售数量签订版税合同，版税率为6%，由我们公司支付，无其他任何附加条款。不过文化厅拒绝提供任何资源，且不会为销量背书。”
斋藤玲奈在夜风里捧着听筒，用最快的语速告知北川秀结果，然后另一只手不断把10円硬币往投币口里塞去，
“具体合同等明天我详细和你说，总之...这应该是公司能给到新人作家，最好的版税合同了，村松主编确实尽力了。”
“文化厅被惹怒了啊。”北川秀听完后心情舒畅，日本实体书的版税率一般在5%~10%间浮动，看作家实力和公司财力而定。
他才发了一篇小说，总共4万6千字，就算拿了群像新人赏，其实也没什么资格和公司谈版税和出版问题。
按照正常流程，他得先竞争今年的芥川奖、野间文学新人赏、吉川英治文学新人赏之类的大奖，等能拿的都拿到手，杂志销量也不错，后续作品也达到预期。
那会儿才有资格继续谈出版实体书的事。
头一年，任何出版社给新人的版税率基本都是5%，讲谈社愿意多给1%，说明村松友视是真的竭尽全力了。
至于文化厅选择不参与其中，他反而更高兴。
这种只想着把新人当摇钱树和包身工的官方，就算乐意出钱给他，他还不乐意要呢！
他缺钱，但不代表愿意拿人格尊严去换。
“对了，北川桑，明天麻烦你抽空来签约一下作家合同，完成这些流程后，估计明晚你的奖金和稿酬就能到账了，你看什么时候有空？”
“那就下午6点吧，我前几天刚请过假，要是再请假，老板得把我给解雇了。”
北川秀笑了笑，到了这个时候，光200万円的奖金都抵得上他三四年的薪水了，干不干保安其实已经不重要。
不过他不能给讲谈社一种火急火燎，我很焦虑的感觉。
少说多做，沉着冷静。
八字格言他时刻牢记在心呢。
“那好，明天我到公司就和签约部的同事说下。没什么事的话，我就不打扰你休息了。”
斋藤玲奈长出一口气，北川秀的肯定答复也是她所迫切需求的。
说实话，和他交流的这段时间里，她越来越觉得北川秀有些难以捉摸，看不透心思。
万一他听完这些条件后中途变卦，自己可是又要跌入悬崖底下了。
两人聊天看似轻松，其实她心里一直七上八下，这会儿总算彻底放心了。
“好，那我挂了？”北川秀满意笑道。
斋藤玲奈往投币口摁进去最后一枚硬币，顿了顿，抬头看了眼有点泛白的天空，忽然笑道：“谢谢你，北川桑。”
电话忙音了。
北川秀朝公寓管理员微微鞠躬，唱起小曲，心里盘算着版税大概的收益，开心的上了楼。
不容易啊，穿越至今快三个月了，终于看到了摆脱贫穷的曙光，穿越者里，自己估计算是混得比较差的那批。
但好在未来可期，明天美好！
......
翌日。
脸上浮肿和黑眼圈终于同时消退了的斋藤玲奈恢复了编辑部部花的顶级颜值，把两个妹妹送去学校后，她早早来到了公司。
不曾想还没到9点，编辑部办公区已是人山人海。
走在路上，她感觉一夜间自己的人缘就变好了。
这一年来，因业绩问题和屡屡拒绝讲谈社男员工们的表白，她一天比一天边缘化，最近几个月，中午吃饭都没人一起。
而现在，一路走向办公桌，熟悉的、不熟悉的编辑们纷纷主动和她打起招呼，平时只要走几分钟的路，愣是像明星走红毯般，生生多走了十分钟。
“顺风耳”佐田更是直接向她表达了祝贺，这才让斋藤玲奈意识到，公司根本没有密不透风的墙，昨晚明明村松主编晚间10点才发讯息给她。
怎么今天一大早，好像大家都知道了？
“早啊，斋藤桑，恭喜你带出一名优秀新人作家，真让人羡慕呐。”一名热络的男编辑主动凑了过来，“我就说嘛，乙武洋匡这样的作家，怎么可能和北川老师比？就没有可比性。”
他就是当初那个在田中碧恶心斋藤玲奈时，出声帮腔田中碧的男编辑。
现在他仿佛前面的事没发生过一般，不要脸的就舔了过来。
“谢谢。”斋藤玲奈淡淡回了一句，还没坐下，就听到办公区又是一阵骚动。
她抬头，发现是明显落寞了许多的田中碧缓步走来。
办公区的编辑们立即像躲瘟神般跑开，本来没什么事情的员工们一下子变得好像很忙，没人搭理她。
田中碧有气无力的一步步走到工位，没能完成安原显的任务，即便她全力去取悦他，还是没能得到转正名额。
这是自从她甩掉北川秀后最不顺心的一段时间。
明明自己什么都没做错啊！
她的心情很糟，有难以宣泄的火气在酝酿，却又无处可发。
来到工位，在看到桌上不知是谁用红色记号笔写的“挖人作家的恶心婊子”时，各种负面情绪顿时涌上心头。
她人一下子就崩溃了。
看到她哭着跑向洗手间，斋藤玲奈愣了愣，这才发现桌上那不堪入目的红色字迹。
原本因北川秀出文库本的事情圆满解决而舒畅的心情，顿时被蒙上了一片阴翳。
她看了看无比熟悉的《群像》编辑部，忽然有种陌生感扑面而来。
有什么东西，在心里噼里啪啦，碎开了。
斋藤玲奈起身，拿起一旁的纸巾沾了沾水，然后走向田中碧的工位，轻轻擦掉了红色字迹。
随后又在一群人偷窥的好奇视线中安然回到位置，拿起新的稿子认真审核起来。
一如既往的投入到工作中，很快就调整好了情绪。
社会已经非常压抑和痛苦，生活也充斥着各种不确定性和苦闷，斋藤玲奈的抗压能力其实也不算好，但这些日子以来，她从北川秀身上学会了一点——
用积极乐观的心态，用永不服输的气势去面对一切挑战和困难，事情总会朝着好的方向发展的！
就这么到了下午。
身穿保安工作服的北川秀如期而至，顿时收获了一堆好奇目光。
他其实也不想顶着一堆人的怪异视线，穿着这身衣服进出讲谈社。
奈何隔壁唱片公司连个保安室都没，就一个简陋的亭子，人往上面一站，雕塑似的，就是你的办公区域了。
北川秀总不能顶着唱片公司一堆年轻女歌手的视线脱衣换衣吧。
等有钱了，一定要买一身，不对，是买一柜子的好衣服！
这么想着，他跟着斋藤玲奈乘电梯往三楼签约部走去。
途中北川秀刻意观察了下客服的工作情况，不像之前那么忙碌了。
也就是说，一个多月来，《群像》因《且听风吟》带来的热度已经在逐步消退了。
要是不赶紧抓住这个热度尾巴推出文库本，之后的销量肯定会受一定影响。
虽说历经千辛万苦还是成功走到了出版这一步，但北川秀可不敢松懈下来。
这次的版税合同等于是从文化厅手里抢回来大把钞票，不仅结结实实打了一批官员的脸，也无形中提高了讲谈社出版《且听风吟》和培育他的成本。
卖得好，那皆大欢喜。
卖得不好，那就要被人痛打落水狗了。
他相信一定有人躲在暗中悄悄观察，就等自己虎落平阳之际，跳出来推那么一把。
路漫漫其修远兮啊。
北川秀深呼吸了几次，把稍微激动的心情压了下去，这才跟着走进签约办公区。
第29章 签卖身契可以，但别想把我死死绑在船上！
“北川老师，经过公司高层商议，我们决定给您提供两个选择。一份是带有保底性质的短期合同，合同为期一年，保底价格为每张稿纸6000円；一份是带有基础薪资的长期合同，合同为期十年，基础薪资每月12万円。”
这次的换约，因涉及到讲谈社与旗下作家的正式合同，且还要商谈版税，所以斋藤玲奈也挤在小隔间里，和两名签约部的员工一起协助北川秀签约。
谈正事时，斋藤玲奈收起了温和的笑容，变回了知性的职场OL人设，不过在说完这句话时，她趁签约部员工不注意，偷偷朝北川秀眨了眨眼睛。
修长青葱的手指悄然点了下那份长期合同，暗示他这份比较划算。
对此，北川秀早有预料，毫不犹豫的回答道：“我选择那份短期合同，麻烦斋藤老师了。”
斋藤玲奈愣了下，立即垂下眼睑，低声道：“北川老师，如果选择短期合同的话，当合约期限到期，我们会重新评估您的写作状态，再决定续不续约。”
要不是旁边坐着两名签约部的员工，她都恨不得直接帮北川秀签约那份长期合同了！
两相对比，短期合同看似稿酬到手会多不少，但十分不稳定，一年后，万一北川秀的状态大幅度下滑，讲谈社是可以选择不和他续约的。
而长期合同，十年期限近似日本国民最喜欢的终身雇佣制，每月12万円薪资保底，一年税前收入144万円，十年就是1440万円！
只要北川秀动一动笔，就等于已经到手1440万円的钱了。
1992年泡沫经济彻底破裂后，三年来，日本国民生产总值、国民人均收入等等数据逐年下滑，无数公司破产、裁员，复苏之日遥遥无期。
经济学家甚至预言说未来十年，日本只会更糟，没有最糟。
这种社会环境下，一份稳定收入是无数人梦寐以求的东西。
12万円基础薪资，相当于普通白领半个月的收入，这可是你什么都不干，讲谈社都会白给你的钱！
没道理不选择它啊。
斋藤玲奈以为北川秀没听懂，立即又补充了一句：“如果选择短期合同，只有您的稿子刊登到《群像》上，我们才会发放稿酬，并无任何基础薪资。”
“我明白了，不过一年的短期合同就可以了。”北川秀回答道，脸上洋溢着自信的笑容。
在日本，给杂志或报纸写连载，稿酬不是按照每千字多少钱，而是以“一张稿纸多少钱”来计算。
那种正规的书写稿纸，一行大约20个字，算上标点一张约400字。
普通出版社一张稿纸的稿酬大约是2000円（折合同时期软妹币就是千字五百块稿酬）。
讲谈社这种顶级出版社，一张稿纸的稿酬基本5000円起。
因北川秀是群像新人赏获得者，稿酬比例略微上浮，能给到一张稿纸6000円，也算情理之中。
《且听风吟》全书4万6千字，一共115张稿纸，这期《群像》一口气全刊登上去了，应支付北川秀税前69万円的稿费。
也就是说，北川秀一年写个10万字刊登上去，收入就超过长期合同的基础薪资了。
只要写的好，写的快，前者收益远大于后者，且一年的约定期限，违约金也少。
后续起飞了，要求提高稿酬单价时也容易谈。
甚至跳槽都方便点。
北川秀的选择和坚定的态度让斋藤玲奈有点吃惊，两名签约部员工也忍不住瞥了眼这位当下大红大紫的新人赏获得者。
当下环境，讲谈社的签约作家们人人想要一份长约，甚至恨不得一步到位，和讲谈社签一个类似大岛光的终身合约。
他却选择逆流而上，属实有点特殊。
“那好，请在这里签字吧，北川老师。”意识到这可能涉及到北川秀的职业规划，斋藤玲奈不再多劝。
北川秀开心的签了字，又填了一遍基础信息，暂时把自己卖给讲谈社一年。
这一年的卖身契不算差，至少能让他的贷款压力舒缓许多。
至于斋藤玲奈想的那些，他早已考虑过。
换做前世，他肯定会选择那份长期合约，且越长越好，但自己是带着挂穿越的呀，打算做一名文抄公后，虽然目标是搞钱搞钱搞钱，但好歹，也得努力往文豪方向靠一靠，不是么？
混吃等死是不错，但人没有一点点梦想，和咸鱼有什么区别？
而且这么一份合同就想把自己死死绑在船上，讲谈社这是想屁吃。
日本文坛如此广阔，吊死在讲谈社一棵树上显然不合适。
签完“卖身契”，斋藤玲奈又把版税合同推了过来。
这份合同他就没选择权了，只能老老实实签字，然后听他们科普完合同细则。
版税合同一般有两种，即「売れた分だけ印税をかける」と「発行部数だけ印税をかける」，也就是销售数量签订版税合同，和发行数量签订版税合同。
北川秀签的是前者，简单说就是卖出去多少本，你拿多少本提成。
后者是针对那些有名有姓的大作家，为了保证他们的基本收入，刊印发行了多少本，他们就能直接拿到多少本的提成。
譬如《且听风吟》首次刊印1000册，卖出去500册。
北川秀要等统计结束后，再拿到那500册的销售百分比提成，而签订后者的作家，刊印完1000册，出版社就把1000册的版税打你账户上了。
他拿到的版税率是6%，这还不错。
合同里还写着此次发行《且听风吟》文库本的具体细则，初定首次刊印1000册，每本定价2500円，暂定于5月20日左右发售。
除此以外，里面还非常详细的写了讲谈社会为《且听风吟》文库本做的各类宣发工作，譬如在合作书店里头台销售，在书城里和某些爆款捆绑销售，以及各种广告刊印等等。
书籍发售的广告宣发这一流程在日本极为完善，能细化到角角落落，就看出版社愿意为你做到哪一步了。
当然，别以为出版社会这么好心的帮你做这些广告宣发，其实运营成本早已偷偷摸摸在书本销售定价和你的版税收入里进行扣除了！
这中间的暗箱操作和黑心程度究竟如何，在1995年的日本，只能看出版社自己的良心了。
北川秀很仔细的看了好几遍，确认无误后爽快的签下了大名。
“感谢您的配合，北川老师。”三人起身九十度鞠躬，然后又和他握了握手。
那两名员工抱着合同离开后，斋藤玲奈罕见的撅了噘嘴，露出可爱而俏皮的表情。
“北川桑，你急着签约短期合同，不会是想着哪天开溜吧？”她开玩笑般问道。
两人并肩而走，两条长长的马尾荡漾起来，敲击在斋藤玲奈挺翘圆润的臀瓣上，发出“哒哒哒”细不可闻的声响。
北川秀哈哈一笑：“怎么会呢，谁言寸草心，报得三春辉。斋藤桑的这份知遇之恩，我一直记着呢。”
他随口哼了首古诗，虽然这诗词的本意是感恩母亲，但引申到知遇之恩也不是不行。
反正斋藤玲奈听不懂，日本人又很迷恋中国汉语和古诗词，偶尔装个逼挺不错。
果然，斋藤玲奈听得顿住脚步，原地愣了下，用生硬的日式汉字发音跟着念了一遍，疑惑道：“北川桑说的是中国古诗词吗？你还懂中文？”
“不太懂不太懂，就是以前图书馆里看书看到的。”北川秀赶紧摆手，之前自己暴露了懂外国文学的事，现在又一时嘴顺说了中文，万一真让她心血来潮去查自己的成分和机票，那就不好解释了。
斋藤玲奈将信将疑，问了下这句诗的意思，听到是“报恩母亲”，脸颊瞬间绯红，觉得北川秀也太......不拘小节了些。
说起诗词，话题不自觉转到了日本原有的俳句上。
日本官方说法是俳句的原型来自中国古代汉诗中的绝句，后面逐渐发展成长短歌与和歌。
此前北川秀完全没管俳句，因为这个日本文坛已经快五十年没出一个像样的俳句诗人了，这东西如今濒临边缘化，除了大学文学部有专业课还在继续研究和传承，现代人基本都不碰这玩意儿了。
是一个比推理小说还冷门的东西，北川秀想不出俳句怎么变现，就懒得去管了。
和斋藤玲奈一聊，得知俳句没落至此，都快淡出文坛了，北川秀连忙光速切割，说自己根本不懂。
“可惜了，前不久说要在杂志后面开设俳句专栏，如果北川桑懂一些就好了。”斋藤玲奈有些遗憾的说道。
现在编辑部内阶级固化严重，《群像》重要的版块基本都被老编辑把持，他们这种新人要出头，只能另辟蹊径。
她倒是有意接手俳句专栏，可一看到俳句现状，就怎么也打不起精神来。
一路把北川秀送到大门口，一桩心事了却，斋藤玲奈准备把心思全部转移到《且听风吟》的出版上。
到时候销售能不能爆火，可是决定了他们两人未来的命运呢！
她在思索这些难题，北川秀却是毫不在意，临行前他还是没出息的喊住斋藤玲奈，问了句：“斋藤桑，这两天稿酬就能到账了对吧？”
这是他一路过来第七次确认了。
斋藤玲奈不厌其烦的点了点头，最后还不忘提醒他：“北川桑要记得尽快把《1973年的弹子球》给写完哦！”
第30章 有小黑子在搞事？
《1973年的弹子球》早在签合同前，北川秀就辛勤地写完了，如今正处于修改阶段。
而为了能更好的说服村松友视，他还小小透露过《青春三部曲》的最后一部——《寻羊冒险记》，这篇小说也在近期起了个头。
当然，他深知“永远不要让敌人知道你枪里还有多少子弹”的道理，因此只是摆了摆手，没图一时爽快告诉斋藤玲奈真相。
有时候啊，就要这样把人的胃口吊起来，他们才会愈发期待和珍惜你写的东西！
从讲谈社出来后，北川秀连饭都没顾得上吃，马不停蹄的坐地铁回了家，想第一时间把这个好消息告诉自己的小娇妻。
这两个半月来，为了让自己这个“废人”从前女友的阴影里走出来，我妻梦子倾尽所能，又是照顾他的生活起居，又是帮忙打工赚钱还债。
每次北川秀下班回来，还会提供无微不至的情绪价值。
她很内向，很害羞，表达感情的举动甚至有点笨拙，但切切实实让北川秀感受到了那份炽烈的爱意。
不知不觉，梦子就这样成了他生活中不可或缺的一部分。
“我回来啦！梦子酱，告诉你一个好消息！以后盐濑总本家的薯蕷馒头，你可以放心的吃个...饱诶？”
北川秀的屁股没能顶开出租屋的门，说明梦子还没到家。
咦，这都八点多了，今天也没有便利店的打工呀？
他用钥匙拧开了门，然后一道矫健的黑影飞扑过来。
“喵呜~”
肥屁股英短胖蓝猫皮特蹿进了他的怀里，不断求蹭蹭，一副可怜兮兮的样子。
“梦子酱？”北川秀绕了一圈，没见到梦子的身影，却在桌子上看见了一盒便当，下面还压着一封信。
北川秀心里一紧，小娇妻该不会还没从他是北川老师的事里回过神，害羞到离家出走了吧！
拆开信封，信纸坠落，短短几句话映入眼帘——
“寄生虫！我们不幸被选为‘东大五月祭’的宣传大使了！”
“所以把你的梦子酱借我用一阵吧！”
“对了，你这家伙，要记得好好赚钱养家啊，别忘了你对我的承诺！”
“赔罪礼在储物间，记得签收！”
这口吻，这字迹，北川秀不用猜都知道是蛇喰丽那小毒妇。
而且大概率是有一双大长腿的她被选上后，死皮赖脸拉上了不懂拒绝的梦子。
被她这么一提醒，北川秀才想起来东大赫赫有名的“五月学园祭”要开始了。
众所周知日本人热爱祭典，尤其是夏天，基本每天都会有大大小小的各种祭。
其中又以高校内举办的祭典最为出名，常常会持续3~5天，而这之中最受欢迎的东大五月学园祭，客流量能达到20万人次。
所谓宣传大使，就是让学校里的漂亮妹子们穿各种性感装束，譬如女仆装、兔女郎装等，然后举着牌子，在校门口发红色小卡片。
总之日夜不得安生，很是忙碌。
所以被选上后，我妻梦子肯定得搬到蛇喰丽在文京区的出租屋住上几天。
家里空空荡荡，怅然若失的北川秀抱起皮特狠狠撸了几把，然后走向储物间。
里面安静躺着一个礼盒。
打开一看，是一支看起来蛮贵的钢笔，还有一叠崭新漂亮的草稿纸。
“你翻译的《失却的三小时》还不赖，加油让梦子酱幸福起来吧！”
北川秀哑然一笑，将上面的便利签拿掉，捧起礼盒来到书桌边。
“喵呜~”皮特跳到桌上，用脑袋蹭了蹭他的手，然后像个监工般四脚着地坐在一旁，看着北川秀，好像在说“妈妈不在了，你也不准偷懒哦！”
“好啦好啦，知道了知道了，我这就开始写。”北川秀取出全新的装备，开始继续写起《寻羊冒险记》。
为了让自己更有动力，他拿起一张草稿纸，先是在第一行写下大大的“每一张稿子价值6000円”这句话，然后又把现在写的书一一列举。
《且听风吟》：总计4万6千字，连载稿酬税前69万円。
《1973年的弹子球》：总计6万3千字，连载稿酬税前94.5万円。
群像新人赏：奖金税前200万円。
当下收入合计363.5万円，负债本息总和为1亿零560万円。
这么一看，清晰明了，因梦子离开的失落感顿时荡然无存，而写书赚钱的动力瞬间就来了！
他把这张草稿纸用胶水细心贴在左侧角落，这样能时刻提醒自己，要笔耕不止，尽快还债，然后过上崭新人生。
......
翌日。
失眠了一晚的北川秀顶着黑眼圈痛苦的完成了一天的站岗工作。
看着人来人往的King Records唱片公司，他准备在拿到讲谈社给的稿酬，并将唱片公司经营模式摸得一清二楚后，便主动辞职，把全部精力投放在写小说中。
至于为何要去了解唱片公司的经营模式，之前不是答应与梦子一起开家爵士咖啡馆嘛，以他对现阶段日本的了解，单纯只售卖咖啡和酒水的店铺，必将入不敷出，只有关门大吉这一个归宿。
如果能从大唱片公司里进一些好货，或者邀请些颇有人气的偶像歌手驻场，那他们的爵士咖啡馆说不准能吃到一波95年后兴起的偶像热。
北川秀的目光并没只单一的锁定在日本文坛。
虽然自己对95年日本能捞钱的产业并不怎么了解，但知晓时代大势，做一些超前投资和小生意还是不成问题的。
当然，这些都是写作之余的消遣和娱乐，当下的人生目标，还是先得把作为事业主心骨的纯文学搞起来。
目送最后一批员工离开公司后，他收拾了下背包，准备撤退去银行查一下稿酬有没有到账。
就在他打算跑路时，一道黑色身影在远处晃了晃，然后熟悉的那两条双马尾在高速奔跑中“哒哒哒”敲击在被职业短裙包裹住的丰腴臀瓣上。
他的责任编辑斋藤玲奈急匆匆跑了过来。
“斋藤桑？”北川秀疑惑看她。
这个时候，她应该得日夜忙于《且听风吟》的出版工作中才对吧。
“呼呼...”斋藤玲奈浑身仿佛被淡淡的烟气包围，微微弓着身体剧烈喘息了好一阵，这才双手扶着膝盖对他说道，“北川桑...今晚有空喝一杯吗？”
北川秀敏锐观察到了她右手攥着的《读卖新闻》报纸，再看她的脸蛋，很好，又是浮肿又是黑眼圈。
这才过去一天，讲谈社又闹出什么幺蛾子了吗？！
“好，那还是去‘北海亭’吧？”北川秀点头，神色也跟着凝重了起来，“不过我得先去一趟银行。”
斋藤玲奈点头表示赞同。
她其实心里挺不好意思，现在北川秀应该正处于完成签约，且马上能拿到稿酬的好心情中，自己跑来打扰，有点不识趣，且下头。
但她实在没办法了。
昨晚和今天白天的一堆事，让她发现真有人在想方设法让《且听风吟》的出版陷入不好的舆论中，而且对方大概率还是内部员工！
这事必须得提前通知到北川秀。
一小时后。
怀揣着一大包现金的北川秀和斋藤玲奈再度坐在了“北海亭”的暖帘下。
烧烤大将笑呵呵送了他们一人一大杯啤酒，然后就自顾自去做煎鱿鱼了。
斋藤玲奈直截了当，把今天的《读卖新闻》日刊和夜刊递给了北川秀。
“昨天下班后，我照例先联系了公司内部的排版师和设计师，因为文化厅拒绝提供任何资源，所以《且听风吟》的出版工作便完全由我们自己承包。”
斋藤玲奈拿起啤酒杯狠狠灌了一大口，她每次心烦意乱时就会借酒消愁，喝完抹了嘴，她继续说道，
“北川桑应该知道吧？出版分排版、设计、印刷、装订、宣传、发行六个阶段，按照以往的流程，出版企划立项那天，排版师和设计师就已经开始动手工作了，到今天，应该早已开始印刷和装订才对。”
北川秀“嗯”了一声，一边听她说话，一边仔细翻阅报纸。
斋藤玲奈肯定不是无的放矢，能让她这么着急，看来是出版工作被人卡了，或者是被人给针对了。
很快，他就在日刊的一个豆腐块处找到了相关新闻“《且听风吟》是否具备出版精装文库本的资格？”
很好，标题就直切核心。
书出版的企划才通过不久，远没到宣发阶段，在讲谈社内部都算半保密状态，却在这时直接被人放到了报纸上。
有人在搞事呐。
见他找到了那条新闻，斋藤玲奈停住话头，想等他看完，却听到北川秀忽然说了句“继续说吧，斋藤桑，我边听边看”。
她讶然于北川秀一心二用的能力，便点头继续说道：“但我昨晚一问，才得知企划在中途被临时更改了。排版师和设计师最早设定好的书籍外观和内容格式全被否决，因为上面要求直接出版精装文库本！”
所谓精装文库本，就是在普通文库本基础上装订的更为豪华，书籍封面外壳采用质感更足的材料，内容里还会配上名画师绘制的插图。
这一般用于出版社内台柱级作家的成名作，或是周年限定款之类的珍藏本。
使用精装文库本，出版成本会肉眼可见的提高，风险性也更大。
也意味着销量暴死的话，两人要承担的责任会更重。
“甚至到今天，我都还没收到任何有关决定改成精装文库本的通知！”斋藤玲奈揉了揉太阳穴，低声道，“据说村松主编也不知情。”
北川秀此时刚好看完那篇新闻。
新闻撰写者叫“一郎”，一看就是马甲，而且用这个名字，就好像你在报纸上看见作者名是“小明”一样，要多假有多假。
问题是，《读卖新闻》是全日本最畅销的综合性报纸。
该有多大能量，才能以这种马甲在上面发新闻稿呢？
文章内容倒是写得极好，一看就是专业文学评论家的手笔。
它并没像那种低级文章般抹黑贬低《且听风吟》，反而先是大吹特吹了一番，认为小说确实够格群像新人赏。
但之后笔锋一转，说讲谈社想直接借着这波热度出精装文库本，未免太商业化，也太瞧不起人了。
“一郎”列举了近些年的精装文库本小说，讲谈社出品的寥寥无几，最近一部是大岛光的签名限定版《人间三十年》。
而其他出版社的，都是名家名作。
他认为北川秀不足以和这些前辈并列，讲谈社这种商业“造神”行为亵渎了纯净的纯文学界。
并且他觉得《且听风吟》的销量绝对无法比肩那些作品，这样还要出精装文库本，是自取其辱还是有内在交易呢？
文章里通篇是阴谋论加拉架，一下子就把北川秀架在火堆上烤了起来。
这“一郎”偷换概念的手法玩得确实“6”。
其实《且听风吟》无论出版还是评奖，对标的都是今年的新人新作，而他现在故意以精装文库本为切入点，把北川秀拿来和大岛光这批“中流”文豪对比。
这就像你刚学会了基础运球，然后就告诉你接下来的对手是NBA的职业篮球运动员一样。
用心极其险恶！
“有人想捧杀我？”北川秀将报纸折好，又翻看夜刊。
以娱乐性为主的夜刊里，这样的小报道更多了，一下子就找到了三篇。
这可是上了就算一夜出名的《读卖新闻》啊。
北川秀想过很多种自己在《读卖新闻》上露面的情况，唯独没考虑到是以这种方式被大众知晓。
“是，而且一定是公司的内部员工！”斋藤玲奈有怀疑对象，并且在北川秀眼里看到了一样的名字。
但他们没证据。
“一边在公司里极力捧杀我，一边又在有影响力的报纸上抹黑我。”北川秀将报纸还给了她，表情平静，“这准备工作做的还挺充分。”
几篇新闻都挺有笔力，有的以北川秀开创的新文风为切入点，认为贸然出版这种小说有点不合时宜。
也有的以他主写爱情故事为切入点，认为“爱情就是俗套”，不够格在纯文学殿堂里留下浓墨重彩的一笔。
不过最厉害的还是那个“一郎”，做黑粉他是专业的，后世的网络水军年代，他一定能混得风生水起。
“问题是，企划已经下达，估计这几天，第一批1000册的精装文库本就要面世了，要是...卖得很不好，也许《1973年的弹子球》的连载会被迫延后。”
斋藤玲奈忧心忡忡，但又无可奈何，明明事情在往好的方向发展了，怎么又有一朝回到解放前的感觉。
“精装文库本的定价会很高吧？”北川秀忽然问道。
“诶？应、应该会超过5000円吧。”斋藤玲奈回答道，说起价格，她的心情更差了。
定价也会影响到读者的购买欲望。
这么贵的文库本，还是新人作家的处女作，真的有人愿意买单吗？
她看向北川秀，愕然发现他突然掏出钢笔和草稿纸，已经把注意力放到了计算精装文库本的收益上。
这心也太大了些吧！
第31章 新一期《群像》发售，顶替北川秀的竟是大岛光新书？
无论对手玩什么花样，在北川秀这边，应对的方法就只有简单一条，即以不变应万变。
实体书的出版销售不像在杂志上连载小说，你可以根据每期销量和读者的来信反馈来决定小说后续的进展与变化。
这就是一场实打实的硬仗，卖出去1本就是1本，1000本就是1000本，血淋淋的数字可不会骗人。
如果是文化厅出版，倒还有官方帮你刷点销量的可能，但出版方是以盈利为最终目的的出版社时，你想刷数据，就只能自掏腰包去多买几本。
当然，那区区的几本销量也左右不了大局。
只要你的实力够强，你对自己的小说有足够信心，那这些都不是事。
在销量这点上，村上大神从不令人失望！
因此北川秀并不在意那些躲在暗处放冷箭的家伙。
自古以来，英雄的背后就不只是手无寸铁、需要保护的平民，还有那些眼红无耻的奸佞小人。
可惜那晚北川秀“忍痛”用刚到手的稿酬请斋藤玲奈狠狠搓了一顿，却依旧没能抹平她那焦虑的心情。
这之后的三天，斋藤玲奈又是天天顶着黑眼圈和浮肿的脸蛋去讲谈社上班，还不停在各个部门奔波，求爷爷告奶奶的拜托其他同事全力配合《且听风吟》的出版。
心力交瘁下，她的颜值瞬间下降了一个档次，也渐渐从公司内部的蛛丝马迹里确认了一件事。
将《且听风吟》出版企划改为精装文库本，和在《读卖新闻》上大肆攻讦北川秀的人就是安原副主编。
他甚至不惜把在京都给某电视剧剧组当编剧顾问的大岛光给喊了回来，然后突然说要在下期《群像》的头版上连载新的长篇小说！
原本村松友视已经和运营部门谈妥，就在1995年5月号《群像》上开始连载北川秀的《1973年的弹子球》，正好趁这个热度加新的连载来为《且听风吟》的出版做宣传。
现在好了，台柱强势回归，且是时隔六个月后再度于《群像》上连载长篇小说。
别说是北川秀，其他那些原定好开始在下期连载小说的作家们都得为大岛光让路。
因为他开始连载新书，《群像》必然得将接下来几期的大部分资源用来给他的新书做各种宣传。
从封面到开始的人物采访，到连载版块的各个宣传区域，起码有70%会被大岛光的新书占据。
这种情况下，《1973年的弹子球》真要强行跟着一起连载，那也没问题，但这样北川秀就只能分到很角落的版块，且基本没任何额外的宣发资源。
村松友视将情况如实告知斋藤玲奈，也表示对《且听风吟》忽然要出版精装文库本的事无可奈何，最后只能建议她忍一忍，把这几期的《群像》留给大岛光的新书吧。
原以为安原显是等着《且听风吟》发行后暴死，再趁机卡《1973年的弹子球》的连载，没想到他玩的这么绝，直接祭出了手下的大王，硬是连这一笔稿费都不给北川秀吃。
这三天，斋藤玲奈在公司里各种奔波，也是为了给北川秀争取到更多的宣发资源。
大岛光新书的突然连载把讲谈社的诸多计划打乱了，原定给《且听风吟》的宣发资源自然也得分一部分出来给他。
这不是能不能这样做的问题，而是身为台柱的大岛光，已经到了能左右讲谈社高层决定的层次。
毕竟是现在最负盛名的“中流”文豪啊，而且去年还是年度最畅销作家，谁敢不给面子？
北川秀得知此事后并没有太大反应，最近梦子不在家，他空下来的时间一边写着《寻羊冒险记》，一边考虑怎么使用人生的第一桶金来搞投资，把钱给滚雪球起来。
他当然不会傻的去把所有钱一股脑儿丢进负债里。
很多欠钱的人在还债时，总容易陷入一个思维误区，那就是我得尽快把身上的债务还干净，然后洗心革面，重新做人。
而实际上，人不是一个还债机器。
当一个人已经有了极高的负债时，他的心理和身体会同时受到巨大的、无形的压力，且他自己一开始并不能感受到。
试想北川秀这样的情况，你现在欠了1亿零560万円，正常上班族一年的税后收入约270万円，你把每个月到手的工资大部分都送给了银行。
日复一日，年复一年，过着无比拮据的生活，钱没到手就不见了，人生却始终看不到头。
你是会崩溃的。
很多人也会考虑利息问题，而选择把1亿円作为先偿还的对象，然后还着还着，你就发现怎么都还不完。
其实到了这一步，减轻压力和保证生活品质才是尽快还清负债的核心。
深谙此道的北川秀还有另一个巨大优势，那就是虽然欠的钱多到令他都感觉惊悚，但自身的赚钱实力极为强悍。
他没那么大的心理负担。
因此拿到钱后，他果断先花了70万円买了一台个人电脑，顺便开通了互联网服务。
这个操作放在此时，估计会被人骂成大傻子。
大家有钱了，第一时间肯定选择一些便利的通讯设备啊。
70万円，都能买两个砖头似的大哥大了，要是你愿意再加一点，甚至可以入手一台软银刚出不久，名为PHS的简易型移动电话，这玩意儿就是后来曾在隔壁风靡过一阵的小灵通。
总之你的选择很多，唯独不可能花这钱去买电脑。
北川秀自然有他的考量。
第一，买了电脑可以敲键盘打字写书，这比手写快多了，以后一天写1万字都不是梦，大大提高了赚钱效率。
第二，现在互联网刚兴起，windows95年刚刚面世，能上得起网的人非富即贵，论坛那都是大佬云集之处，说不定就能看到什么商机，跟风小赚一波呢。
剩下的钱他原封不动，准备等自己的小娇妻从坏女人魔爪里逃脱后，再一起出门用。
花钱也得有点仪式感不是吗？
至于斋藤玲奈最近说的这些事，北川秀还是秉持他的一贯行事风格。
少说多做，沉着冷静！
直接先把写完的《1973年的弹子球》甩给她，让她对自己多点自信心。
确实，在拿走新稿子后，斋藤玲奈的精气神焕然一新，又有了冲劲。
前几天，《读卖新闻》终于没再继续出新闻报道攻讦北川秀和《且听风吟》，估计是安原显没“续费”，那些披了马甲的评论家就懒得再找北川秀的茬了。
但经过《读卖新闻》的几次发酵，《且听风吟》要出版精装文库本的事早已闹得众人皆知，质疑声自然是不断的。
而最大的不满声音，还是来自于那些刚出了精装文库本的大作家们。
这批人自视甚高，且很多非常认同三浦展那套作家“不同流”的阶级划分，认为自己起码是“中流”往上，怎么能和“下流社会”的下流作家一个档次。
强大的舆论压力下，讲谈社对《且听风吟》的宣发资源不得不又压了一些，而这些本该属于北川秀的东西，自然顺理成章的落在了大岛光的新书上。
就这样，不知不觉中，5月15日悄然而至。
中午时分，地铁才抵达东京站，就有一大批如同疯狗般的人涌向了丸善・丸之内书店。
这次蛇喰丽很聪明的没有跟随人流挤向书店，而是等大家都下得差不多了，这才缓步走出屏蔽门。
她穿着一身黑色性感的兔女郎V型连体衣，下面是大胆的黑色连裤袜和高跟鞋，兔耳、假领、领结、法式袖套、袖扣等配件一应俱全，表情高冷，对外界视线毫不在意，在地铁里时就很吸睛。
身旁跟着的梦子就害羞许多，她穿的是白色兔女郎服，不过保守很多，下身是白色小短裙配白丝袜，加上耷拉了一只耳朵的兔耳装饰，清纯又可爱。
两人是偷偷从五月学园祭里跑出来的，理由是帮竹内教授买最新一期的《群像》。
不久前大岛光老师忽然说要连载新书，讲谈社为此一连宣发了好多天，还在《朝日新闻》和《每日新闻》这样的顶尖报纸上做了预告。
同样是大岛光书迷的两人自然起了兴趣，和那些蜂拥而来的读者们一样，想一睹为快大岛光的新作。
书店里人山人海，《群像》一本接着一本被买走，颇有上个月群像新人赏获奖作品《且听风吟》见刊时的气势。
不少人拿到杂志后直接翻阅起来，有的甚至就蹲坐在外面的角落，或者靠着墙壁，小声诵读起那篇新作。
“给我来二十份《群像》。”蛇喰丽毫不在意四周火热的视线，拉着梦子走进书店，招手就要了二十份。
“二十份？啊，好的，一共1万6千円，谢谢惠顾。”店员吓了一跳，连忙从头台上整理出崭新的二十本递给她。
两人一人十本捧在手里，低头一看，这期的封面都被大岛光的新作占据了。
书名是《1973年东京往事》。
“啊咧，大岛光老师怎么突然想起写73年的故事了？”蛇喰丽叼着一本《群像》，舌头配合嘴巴撕开了塑料包装，然后秀丽的鼻子一拱，直接翻页到了小说连载版块。
“大概是心有所感吧，好想现在就看呢。”梦子双手捧着一堆杂志，糯糯的说道。
“一起边坐地铁边看呗~”蛇喰丽笑着走在前面，帮梦子开路，现在东京地铁上的痴汉可不少，前几天她就碰到过一个妄图趁人多摸女孩子屁股的色狼，被她直接一脚踹在第五肢上，瞬间痛得死去活来。
她可不怕这种男人！
“倒是这次没想到中午来买，《群像》还能剩下这么多呀。”她忽然想起什么，说了一句，“说起来，我更期待《且听风吟》的精装文库本啊，不知道会不会有北川老师的签名？
这些评论家真该死，非要爆料和抹黑北川老师，出精装文库本怎么了？看我一口气买10本支持北川老师！”
她现在是东大赫赫有名的北川迷，已经到了超级迷妹的地步，不过蛇喰丽疑惑的是，最近每次提到北川老师，一向恬静的梦子就会“库库库”偷笑几声，弄得她很是郁闷。
第32章 大岛光的新作被公开处刑
两人在回东大的路上并肩一起看完了大岛光的新作《1973年东京往事》的连载部分。
这次为了宣传大岛光时隔半年后复出的新作，讲谈社确实下了血本。
一整本《群像》里有一半内容和这篇小说有关，还特意邀请了芥川奖的常驻评委，知名作家石原慎太郎为它作序。
第一期连载内容大约2万字，也比普通连载的长篇小说要多一倍的量。
两人兴致勃勃的一口气读完了。
地铁进入隧道，两侧的纯白LED信号灯闪烁不停，在车窗上映照出了她们漂亮的脸蛋。
一张清纯可爱，一张冷艳妩媚。
她们面面相觑，看完后，一时都不知道该如何评价大岛光的新作。
“呃...还不错？”蛇喰丽歪头看梦子。
梦子微微蹙眉，小心翼翼的看了看周围有没有同样看《群像》的人，确认过后，才低声说道：“我觉得...没有大岛老师以前写的几本书好看。”
“嘘——笨蛋梦子！”蛇喰丽用两根手指以雷霆之势迅速夹住了梦子的上下嘴唇，把她的嘴巴弄成了“鸭子嘴”形状，随后低声提醒道，“小心附近有大岛老师的狂热书迷！”
她说的狂热书迷和她们这种忠实读者不同。
那些人喜欢把纯文学作品当做自身心灵的寄托，把喜爱的作家奉若神明，且对作家的追捧已经到了某种病态的程度。
前几个月就有名某作家的狂热书迷因他人出言贬低他的“神明”，在下地铁后直接掏刀把人给捅死了。
被捕后，这个狂热书迷不仅没有忏悔，还大声说对方就该死，再来一百次，自己也会这么干。
蛇喰丽可不想招惹大岛光的那些狂热书迷啊。
梦子识趣的闭了嘴，但这确实是她的直观感受。
大岛光1989年出道时，她就是他的书迷了，六年来，大岛光的所有书她都反反复复看了好多次。
即便为了给北川秀还债导致经济十分拮据，她都没漏掉大岛光的任何一本出版书。
所以她觉得自己对这书挺有发言权。
“等见了竹内教授后，听听他对这篇小说的评价吧。我相信竹内教授的判断。”蛇喰丽其实心里也有点小疑惑。
老实说，这篇《1973年东京往事》前期宣传工作那么隆重，声势如此浩大，又是大岛光半年后的复出新作，给了她太大的作品外期待。
但结果来看，好像有点不符合预期。
像是心目中的滤镜突然碎裂了，露出了赤裸裸的一面。
下地铁后，两人捧着20本《群像》急匆匆往文学部1号馆本馆赶去，一路上因兔女郎打扮加纯文学杂志而收获了无数目光。
梦子头低得更厉害了，她总觉得身下的白色小短裙遮不住屁股，好不自在呀。
可昨天换衣服时，丽酱又说臭男人肯定爱死她这种清纯小兔的打扮了，让她有了穿着这身偷偷回家里看北川秀反应的害羞想法。
就这样胡思乱想间，她跟着蛇喰丽终于来到了竹内治的办公室。
敲门后，得到了回应，两人蹑手蹑脚的钻了进去。
两人一进门就傻眼了。
没想到一间小小的办公室里，竟然挤满了文学界的大咖。
饶是平时又酷又冷的蛇喰丽，在面对一堆德高望重，古板严肃的文学界泰山北斗时，也从高冷女神变成了乖巧小兔。
她红着脸和梦子一起将《群像》放好后，乖乖站到了一边，低头不敢看他们。
“哈哈，阿治，她们就是你今年最推崇的文学部学生吗？两个小姑娘还挺可爱。
这是兔子装吗？真新潮啊，年轻真好。”
名叫木村惠子的老奶奶笑着打量了一番她们，和蔼的说道。
她也是当初被讲谈社请去当群像新人赏特邀评委的文学界巨擘之一，现任日本文学学会常驻委员、河出书房新社专务、早稻田大学特聘文学教授等职。
她最出名的事迹便是1968年以处女作《三匹の蟹》获得群像新人赏和芥川奖。
“木村教授，咳咳咳，孩子们在，就不要那样叫我了。”竹内治老脸一红，先是瞪了眼蛇喰丽两人，然后将《群像》分发给其他巨擘，“总之我们先看看大岛光的新作吧。”
一群老头老太瞥了眼木村惠子和竹内治，轻轻笑了笑，纷纷拿起崭新的《群像》，也开始看了起来。
蛇喰丽最怕这种文学界大佬云集的聚会，正想着偷偷拉梦子一起开溜，却被竹内治喊住，被迫充当起端茶倒水的侍女。
“各位，有什么需求就和两个孩子说，不用客气。她们这些年轻人啊，现在就该多锻炼锻炼。”竹内治抬眸又瞪了眼蛇喰丽，好像在说“你这丫头怎么又给我丢脸了！”
这一瞪眼吓的蛇喰丽双腿发软，连忙跟着梦子忙活了起来。
“哈哈，那我们就不客气了。”老头老太们又笑了。
笑声过后，办公室内变得无比安静，只剩下刷刷刷的翻书页声。
大岛光的这篇小说就两万字，即便细细咀嚼了一番，众人也在半小时后陆陆续续看完了。
“啪！”竹内治合上了《群像》，还是那张始终如一的黑脸。
“蛇喰同学，我妻同学，你们也看过这篇小说了吧？”没等其他巨擘说话，他先开口问了两人。
“啊...看、看过了。”蛇喰丽顿时吓了一跳，看向竹内治，这顽固老头不会想在这个时候考校自己吧？
心里一边默默祈祷着不要不要，蛇喰丽一边悄然往梦子背后退。
“跑什么跑？说说你的看法。”竹内治一句话就打断了她的小动作。
“阿治对得意门生还是一如既往的严苛啊。”木村惠子抿嘴轻笑，看向蛇喰丽，“孩子，别怕，就说说你自己的看法就行。”
“是！”蛇喰丽立即站得笔直，用手不住揉搓着屁股后面那个绒毛状的小尾巴球，机械般说道，
“我觉得大岛老师这篇小说还是在他的水准线之上的。小说写的是1973年的东京，开篇扑面而来的时代感让我想到了美国1984年拍的一部电影《美国往事》。
这部电影改编自戴维·亚里森的自传体小说《流氓》...”
“好了好了，你这是在背诵那些狗屁不通的文学评论吗？别说了，今晚回去给我重写一份1000字以上的长评，明天交给我看。”
竹内治不耐的打断了她，又恶狠狠瞪了自己的爱徒一眼，随后脸色稍微和煦了些，看向我妻梦子，
“我妻同学，你觉得呢？”
我妻梦子正出神呢。
她过来后，一直在思考一个问题。
为什么自己心里会如此强烈的觉得大岛老师的新作写的不好。
而在蛇喰丽说完那堆话后，她终于明白了！
扑面而来的时代感气息！
这不就是秀君《1973年的弹子球》所展示的精彩看点之一吗？
此时她才发现，两人竟然十分巧合的选了同一个年代作为新小说的背景。
而看过《1973年的弹子球》手稿的她，早被北川秀的小说提高了快感阈值，满脑子都是他小说里对1973年日本东京的描述，以及那梦幻又真实的感觉。
与之相比，《1973年东京往事》就太肤浅和普通了。
难怪自己第一次在评价小说上会和丽酱产生颇大的分歧。
确实，这小说其实达到了大岛光的一贯水准，如果没有看过《1973年的弹子球》，她也会觉得这是一篇准佳作。
可看过更好的东西后，再吃代餐，梦子就有点索然无味了。
“孩子，是不是被你们这个糟老头教授吓到了？”见她迟迟没有反应，木村惠子担忧的问道。
从年轻时代起，竹内治的暴脾气就远近闻名，他们这些老朋友有时候都受不了他说话那冲味儿。
这个穿着白色兔女郎服饰的小女孩，看起来比另一个更加内向和胆小，不会真被吓住了吧？
梦子回过神来，连忙九十度鞠躬道歉，然后小声又弱弱的说道：“对不起，各位老师，我刚才失礼了！我...我觉得大岛老师的新作在及格线以上，但...有不少问题。”
“哦？仔细说说。”竹内治微微点头，语气好了很多。
见他对梦子的态度完全不一样，一旁的蛇喰丽气得牙痒痒。
“我...觉得大岛老师这篇小说写的很急躁。能从开篇看出来，他没有经过仔细的打磨，就着急发表了。”梦子不敢直视他们的眼睛，但在自己喜欢的领域上，还是鼓起勇气说出了最真实的看法，
“还有就是，我、我认为真正的时代感，应该在紧扣一个剧情主题的情况下，用更为细腻的文字和虚实结合的写法去表现，而不是只用一些空乏的描述和景物去展示，这样给人的感受会显得很空洞...”
“嗯...”竹内治、木村惠子等人竟然同一时间陷入了沉思。
其实我妻梦子的话，也有种文学评论家写书评的味道，但与蛇喰丽不同的是，她精准指出了大岛光小说上的问题，且还提出了修改和完善的方法！
这就非常了不得了。
一般的文学评论家，只会鸡蛋里挑骨头。
他们说的点不一定对，就算是对的，很多人也没有能力告诉读者，这些问题该怎么解决。
但我妻梦子的这番话，就好像她看过一篇类似的小说，而且那篇写的更出色。
两相对比后，让她能精准说出改善和提高的方法来。
在场的都是文学界真正的巨擘（假的那种竹内治看不上），有的现在还在出版小说，就算像木村惠子这样很久没写书了，也依旧保持着阅读大量文学作品的习惯。
因此他们很能体会到我妻梦子这番话里蕴藏的深意。
这基本涵盖了他们对这篇小说的看法。
“阿治，你带出了两个好弟子啊。”木村惠子慈祥的看向两人。
“咳咳咳。”竹内治老脸又是一红，连忙把话题扯回到大岛光的新作上，“我妻同学说的还行，大致是正确的。对这小说，各位怎么看？”
文学泰斗们纷纷表达起了自己的观点，然后开始了忘我的讨论。
看着这一幕，如喽啰般站着的蛇喰丽长舒一口气，好像是成功蒙混过关了？
果然恋爱脑笨蛋是我的幸运星啊！
她恨不得立即抱起梦子狠亲小嘴！
而梦子却是苦着脸，心里想自己这应该不算是剧透吧？
不会对秀君的新作造成影响吧？
唉，等过几天回去后，买一些他最爱吃的煎鱿鱼做赔罪礼吧！
第33章 销量暴死后，能拯救《群像》的只有......
1995年5月号《群像》发售后的第三天，讲谈社就炸了。
这天上午，已经保持了近十年全勤记录的村松友视，和自入职以来就从未打破过早到晚归工作习惯的斋藤玲奈双双请假了。
两人假条上写的理由毫不相关，但实际上是因同一个原因请了假——失眠。
且都是因为北川秀写完了的那篇《1973年的弹子球》。
几天前北川秀把手稿交给斋藤玲奈时，她忍不住熬夜看完，然后被深深的吸引与感动。
毫不夸张的说，这篇新小说将北川秀那独特的“北川风格”推到了一个全新的高点。
正如村松友视当初对北川秀说的那样，他做到了！
把浓郁的时代感和青春时期的恋爱感完美结合在了一起，在纯文学的领域上催生出了一个全新的产物，迄今为止，他们还是首次见到这样的纯文学小说！
再多的溢美之词也难以形容他们看完《1973年的弹子球》后，心里的那份悸动和兴奋。
但仅是这样，倒不至于让两人同时在昨夜失眠。
真正让他们浑身战栗的是，15号发售的最新一期《群像》上，台柱级作家大岛光新连载的那篇《1973年东京往事》。
两人看完后的第一反应都是，难怪安原显死也不答应先把大岛光的稿子送到编辑部给大家审核，甚至连书名都不愿透露。
说是什么大岛光要求保密，并希望大家对他的实力有信心。
然后编辑部也同意了这个请求。
毕竟是台柱级作家开新作，《群像》编辑部的一堆编辑也不敢真上手指导他，让他修改内容什么的，万一小说改差了，谁担得起这责任？
原来真实原因是剽窃了北川秀的部分创意和想法啊！
甚至1973年这个时间点都故意卡的一模一样！
但搞笑的是，安原显只看到了北川秀提供的序章部分，后续再复述给大岛光时，肯定没法全部还原。
一来二去，大岛光所理解到的点就偏差很多了。
他本就有极为浓郁的个人风格，此时临时把北川秀的小说融合进自己的内容里，内行人一看，就能感觉到那份仓促与不谐。
但不可否认，大岛光的笔力极强，还是很不错的将这些东西杂糅在了一起，将其尽力表现成一部相对合格的作品。
要是没看完北川秀的原著，两人会认同《1973年东京往事》是一部水准线以上的书。
可看过北川秀的小说后，那就只剩下一个显而易见的评语了——画虎不成反类犬，拙劣的模仿之作而已！
强烈的震撼感和对比感让斋藤玲奈这个纯文学爱好者彻底失眠了。
而内部的蝇营狗苟和安原显如此明目张胆的无耻行径，也让村松友视失眠了。
......
早上起来扛着疲惫的身体送完两个妹妹后，斋藤玲奈又补了一觉。
本来她是打算今天都不去公司的。
但中午起来吃便当时，无意间瞥到《读卖新闻》的文学版块上，芥川奖的常驻评委石原慎太郎竟实名发了一篇diss北川秀的文章，她人一下子清醒了过来。
石原慎太郎言辞犀利，态度差劲，直言北川秀的文风太过随性，丝毫没有纯文学该有的严肃感和“古典”感，且把媚俗的情情爱爱作为故事主线去写，这种东西能带给现在的国民什么样的教诲和指导呢？
石原慎太郎还在文里提到和一位业内朋友聊天时，意外得知北川秀对金钱和地位十分渴望，完全没有一名“国民教师”该有的样子。
这个“业内朋友”不说，斋藤玲奈也知道是谁。
所以所谓的对金钱渴望，是指他宁可放弃旱涝保收的长期合同，非要选择不确定性极大的短期合同？
对地位的渴望，是指签约前就多次强调让别人别喊他“北川老师”，获奖后依然能和关系好的保安们谈笑风生？
“只要我还是芥川奖的评委，我就绝对不会把奖颁发给这么一个哗众取宠，心里只有钱的庸俗作家。”
这是文章里的原话。
石原慎太郎这种业界拥有顶级话语权的前辈跳出来实名污蔑北川秀，这让斋藤玲奈气炸了！
她向往的，知道的日本文坛，不该是这样！
怀着一肚子气，梳好了两条长长的马尾辫后，斋藤玲奈气鼓鼓拎上包，直冲讲谈社本部。
然后就在下午时，亲眼见到了“爆炸”了的讲谈社。
编辑部办公区的气氛相当压抑，所有编辑都有些心不在焉。
“佐田，你真的没听错吗？销量比首发日减少了近一半？”说话的是村松友视的死忠支持者山下编辑。
他把脖子伸得很长，就差直接贴到佐田编辑的工位办公桌上了。
佐田编辑白了他一眼，低声道：“你忘记我的外号了？这怎么可能听错？准确说是首发日销量约2万4千册，第二天就掉到1万1千册了，听说今天乐观估计，总销量也超不过1万册。”
“嘶——难怪村松主编今天请假了！这看来是真出大事了啊。”山下编辑又开始推测起村松友视的请假理由。
见难得脚踩一次高跟鞋的斋藤玲奈拎包走来，两人的说话声立即小了。
他们害怕打扰到斋藤玲奈。
毕竟这几天各种报纸都在有意无意攻击着刚小火了一把的北川秀。
原以为《且听风吟》的成功会让讲谈社又多出一个“大岛光”来，但看样子内外都有人不希望发生这种事，竟然明目张胆给北川秀使绊子。
先是原定的连载企划被取消，然后是出版企划重要程度莫名提高了一个等级，接着是各种文学评论家的唱衰和质疑。
今天最新的《读卖新闻》日刊上，石原慎太郎成为第一个实名批评北川秀的“文豪”。
身为北川秀的责任编辑，斋藤玲奈一定焦头烂额了。
“说起来，你买了上一期的《群像》没？”佐田编辑见斋藤玲奈走远了，这才又小声凑到山下编辑身边。
山下编辑愣了下：“我买它干嘛？公司不是每一期都会送一本给员工吗？”
“你不知道吗？”佐田编辑惊讶看他。
山下编辑更加迷糊了：“知道什么？”
“虽然上一期《群像》累计卖了99.6万册，但还是有很多人错过了它。我前几天去涩谷的书城夜市，发现上期的《群像》被炒到3000円一本了。”
“疯了吗？850円能买到一本全新的，这种旧书的话，估计500円都没人要吧。你现在说价格还翻了好几倍？”山下编辑忍不住叫出了声。
顿时又有几名编辑闻声加入到了讨论中。
“这个是真的！大家都知道吧，公司发我的《群像》都会寄给我在足立区的岳父。他前天打电话和我妻子说，那本《群像》有人登门以3200円的价格收走了，问我还能不能从公司弄点存货。”
“这究竟是为什么？”
“笨啊你，忘了上期《群像》里有什么了吗？”佐田编辑说着忍不住看向那边安然工作的斋藤玲奈。
一群凑在一起的编辑齐声说道：“《且听风吟》！”
要是北川秀在这儿，一定会感慨这画面实在太“日剧”了，几乎每一部日本职场电视剧里都有类似的桥段。
而身为电视剧主人公之一的斋藤玲奈，此时正在为《且听风吟》精装文库本的事发愁。
《群像》上个月总销量99.6万册，再上个月是49.8万册，销量提升了差不多100%。
现在新一期发售快三天了，按佐田编辑听到的数据，一共才卖出去4万多册，不出意外的话，这一期的总销量不会超过60万册。
也就是说，没了北川秀，即便大岛光出马，也难以挽回《群像》销量逐月下跌的颓势。
这听起来是好事，说明大岛光新作的质量堪忧，而且之前销量暴涨的核心原因就是《且听风吟》。
但这也意味着《且听风吟》面世后带来的热度已经彻底退散。
该死！
要是能阻止安原副主编，让《1973年的弹子球》先连载，或者没压制《且听风吟》精装文库本的宣发，那热度就不会消退的这么厉害！
现在持续下去，读者一定会对《群像》再度失望，连带着讲谈社看起来像圈钱而发售的《且听风吟》精装文库本，会不会也因此大受影响？
斋藤玲奈还真不敢保证。
她揉了揉太阳穴，感觉脸蛋的浮肿更厉害了。
还破天荒说了一句粗话。
虽然是在心里面，但也表明她现在急得不行了。
桌上还摆着那份《读卖新闻》日刊，石原慎太郎的那篇diss文章时间卡的恰到好处，今天过后，恐怕全日本都会知道芥川奖常驻评委对北川秀不满的事了吧。
可别小看了石原慎太郎这种“上流文豪”的影响力。
他的成名作《太阳的季节》已经累计销售快100万册，去年2月出版的精装文库本小说《老了才是人生》也卖出去近20万册。
也就是说，他起码有十几二十万的死忠读者，那些人如同星星围绕月亮般，死死紧跟他的脚步，对他的话言听计从，毫不怀疑。
污蔑和批评如涟漪般在纯文学界的水潭里缓缓散开，很快就可能化作惊涛骇浪，把小船上的北川秀和斋藤玲奈两人掀翻！
“如果是北川桑的话，他会怎么应对这种情况呢？”斋藤玲奈用手支起下巴，忽然灵机一动，这么想道。
很快，她的眼前就浮现出桥本雄大的身影。
那天下班，她照例去看寄来的信笺，无意中看见了北川秀的投稿，然后从桥本雄大口中得知了事情的来龙去脉。
默默无名的小保安，高中毕业，生活潦倒，却怀揣着文学梦想。
面对绝不可能实现心中梦想的局面，他还是毅然主动迈出了那一步，先发制人！把稿子先投了出去，而不是考虑这个，考虑那个。
以及那天他对自己说过的话。
“事在人为不是吗？只要有一丝希望，我们就不该放弃。”
与其坐以待毙，不如果断出击！
斋藤玲奈眼前一亮，正好看到打着哈欠，精神状态不太好的村松友视拖着身体来到办公区。
她猛地起身，双马尾微微荡起，然后飞快跑向村松友视。
“村松主编！我有件事想和您商量一下。”
第34章 最强有力的回击！
“是斋藤桑啊，来我办公室说吧。”村松友视看了斋藤玲奈一眼，看到她那不亚于自己，连浓妆都遮掩不住的黑眼圈时，忍不住苦笑了下。
看来她最近也在为北川老师出版《且听风吟》的事苦恼啊。
两人对视一眼，颇有默契的走进办公室，然后啪一声，刷一下，关了门，拉下了遮挡外部视线的竹木挂帘。
正在外面偷偷注视他们的安原显只好收回视线，重新把目光聚焦在桌上那份发行部刚送来的新一期《群像》销量统计表上。
时至今日，出版社的各项职能工作已经精细化到非常细致的地步，譬如数据统计这块，就有一个直辖于发行部的数据课专门负责管理。
而这个数据课里还分为数据分析组、数据收集组等细化的小组，分工明确的帮讲谈社处理数据这一块细分内容。
在庞大的公司里，部门壁垒问题都十分严重。
别以为销量统计表和编辑部息息相关，只要你问他们要一份，他们就会乖乖双手奉上。
实际情况是，即便村松友视出马，他也要不来安原显手里的这份详细报表。
因为要搞到这个东西，你得从发行部部长开始，一直往下，打通关系到专门负责这份报表的职员为止。
这都是安原显入职后，为了发展自身势力而埋下的一颗颗钉子，就和他力捧起来的大岛光一样，耗费了他无数的心血和金钱。
这么多沉没成本下去，他是不能接受事情失败这个结果的。
然而现实又给了他狠狠的一击。
最新一期的《群像》自15号发售以来，除了发售当天因大力宣传和大岛光新作的热度，销量达到了不错的2万4千余册，之后每天都在以腰斩的速度下降。
按照数据课的分析，以后的二十几天，日均销量达到1.5万册都有点难！
这已经十分接近数据课对《群像》未来销量的估值。
他们认为《群像》未来销量会最终降低至每月30余万册，然后在这个数值附近上下浮动。
也就是说，没有《且听风吟》带来的那一波热销的话，日均销量1万册就是以后的正常情况。
而讲谈社花了血本宣传的大岛光新作，竟然对整体销量只能带来区区每月几千册的提升！
亏他还特意把《1973年的弹子球》的创意和内容偷偷告诉了大岛光。
连模仿都做不到吗？
白瞎了自己对他的期望和投资啊！
安原显死死抓着钢笔，后槽牙都快咬碎了。
这份销量统计表还显示了东京各个地区的《群像》销量。
和上个月的那份销量统计表一对比，可以明显看出足立区、大田区、江户川区等地的销量下跌的非常严重。
而这些地区恰恰是《群像》原本就覆盖不到的销售区域。
五大纯文学杂志虽然都主做纯文学读物，但各有各的特点。
《群像》以时尚新颖的封面设计和偏向外国文学的审美风格著称，因此在东京的读者群体主要集中在千代田区、文京区等市中心区域，读者也以富人、中产阶级和学生居多。
足立区、大田区等郊区的读者普遍家庭情况一般，更喜欢内容贴近于他们生活，审美符合他们认知的《文艺》杂志（河出书房新社出版）。
上期《群像》破天荒卖出99.6万册，就是因为抓住了一大批这些东京郊区的新读者。
而这一期的《群像》重新回到原点，说明什么？
说明这些人买《群像》，大概率就是为了看《且听风吟》！
安原显的眼神越来越冷，看来得抽时间好好去找大岛光谈一谈，看有没有彻底按死北川秀的方法，决不能让他再复刻一次上一期《群像》热销的场面。
而在主编办公室内。
听完斋藤玲奈的建议，村松友视陷入了长长的沉思中。
见他有些举棋不定，斋藤玲奈连忙补充道：“村松主编，北川老师的新出版企划是我们力排众议争取来的。虽然出版精装文库本不是我们的原意，但事情到了这一步，只要文库本销量暴死，我们绝对脱不了干系。”
“话是这么说...”村松友视眉头更皱了，斋藤玲奈说的没错，当初他答应北川秀去争取版权合同时，就已经做好被文化厅和公司高层两面夹击的准备，也有为销量背书的觉悟。
目前的情况确实越来越不容乐观，再拖下去，谁也无法保证《且听风吟》会不会受到《群像》销量下滑的影响。
可斋藤玲奈提出的这个建议还是太拼了。
万一失败了，那别说是她，自己也有卷铺盖走人的风险。
村松友视的想法是退一步海阔天空，别在这个时候硬着头皮和安原显、大岛光血战。
可斋藤玲奈竟然没有丝毫退缩的想法！
反而想正面和安原显以及大岛光打肉搏战！
在几乎所有宣发资源都往大岛光《1973年东京往事》上倾斜，以及明确知道大岛光新作有借鉴北川秀的情况时，还要正面硬刚！
这也太疯狂了。
“村松主编！您难道还没明白吗？安远副主编就是想把北川老师和我们彻底打落尘埃！他不仅想毁了北川老师这个新人作家，还想毁了我们的前途！”
斋藤玲奈漂亮的脸蛋因憋气而显得通红，小拳头死死攥紧，声音都在发抖，虽然她很不想在这种时刻用“我们”这样利益绑定的说辞来诱导村松友视做决定，可她别无选择了。
不能坐以待毙，要果断出击，有希望就不能放弃！
“村松主编，只有通过发行增刊提前刊登北川老师的《1973年的弹子球》，才可能挽回颓势。”
斋藤玲奈见他有点被说服了，立即趁热打铁道，
“这本来就是《且听风吟》的正统续作，一定有不少读者会被吸引过来，而且发售在文库本之前，能替代之前被取消的许多宣发活动，给文库本的销售也带一波人气。”
村松友视的手慢慢举了起来。
他知道斋藤玲奈说的没错，没有比《1973年的弹子球》提前见刊更好的宣传方式了。
看着眼前年轻女编辑坚定的眼睛，以及那份熟悉而又陌生的冲劲，村松友视有点精神恍惚。
是什么时候开始的呢？
自己做事变得畏畏缩缩，考虑问题不再以作者的利益为先，而是总将公司利益和自己的利益放在前头。
工作上再也没了激情和冲劲，人际关系处理上以圆滑和不得罪人为核心。
之前同意帮北川秀争取版权合同，其实也是怕放跑了这么一个潜力作家，黑锅被扣在自己头上，然后让一旁虎视眈眈的安原显找到机会撬动自己的地位。
方才的聊天中，村松友视得知斋藤玲奈失眠的原因是气愤大岛光剽窃北川秀的创意，以及对比下，更被北川秀的小说所折服，他内心的羞愧更深了。
因为发现这事后，他的第一反应并不是为北川秀被剽窃而感到气愤，而是感伤于编辑部的内斗，以及担心起自己招来的安原显真有取代自己的那一天。
“村松主编。”斋藤玲奈忽然站了起来，身体笔直，然后目光灼灼的看向他，猛地九十度鞠躬，一字一句说道，“拜托您了！请允许我再任性一次。为《1973年的弹子球》发行增刊吧！
我...我愿意以我的职业生涯做担保，如果增刊销量不行，《且听风吟》的精装文库本也暴死，我...愿意为这些背书，揽下一切责任主动辞职！”
“主编，发行增刊，也是我们对他们最强有力的回击啊！”
弯着腰，低着头的斋藤玲奈说话时身体微微颤抖着，在补充了最后一句话后，她仿佛泄了气的气球，一下子软了下来。
所有的力量，都被抽空了。
在十分讲究年功序列制和职场上下级关系的日本，斋藤玲奈此番行为已经到了“越界”的边线。
要是两个半月前，还没认识北川秀时，她觉得自己一定不会干出这种事。
可想到过去这段时间的种种，想到看见《1973年东京往事》时心里的那股气，想到《读卖新闻》上一篇又一篇对北川秀毫无根据的诋毁文章，想到本该顺利出版的《且听风吟》，想到事情失败后自己的结局......
她实在没忍住，不仅对村松友视提出了这么过分的请求，还耍了一次小心机，用话术把自己和他绑定在了利益的小船上。
“我...明白了。”村松友视看着还处于九十度鞠躬状态的斋藤玲奈，忽然心中一阵久违的感觉涌来，“你都说到这个份上了，要是我还拒绝的话，岂不是和安原显一样了？”
“村松主编！”斋藤玲奈起身，欣喜的看向他，感觉失去的力量又重新缓缓回来了，“您的意思是...”
“我同意这个月发售增刊，你说的对。这也是我们对他们最强有力的回击！”
村松友视起身，竟是对着她也来了一次九十度鞠躬，
“斋藤编辑，增刊的事我会立即去找高层申请，麻烦你今天下班就去找北川老师，让他出一份能提振销量的增刊序言吧！拜托了！”
第35章 蓄势待发
“呦吼！香喷喷、热腾腾的煎鱿鱼来了！两位请慢用呐！”
烧烤大将穿着干净却洗得有些发白的厨师服，双手高举餐盘，一如往常般热情的跑来。
“咦，大叔，我们好像只点了六份吧？”荷包刚鼓起来的北川秀不知道自己是不是因为刚穿越来时过得太苦，现在总觉得周围所有人都在觊觎自己口袋里那些小钱钱。
他记得就点了六份，怎么上了十份，难道是后世常见的餐厅骗局，故意上错菜，等你贪便宜吃掉了，再找你收钱的套路？
“另外四份是免费赠送给你们两位常客的。”烧烤大将笑着看向他们，“小情侣间要是总吵架可不行呐。”
“还有你小子，你刚才的眼神是觉得我要坑你钱吧！你这家伙！”
北川秀见他有过来收走餐盘的趋势，连忙拿起煎鱿鱼就往嘴里塞，顺便含糊不清的说道：“大叔，都说啦，我们不似情侣...”
“我们没吵架呢。”斋藤玲奈也笑着回了一句，不知道为什么，每次下班后和北川秀来这儿吃烧烤喝酒，总有种舒畅感和放松感。
以前还没被公司同事孤立时，她也经常参加大家下班后的聚餐，可气氛从没这么舒服过。
“所以北川桑，你有什么好的想法吗？如果没有的话，我可以偷偷提供几份以前的增刊序言给你做参考。”
斋藤玲奈也拿起一串煎鱿鱼吃了起来。
味道确实不错！
难怪北川桑这么爱吃。
“已经到了不得不发行增刊的地步了吗？”北川秀咬着煎鱿鱼，没急着回答她的问题，而是反问道。
杂志增刊是指在原有杂志基础上，再投放一些专题或者内容的补充期刊，通常会在定期杂志的发行周期中加入。
在隔壁，增刊与正刊相比，虽然其同为出版社出售的期刊，但在质量上一般远远不如正刊。
因此增刊在很多地方不受待见，销量很差。
但在日本，情况恰恰相反。
杂志报纸的增刊一般用来出版专辑、合集或纪念特刊，具有非凡意义和收藏价值，不轻易对外发售。
尤其是具有连载性质的增刊，基本都是为了给最好的作家腾出版面，是单独为他开辟出的连载版块，可以说是最顶级的待遇了。
他倒是没想过这么快就能在《群像》的增刊上连载小说，饭要一口口吃，路要一步步走嘛。
因为自己对《且听风吟》和村上大神的极度自信，即便最近舆论越来越差，甚至石原慎太郎这右翼作家头子都亲自下场diss自己，北川秀也没慌。
他秉持着自己的一贯思维，黑红也是红，石原慎太郎换到后世，起码也是个粉丝百万级的顶流，而北川秀撑死了就是个粉丝几万的小鲜肉，能被他diss，说不好还提高了一波知名度呢。
但这几天他回头一想，倒也能理解斋藤玲奈和村松友视的坐立不安，他们没有上帝视角，就好像斋藤玲奈第一次看《且听风吟》，即便认可它是篇优秀的小说，也不敢讲它能获奖，甚至提振《群像》的销量。
身上被垒的筹码越来越多，他们想反击一下来挽回局面也是正常。
“是...至少目前而言，我认为得这样做才行了。”斋藤玲奈起身对他九十度鞠躬，满脸歉意的说道，“对不起，北川桑，我应该提前和你商量才是，今天真是头脑一热就...”
安原显本来就有捧杀北川秀的想法，《且听风吟》强行发售精装文库本就是这个用意。
现在她还补上临门一脚，让《1973年的弹子球》在增刊上发表。
在她眼里，从北川秀的角度看，就像是助纣为虐一般。
“为什么又要道歉？我觉得完全没有问题啊。”北川秀连忙把她按回去，因为烧烤大将的眼神都不对了，天知道他又误会了什么。
这样下去，恐怕以后都不能再来这儿吃煎鱿鱼了。
“啊...我看你的心情好像不是很好，以为你和村松主编一样，希望避开他们的锋芒。”斋藤玲奈又瞥了他一眼，小声说道。
“哦，确实最近心情不太好，但那是种种原因交织在一起，和斋藤桑以及这件事无关，请放心。”北川秀拿起一旁放着的最新一期《群像》，“对于增刊这件事，我很赞同。”
他心情差的原因，一是自己的小娇妻被坏女人拐走了，也不知道究竟什么时候能回家；
一是最近去看了些濒临倒闭的咖啡馆酒吧，发现就算快完蛋了，自己也基本买不起；
一是看到那篇《1973年东京往事》，心情有点复杂。
因为莫名其妙和大岛光对上了，他特意去研究了下这位素未谋面的竞争对手。
个人履历上，对方才更像是文豪，从小崭露头角，高中时期就小有名气，然后1989年第一次投稿就摘得群像新人赏，并荣获当年的芥川奖，顺利出道。
此后的六年时间，从出道新人慢慢蜕变成畅销作家，文坛支柱。
简直完美的不行。
当然，他的作品北川秀抽空拜读了，读后有两个感觉。
第一，比市面上大部分屎一样的“粪作”好。
第二，有大量借鉴和化用外国文学名著的痕迹，基本确定是个高段位的搬运工加文抄公。
文抄公的文被文抄公给文抄了。
这滋味确实难以言说。
这些原因都不能对斋藤玲奈细说，因此在她眼里，自己大概是在为增刊的事生气。
“那就好，那刚才说的事？”斋藤玲奈又问道。
北川秀连忙回答道：“如果不麻烦的话，就请拿来让我参考一下吧。对于增刊序言和采访这些东西，我实在不太擅长。”
“好的，那我明天就拿几份给你。”斋藤玲奈心定了许多，视线下移，看到那本最新的《群像》时，她又多了几分底气。
大岛光的新作就是不如北川秀，这是毋庸置疑的事实。
她敢以辞职为赌注让村松友视去说服高层，就是因为她深信只要《1973年的弹子球》见刊，谣言、诋毁都会不攻自破。
至于读者们究竟会不会买单精装文库本的《且听风吟》，那只能尽人事听天命了。
总之发增刊，总比什么都不做要好。
这也是她从北川秀身上学来的东西。
“对了，斋藤桑，你知不知道哪里有废弃，或者待出售的酒吧、咖啡馆之类的地方呀？”北川秀想了一阵增刊的事后，就暂时将它抛之脑后，又考虑起经营爵士乐咖啡馆的事。
如果能在梦子回来前把事情弄好，给她一个小小的惊喜的话，是不是那个丢失的“足球”就能找回来了呢？
“这个我并不清楚，但如果北川桑有需求，我可以在公司里帮你问问。”斋藤玲奈看他的表情和严肃的样子，以为他是在为新书找创意和思路，立即热情的回答道，“我也认识不少作家喜欢喝酒泡吧，还有经营咖啡馆的。”
“啊，实在太感谢了，斋藤桑。”北川秀正为找店面感到苦恼呢。
他毕竟只是一个破产了的富二代，家里资源都没了，以前认识的人现在见他和见鬼一样，社交圈变得七零八落，还真没法找到不错的店面资源。
听斋藤玲奈一说，借助讲谈社的庞大人脉去搜寻，说不定有奇效呢。
“不客气，能为北川桑的新作提供一些帮助是我的荣幸。”斋藤玲奈笑着说道。
“新作？”北川秀看向她。
斋藤玲奈疑惑问道：“难道不是为了写新作找灵感吗？我知道很多作家喜欢在咖啡馆和酒吧等地方激发创作欲望，北川桑不是吗？”
“啊，是啊，是啊。”北川秀觉得误会就误会吧，反正之前都立了高产似母猪的人设，在她眼里自己像个写作狂也没什么不好的。
“真厉害，北川桑不愧是既有顶级天赋又足够努力的作家。”斋藤玲奈由衷的敬佩他，如果说《且听风吟》是天赋之作，那接踵而至的《1973年的弹子球》，就能同时看到他的天赋与努力。
正常作家，不花心思在写作上，哪里能高产又高质到这个地步？
这也是斋藤玲奈屡次愿意为北川秀发声的原因。
纯文学是她心里美好的一片净土，不能被某些人玷污了。
“哪有哪有。”北川秀知道自己几斤几两，从未把自己真当成那种举世无双的文豪。
两人又喝了一阵，天色渐晚，因为还要去接妹妹们放学，斋藤玲奈先一步告辞了。
她前脚才走，烧烤大将后脚就过来了。
一支香烟递来。
其实日本没什么递烟文化，大家的边界感都挺足。
但在底层，譬如保安之间，蓝领工人群体中，这种行为还是挺常见的。
世界任何国家，底层都是一样的苦，一样的人生。
犹豫了下，北川秀点起了穿越后人生的第一支烟。
味道熟悉而苦涩。
“你们是文化相关行业的工作者吧？”趁着还没什么客人，烧烤大将吐出一个烟圈，就这么靠在暖帘下，思绪翻飞，对着他悠然说道，“真好啊，体面的工作，体面的人生，还有受人尊敬的社会地位。”
“其实我是一个保安。”北川秀笑着对他说。
烧烤大将愣了下，看向他：“先说一句，我不是有意偷听你们的谈话。但你其实是一名作家，她是你的编辑兼女友对吧？”
“真不是我女友。”北川秀摊手。
烧烤大将哈哈一笑：“那就把她变成你的女友呗，臭小子。她看你的眼睛明明闪闪发光，我是不会看错的。混蛋，不要以为我是烧烤大将，就不懂你们文化人的心思呐！”
“真...”北川秀笑了笑，还是不解释了吧。
烧烤大将一屁股坐下，又点起了一支烟：“说实话，不管是谁，她愿意总是陪你来吃这些路边摊，绝对是一个值得珍惜的好女孩。泡沫经济破裂后，那些曾经被捧上天的女人们现在大多还活在梦境里呢，难得有一个正常的...”
他开始絮絮叨叨说着，像是倾诉，又像是自言自语。
北川秀能从这个名叫山田铁男的烧烤大将身上感受到泡沫破裂后普通民众身上背负的痛苦，那绝望而漫长的痛苦人生。
这大概是这个社会所有底层人的常态吧。
“...你啊，别看我天天干这个，我其实也很爱看书的。《群像》对吧，我就一直在买，书籍确实是慰藉人心灵最好的东西啊...喂，小子，你写的书叫什么？”
山田铁男结束了自己的自言自语。
北川秀看了眼小推车后隐隐可见的一叠《群像》，又看了看他，回味着他所说的话，忽然知道该怎么去写增刊序言了。
他拿起桌上那本《群像》，笑着回答道：“说出来你又不信，我写的小说就刊登在上一期呢。”
“呦呵，竟然还是出道作家？”山田铁男确实不太信。
他知道讲谈社是全日本最大的出版社，《群像》更是五大纯文学杂志之一，能在上面刊登小说的作家，非富即贵，还会和自己的编辑一起来小推车吃东西？
“是呢，刚出道不久。”北川秀郑重点头。
“那真好，再给你来三份烤鱿鱼，权当是给你的小小祝福吧，希望未来你能成为大作家。”山田铁男起身，笑着拍了拍他的肩膀，“到那时，得把我写进你的书里！”
第36章 双管齐下，震撼来袭
提着没吃完的煎鱿鱼回到家中，北川秀才换好室内鞋，皮特就“嗖”的一下蹿进了他的怀里，不停用肥屁股和脑袋蹭着他的衣服。
“喂喂喂，你可是一只公猫啊！”北川秀连忙把手里的煎鱿鱼高高举起，免得宵夜被皮特给糟蹋了。
安抚了一阵疑似发情的皮特后，他来到书桌前坐下，顺手打开了电脑，开始拨号上网。
在一阵类似撕裂布条的杂音后，电脑终于通过“猫”（调制解调器英文名modem，谐音猫）连上了网络。
95年的日本，网络相比隔壁稍微发达一些，网速套餐有“28.8kb”、“33.6kb”、“56kb”三档可供选择，北川秀选了第二档，电话费加上网费一起，每小时费用约7800円，贵得要死。
但北川秀觉得这钱花的还挺值当。
互联网初兴的时代，至少百分之八十的网民来自社会精英阶层，而且已经通过电子邮箱和兴趣论坛形成了小圈子，经常会在里面分享一些个人见闻和社会感观。
因为互联网的隐匿性，许多大佬披上马甲就能畅所欲言，而这个时代不存在什么网警，你就是在论坛里怒喷现任首相村山富市都没人管，自由的氛围让一些大佬瞬间放飞自我。
因此能在论坛上看到好多有质量有意思的帖子。
北川秀点开了桌面上的门户网站“奇物网”，很熟练的进入了其中流量最大的奇物论坛。
海量的信息映入眼帘，他点击了下个人主页，发现自己以“我只想赚钱”为昵称发表的那个帖子依旧没人回复。
帖子内容是求助寻找东京地区有意出售或转让的酒吧和咖啡馆。
北川秀发了几个“顶帖”留言后，失望的关掉了自己的帖子，然后继续在论坛上闲逛。
和前几天一样，帖子主要集中于两块内容，一是个人分享向的所见所闻，一开始大多是旅游、日常等，现在已经隐隐有向金融、政治、文化等方面靠的趋势。
一是抨击现阶段日本政府的无能，以及对社会现状的哀叹和担忧。
大概是互联网刚兴起不久，这些初生代网民还没有学会吹水，不少帖子能明显看出楼主的职业和大致身份。
通过这些帖子，北川秀倒是看到了一个和现实生活所见有许多不同的日本。
譬如东京很多年都以“垃圾分类”和“市容简洁”而自豪，但有一个帖子里就疯狂吐槽不少市民懒得垃圾分类，总是偷偷在深夜或者拂晓把一袋袋垃圾丢弃在公园，素质极差！
有帖子专门记录了现在日本中产阶级和底层的生活情况，可以看出，实际情况可比电视上报道的要惨得多。
有帖子的楼主自称自杀专线电话员，吐槽说自杀率还在持续攀升，政府却说已经控制住等等。
今晚看到烧烤大将山田铁男一边过着艰辛日子，一边每期不落的看《群像》慰藉心灵时，北川秀颇有感触，知道自己新小说增刊的序言该怎么写了。
原本序言这玩意儿都是请名人名家来帮忙鼓吹一下小说，因为套路太一致，很多时候读者都是干脆翻过去，一个字都懒得去看。
反正这么多年书看下来，北川秀基本都是跳过序言。
在他看来，一本杂志的最前面几页简直就是“黄金广告位”，不好好抓住它的商业价值，却用来给那些只会说大话的老头老太写点莫名其妙的序言。
实在太浪费了！
既然事情落在自己头上，又和自己的小说息息相关，北川秀立马打起十二分精神来应对。
关网省钱，打开文档，简单酝酿了一番后，他便开始打字。
“我为什么要写这篇小说？”
“自泡沫时代起，日本完成了从工业社会向消费社会的转变，迎来了经济鼎盛期。但没人觉察到的这是一个对个体自我具有更大的控制性、侵害性的时代。
随后泡沫破裂了，我们普通人成为了最大的受害者，宛如游荡的幽灵般，在人世间寻找着自己的归途...”
北川秀噼里啪啦敲打着键盘，感觉这种老式键盘在自己快速的敲打下都要冒烟了。
他深知《青春三部曲》的主要受众是底层民众、迷茫的上班族、学生，以及家道中落的中产阶级。
因此要博得他们的好感和共鸣，就得接地气，不能像其他作家，譬如大岛光那样，站在一个遥不可及的位置，为赋新词强说愁般，用繁琐沉闷的文字来抨击这个社会。
抨击批评有用的话，首相官邸的那批人和掌握经济的财团早就完蛋了！
所以他要延续村上春树的风格，用孤独的青春恋爱故事来反映这些读者的人生，在“寻找”的主题中为他们找到自我救赎的意义。
北川秀前世就专门研究日本文学，自己也看了不少，亲手写可能无法达到什么高度，但以读者身份去代入，能轻松感知到那些受众们的想法和需求。
洋洋洒洒写了近3000字，他这才满意的停下手指，然后盯着分辨率不是很高的屏幕又修修改改，争取明天就交给斋藤玲奈，让增刊快点发售。
改完增刊序言后，满意的点击了下保存。
北川秀扫了眼新买的座钟，才晚上10点，便又点开《寻羊冒险记》，笔耕不止，继续为了自己的稿费辛勤劳作。
文抄公和那些作家不同，又不会真的卡文什么的，他可没兴趣一边抄书一边哀古伤今，犯什么文青病，能尽快赚到手的钱不赚，那不是有病？
......
5月20日下午。
在沉寂了一个上午和一个中午后，丸善·丸之内书店彻底被从四面八方涌来的读者给挤爆了。
不久前有小道消息称讲谈社要给《且听风吟》出版精装文库本，一时间各种舆论声四起，有期待有质疑有讽刺。
在石原慎太郎这位老牌“文豪”亲自下场diss后，风潮已经渐渐往不利于北川秀的方向而去。
也是这个时间点，讲谈社台柱级作家大岛光强势归来，一篇毁誉参半的《1973年东京往事》把文学界流量吸了个精光。
就在这种时候，所有人都以为讲谈社会对北川秀采取保护性措施，让他在这种旋涡里悄然隐匿，等风头过去再露面。
不料讲谈社又玩了一波大的。
几天前《群像》编辑部突然对外宣告，要在《且听风吟》精装文库本发售的20号当天，为1995年5月号的《群像》增刊。
增刊内容是北川秀的新作《1973年的弹子球》，且该作已经被确认，是《且听风吟》的正统续作，整个系列被命名为《青春三部曲》。
这系列名听起来像是大众文学市场上的三流言情小说，实在很难让人把它和颇为严肃的纯文学联系在一起。
消息爆出后，明显能感觉到文学界内外人士都被讲谈社和北川秀震惊了一把。
不说他们逆潮流而上的行为，《且听风吟》四月份才获奖见刊，不到一个月，续作就安排上了？
这北川秀到底是人还是码字机器？
他难道不用构思，采风，寻找灵感的吗？
因此宣告出来后，很多人愈发觉得讲谈社是在炒作和商业运作，并且觉得北川秀新小说名里也有“1973年”，就是为了蹭大岛光新作的热度。
1995年的讯息传播速度不快，这些东西先是在文学界内滚了一圈，缓缓落地到真正的广大读者身上时，已经是19号晚上和20号早晨了。
20号清晨，1995年5月号《群像》增刊和《且听风吟》精装文库本被一同摆上书架。
因为首次刊印只有1000册，只有东京市区的几家大书店，以及和讲谈社有密切合作的部分书市、书城才能看到《且听风吟》实体书。
而在东京最大，最豪华，客流量也最多的丸善·丸之内书店的头台位置，则出现了难得一见的奇景。
1995年5月号《群像》、同期《群像》增刊和《且听风吟》被摆在了一起，同时销售。
上午和中午，来书店的客流量还挺正常，大部分读者的目光聚焦在《新潮》、《文学界》这两本纯文学杂志上。
原本同为五大纯文学杂志，但随着今年的几番变动，《新潮》成了当之无愧的销量冠军，《文学界》紧随其后，两者除了上个月的销量外，基本实现了远超其他三大杂志的目标。
而上个月狂暴销售了99.6万册的《群像》这个月原形毕露，销量已经快和万年垫底的《文艺》持平。
店长甚至开始要求在之后尽量少进货《群像》了。
大概是中午吃过饭，午休时间后，来丸善·丸之内书店的读者越来越多。
随后没到一个小时，就成了现在这个情况。
“喂喂喂，别挤我啊！店员桑，快给我来一份《群像》增刊，《且听风吟》要两本！”
“混蛋！你不会是书贩子和黑市书店的商人吧？为什么一个人要买10本《且听风吟》？”
“啊，精装文库本定价居然是5500円，好贵啊，实在买不起，对不起了，北川老师，我就多买几本增刊支持您吧！”
一堆又一堆的读者涌来，毫无疑问，他们的目标都是北川秀的新作，以及刚摆上货架的《且听风吟》。
忙碌的店员和店长还没看过增刊，实在搞不懂为何这些人忽然像疯了一般，恨不得把《群像》增刊一扫而空！
不管如何，能有这样的畅销杂志，对书店都是好事。
目睹此情此景，精明的店长立即在拥挤中走向店员，然后低声道：“石田桑，一会儿把5月号《群像》从头台撤离，然后多摆上一本《群像》增刊，明白了吗？”
第37章 东京纸贵
不到三天的时间，北川秀在1995年5月号《群像》增刊上连载的《1973年的弹子球》就让日本见识了下，什么叫东京纸贵。
图书馆、书店、大学、街头巷尾等等地方，只要是纯文学的读者，基本都在谈论着这篇目前仅连载了序章和前五章的“异类”小说。
尤其是小说名和大岛光的新作小小撞了车，又是一前一后发表的，让人忍不住就把它们放到一起对比了起来。
这一对比，即便是对纯文学没那么深入了解的读者们，也看出了一些端倪。
两篇小说的开头类似，谈不上谁抄袭谁，因为从《1973年的弹子球》后面的五章看，根本就是两本截然不同的小说。
只是两者表露出的感觉很相像，又有种说不出的怪异感，让人心生疑虑。
因为是前阵子大火的《且听风吟》的正统续作，所以增刊一发售，就吸引了不少《且听风吟》的忠实拥簇者，算上序言，足足一万八千多字的内容也足够他们进行各种猜测和讨论。
不得不说，北川秀从增刊序言就已经拉起了读者们对小说后续的期待。
他大概是第一个“胆大妄为”到才发表过一篇小说，就在连载的第二篇小说上自己为自己写序言，还“大言不惭”的抨击着当下社会和政府的作家。
从《且听风吟》见刊以来，就有不少人在猜测北川秀这个横空出世的新人作家的真实身份。
评论界主流群体认为他是讲谈社某位大佬的子嗣。
因为《且听风吟》里详细说过“鼠”是一个富二代，而“鼠”和“我”是同一人这事已经被诸多纯文学爱好者剖析和论证过。
而且获得群像新人赏后，北川秀依旧神神秘秘，发表的获奖感言也是含糊其辞，完全不对自己的生活有任何透露。
这让评论界更加笃定，他不敢爆出真实身份，是因为一旦说开了，他和讲谈社间不清不楚的关系就解释不清了。
然而这次，在增刊序言里，北川秀明明白白的说了，自己是一名保安工作者，就是广大的底层民众之一。
这篇小说的书写初衷也是为了让和他有一样境遇的普通人能在跟随“我”和“鼠”寻找弹子球机的旅途中，找到自己心灵的归宿，人生的救赎。
前五章读完，连相对迟钝的读者们也意识到了，这是一种全新风格的纯文学，是市面上未曾见过，充斥着浓郁“北川风格”的奇妙小说。
也是当下日本文坛唯一用青春恋爱故事来阐述孤独、迷茫和救赎等沉重主题的小说！
就这样，在这个互联网还不是十分发达的时代，靠着读者们自发的口口相传下，《1973年的弹子球》竟然慢慢从东京地区往周边城市开始辐射。
“毋庸置疑，他开创了一种全新的小说流派，而且开创了国内纯文学作品以‘追寻’为主题来创作的先河！我想用不了多久时间，这样的‘追寻流’小说就会风靡全日本！”
文艺春秋出版社旗下，《文学界》编辑部的例行会议上，东浩主编用手狠狠敲打着面前的白板，然后抓起桌上已经皱巴巴的5月号《群像》增刊，对着底下的编辑们怒吼道，
“早在他发表《且听风吟》时，我就说过了吧！那种以青春恋爱为表皮书写的小说，更容易讨读者欢心，一定会有大量跟风之作！”
“所以为什么呢？到底是为什么呢？”东浩主编用力攥紧《群像》，力气大到快要将其撕裂，“明明我都这么说了！你们竟然没有一个，没有一个人去让手下的作者写类似的小说！”
“你们难道忘记了自己是天皇手下狼性士兵的传承者了吗？纯文学界就和战场一样。我们的目标是攻城略地，杀光敌人，抢走他们的女人、孩子、金钱等等！”
他的声音越来越大，底下的编辑们也是一个个耷拉着脑袋，不敢说话。
文艺春秋出版社的创始人是菊池宽，日本顶级文豪，被誉为“日本文坛太上皇”，也是个不折不扣的右翼军国分子。
因此《文学界》的总体政治立场极右，和右翼作家石原慎太郎等人关系密切。
《文学界》编辑部还保持着当初战前日本的不少陋习，主编东浩太也是一个极端右翼分子，总想以军国思想来管理和统治旗下的编辑和作家。
如果北川秀在场，大概会觉得这鬼地方比后世那些搞传销的“狼性文化”公司还恶心。
东浩太一下又一下敲击着白板。
“这...也没有那么夸张吧...”下面有编辑嘟囔了一句。
然后那本《群像》宛如手榴弹般，狠狠砸在他的脑门上，发出了爆裂般的响声。
“啪！”
“泽川，给我滚出去！《文学界》不需要你这种蠢货！”东浩太冲他怒吼道。
泽川编辑吓得畏畏缩缩，但还是起身站直，拼尽全力高声喊道：“是！”
随后灰溜溜的跑出了会议室。
气氛更压抑了。
“评论界那些只会拿钱做事的评论家们脑子坏了，难道你们的脑子也跟着坏掉了吗？这还看不出吗？未来，必将有一个流派崛起，它不会是什么后现代、新感觉这样的名字，而是简单粗暴，被冠以作者名字的‘北川秀派’！”
东浩太喘着粗气，双眼通红，低吼道，
“讲谈社让一个纯白纸作家入围拿奖，然后突然给他的书出精装文库本，用增刊来发表新作，你们不觉得有问题吗？”
“我有大学同期在讲谈社工作，据说原本只是出普通单行本，但不知为何，企划取消了，还临时搞了增刊。”有编辑举手说道。
东浩太看了他一眼，冷冷说道：“还不明白吗？这小说，这作者，大概率是真的横空出世的。而企划取消，莫名其妙搞了增刊，宣传又很不到位...这些明显就是讲谈社内部出现了两极分化，一批人想靠大岛光的热度掩盖北川秀，一批人却在努力为北川秀开辟道路。”
一群编辑恍然：“也就是说，讲谈社内讧了？”
“蠢货！现在才发现吗？所以明白了吗？如果不明白之后要做什么的话，就给我去买十本《群像》增刊，十本《且听风吟》放在家里天天对着看！”
“吃饭时看，睡觉时看，和你们老婆do的时候也给我好好看！看明白我们要做什么！”
“今年的《新潮》显然是历年最弱，这是我们唯一赶超它，登顶纯文学出版界顶端的机会！我们要做的事情，还不明白吗？”
“明白了！”
就在文艺春秋出版社内部为北川秀新老作品争论不休时，刚回到京都某剧组的大岛光坐不住了。
他连夜坐火车从京都赶回东京，没有休息，直接打了昂贵的出租车马不停蹄赶到自己位于文京区的别墅。
此时，安原显阴沉着脸坐在他家沙发上：“你还可以再慢一点。是睡女明星把你睡得脑子都不清楚了吗？出了这么大的事情，你竟然还在找人想办法睡那个叫田村由香里的女歌手？！”
“安原主编...”又矮又胖的大岛光摇晃着啤酒肚，舔着笑脸为安原显倒了杯洋酒，“您先消消气，我这不是以最快速度赶回来了吗？”
“知道我在你的别墅里听到了什么吗？”安原显拿起酒杯一饮而尽，“连打扫卫生的家政阿姨，都在议论那本《1973年的弹子球》，说什么‘真是说到了我们底层人的心坎里啊’！”
“不至于吧？”大岛光耸了耸肩，有点难以置信。
前段时间他正在监制一部由富士电视台出品，改编自自己所写小说的电视剧。
然后突然接到安原显的电话，火急火燎赶回来后，在他的授意下写了《1973年东京往事》。
其实他根本没把北川秀当回事，当初北川秀莫名其妙获奖时，他还公开diss了一句，觉得群像新人赏的逼格掉了，让自己也受到了影响。
《且听风吟》也没看。
他现在是文坛最有名的“中流社会”作家之一，登门拜访求他的人络绎不绝，哪有心思去关注新人作家的处女作？
安原显那天气鼓鼓找他发书，言下之意是休息了半年，大岛光也该继续帮他做事了。
之后就把北川秀《1973年的弹子球》的序章和创意简单说了下。
大岛光那会儿正处于灵感枯竭期，找不到合适的外国文学“翻译”，听完后觉得还不错，就顺手拿来用了。
发书后，他就继续把目光放在怎么潜规则成功那个誓死不从的田村由香里上了。
没想到才几天功夫，事情好像变得不对劲起来了！
“不至于？”安原显压抑住内心的怒火，猛地抓起一本《群像》增刊往他那里一扔，用低吼般的声音嘶哑的说道，
“现在大家都在看着你们两个的小说，在进行对比。你忘记了你是怎么出名的吗？”
大岛光真正的成名作，就是靠踩着前辈的尸体上位的。
被人拿出来和北川秀相提并论，让大岛光有一种吞了苍蝇的恶心感，他不解的拿起那本《群像》。
“总之，如果在连载期间让他继续顺风顺水的话，你该明白自己会是什么下场吧？”
安原显缓缓起身，走过去用力拍了拍他的肩膀，然后附耳低声说道，
“大岛，你现在拥有的一切，都是我帮你得到的，别忘了你是怎么出名的。这些日子别再让我听到你去找什么女明星女歌星，给我待在家里好好写书！”
“你明白的吧，要是你的书彻彻底底落败了...”
安原显没再多说什么，他现在心情糟糕透了。
在他决定让大岛光模仿北川秀的开篇和创意，又故意捧杀北川秀，并帮助文化厅处处阻挠他时，他就已经彻底站在了北川秀的对立面上。
而现在，事情越来越朝着对他不利的方向而去，他可不想和手下的台柱级作家成为小丑。
也许应该再拜访一次石原慎太郎，得靠这些老前辈们来力挽狂澜。
第38章 你确定销量统计没有出错？
东京，港区，麻布十番，某豪宅。
石原慎太郎坐在沙发上，又把才看完不久的《群像》增刊翻了一遍，冒着氤氲热气的咖啡杯旁还放着本打开的《且听风吟》。
他揉了揉额头，自己的脸上已经三天没露出笑容了。
5月20日那天，《群像》增刊和《且听风吟》精装文库本同时发售，他们这些准备看好戏的“文豪”们自然也人人入手了一份，想看看讲谈社和北川秀会拉一坨多大的粑粑出来。
然后当天下午4点不到，石原慎太郎就从日本文学学会那里得到了一条惊人的内幕消息。
首次刊印一共1000册的《且听风吟》在下午3点前就售罄了！
而且后面加印的那些似乎都卖完了！
这可是一本就要5500円的精装文库本啊！
里面小说的篇幅不过4万6千字，其他都是一些诸如作家访谈、后日谈随笔之类的玩意儿。
且作者北川秀是第一次写书，第一次发表，第一次出版的“下流社会”下流作家，完全没有名气积累。
他搞不懂那些抢购《且听风吟》的读者都是什么人？
在如今一份售价100円的《读卖新闻》都被人喊贵，杂志和实体书销量逐月下滑的年代，售价5500円，且已经在杂志上连载过，只有收藏价值的小说，竟然会有人抢着买？
石原慎太郎是坏，但不蠢，收到消息后，立即认真阅读起北川秀的这两篇小说。
其实包括他在内，大部分文学界的“中流”、“上流”作家基本都没怎么看北川秀的书。
群像新人赏确实名气大，但每年一个，几十年来，积累的新人王也数不胜数，谁会一个个盯着去关注啊？
除非他又拿到了今年的芥川奖，那才可能被文坛的顶层圈子留意到。
但事情到了这一步，接二连三的反常情况促使他们这批人不得不静下心来看看北川秀的大作。
这一看，石原慎太郎的心里竟然生出了一丝丝悔意。
是的，他后悔了。
那日应邀去“樱草间”居酒屋为安原显说话，他完全没想过真会有一个下流作家能写出足以打破游戏规则的小说！
虽说他们这批上流作家的共识是要好好教育妄图“下克上”打破规则的新人，无论他多么优秀。
但对方真的优秀到一定地步时，有些东西也不是不能商量。
即便打压他，也不一定非要自己动手。
圈子里这么多人，总有人愿意当出头鸟的。
石原慎太郎那天第一个表态，一方面是为了在当天所有人里立一个“文坛老大哥”的形象，文坛也是分各种流派的，哪个老大哥手下人多，攻击其他流派时，优势就会大。
譬如已故大佬菊池宽的“菊池派”，现在谁要是惹到他们的人，基本就不用在日本文坛混了。
另一方面，真正要打压北川秀的是文化厅，石原慎太郎想借机和官方高层关系更融洽些。
“没想到搬起石头砸了自己的脚啊，这个北川，还真有点本事。”石原慎太郎回味着两篇小说的内容，眉头紧锁，又回想了下大岛光不久前发的《1973年东京往事》。
过了片刻，他抿了口咖啡，脸色渐渐冷了下来：“赢不了。大岛光的小说绝对比不过他！”
就在这时，身材丰腴诱人的年轻女仆摇着臀缓步走来，对着他鞠躬说道：“老爷，安原副主编又来找您了。”
这是第四次了。
自从《群像》增刊卖爆了以后，安原显就像个被人抛弃的小怨妇般，三天两头来找他。
但石原慎太郎一次都没见他。
原本还想着看在他给的钱，以及讲谈社高层的份上见一见，现在看过北川秀的小说后，石原慎太郎心意已决。
“告诉他我出远门了，不要再来了。”石原慎太郎不耐的挥了挥手，“爱子，你把我的电话簿拿来，帮我找找讲谈社野间会长的私人号码。”
......
同一时间，讲谈社本部，《群像》编辑部，某会议室。
刚开完临时紧急会议的村松友视推门而入，满面春风，这几天越来越浓的黑眼圈也消散了不少。
他一走进来，还在谈论《1973年的弹子球》后续连载问题的北川秀和斋藤玲奈立即停了下来，齐齐看向他。
村松友视感觉自己当了十几年编辑，还没这么紧张激动过。
他深呼吸好几次，才缓缓平复激动的心情，随后对着两人九十度鞠躬：“销量统计出来了！《且听风吟》首日刊印的1000册，以及后续加印的5万册在昨天晚上8点前就售罄了！
辛苦你们了，北川老师，斋藤桑！”
斋藤玲奈听完，如释重负般笑了笑，随后才回过神来，惊异的问道：“您刚才说全部...售罄了？！您确定销量统计没有出错吧？”
“我确定！因为保密问题，我没法拿到统计课的销量数据报表复印件。但这数据肯定是对的，我向统计课的财前课长核实过好多遍了。”
村松友视也松了口气，坐下来后开始大口喝茶，当目光扫到一旁依旧眉头紧蹙的北川秀时，他忍不住问道，
“北川老师？”
北川秀从思考模式中退出，抬头看他：“怎么了，村松主编？有什么事情要和我说吗？”
“您...好像看起来不是很激动。”村松友视觉得这年轻人有点沉稳冷静的过分了，“这其实是非常不错的成绩了。”
“嗯，确实很不错。至少比我预期的最差结果要好上许多...请问《群像》增刊的销量如何？”
北川秀心里是放松了一点的，5月20日那天，他也忍不住坐地铁在东京诸多书店转悠了好几圈，想看看增刊和精装文库本的销售情况。
虽说是抄了村上大神的成名作，但他也担心出点莫名其妙的状况，导致销量暴死呀。
好不容易穿越一次，又拿了一手王炸，他不想出师未捷身先死。
听到这个数据后，他差不多放心了，但又有点小失望。
首日那1000册不必多说，要是这点东西都不能当天卖完，那和销量暴死也没太大区别。
关键是后面三天，随着口碑的上升和宣传的发酵，销量一定会有大幅度提升，基本能从这三天的销售情况看出它的潜力。
到昨晚八点正式售罄，差不多就是三天卖了5万册的水准，按照这个势头估计，一个月的销量大概在15-20万册，一年内是别想卖到100万册了。
现在可是实体书比较吃香的1995年，这会儿还没后世侵占了市场的大批量轻小说和电子书，推理小说也才刚刚萌芽。
即便实体书市场还是比不上隔壁的漫画市场，但差距并不大，质量足够好，名气足够大的作品，一年百万册销量还是有机会的。
看来北川秀一书封神的期望要落空了。
“增刊的话，首日销量2.5万册，最高日销4.6万册！四天总计销售约14.5万册！”说起这个，村松友视更开心了，
“我还特意打听了5月号《群像》正刊的销量，只有11.2万册！明明它都卖了9天，而我们只销售了4天，销量却不如我们。”
“这倒是个好消息，可惜没办法看到具体的销量统计报表。”北川秀对这个数据很满意。
4天销售约14.5万册，日均销售约3.6万册，虽然这么看，增刊的月销量基本无望突破百万册，但差距不会太大。
这说明什么？
说明上个月买《群像》的那批人就是因为北川秀才买的《群像》。
这一期没有他的小说后，《群像》销量猛猛下滑，而出了增刊后，他们又回来了。
这也代表北川秀的读者已经具备了一定的粉丝粘度，非常乐意为他的作品买单。
对于刚出道的作家来说，其实书的销量不是非常重要，能否留住读者的心，让他们成为你忠实的粉丝，这才是关键！
可惜他看不到具体报表，否则就能分析下自己抓住的是哪些新读者了。
以此做对比，可以验证他的某些想法是否正确，如果未来要抓新读者，该换什么书抄也有迹可循。
北川秀一直把自己的目标定为能赚许多钱的畅销作家。
奖不奖，名不名的无所谓，来钱快就行了。
另一边，斋藤玲奈和村松友视从欣喜中慢慢平静下来，看到沉思数据的北川秀时，面面相觑了下。
怎么感觉眼前不是一名写了畅销书的作家，而是一个挖空心思想赚更多钱的资本家？
北川老师还真是一个非常特别的人啊。
“总之多亏了北川老师的作品，还有斋藤桑你的坚持，我们才能反败为胜！真的十分感谢你们！”
村松友视总算不用担心安原显会取代自己了。
大岛光和北川秀的无形擂台战，还有高层以及文化厅虎视眈眈的《且听风吟》精装文库本发售，这两件事现在的情况远超他的预期。
他作为那个在高层眼里死命保下北川秀，并疯了般为他争取资源的编辑，未来必将名利双收，此事也会在他的编辑生涯履历上写下浓墨重彩的一笔！
跟着斋藤玲奈赌对了啊！
“您也辛苦了。”斋藤玲奈起身鞠躬回礼，然后笑着看向北川秀，“对了，北川老师，晚上再一起喝一杯吧？这次换个好地方，我请客！还有你之前拜托我的事...”
“唔...那就麻烦斋藤老师了。”北川秀对应酬无感，不过听到声音明显变小了的后半句话，顿时来了兴致。
自己的新窝这是有着落了？
第39章 时不我待，新书也该筹备起来了！
下午5点，斋藤玲奈难得准时下班一回，刚到时间就拎起包，踩上高跟鞋，一路小跑出了讲谈社本部大楼。
还没到公司大门，她就看见一身保安制服的北川秀在那里与桥本雄大闲聊着。
见斋藤玲奈走来，北川秀笑着冲她挥了挥手。
“北川桑，让你久等了，我们出发吧。”没在正式场合时，她喜欢称呼北川秀为北川桑，这样显得更亲切些。
而在公司内，她坚持称呼他为北川老师，给他足够的尊重。
这些分寸感她一直保持得非常好，这也是北川秀喜欢和她交际的原因之一。
女性特有的心思细腻和拿捏到位的边界感让北川秀很受用，他就想要这种十分合拍的女编辑。
毕竟是要长期接触的工作对象，如果是像安原显那种家伙，他会非常头疼。
“再见啊，北川桑！以后成了大作家后千万不能忘记我啊！”桥本雄大挥舞着手里的《群像》增刊，满面笑容。
以前无数次幻想过自己这样一名保安拿到群像新人赏200万円奖金的画面，现在终于在北川秀身上得以见证，他觉得这会是以后工作时最大的谈资之一。
北川秀笑着和他道别，然后和斋藤玲奈并肩往地铁站走去。
一路上不少讲谈社的员工投来好奇的视线，许多女员工被他的俊秀外表所惊艳，一副跃跃欲试又不敢过来的样子。
“还好现在手机没普及，不然被人偷拍照片就麻烦了。”北川秀忍不住感慨了一句。
旧时代也有旧时代的好啊，他现在也算一个小有名气的作家，在讲谈社内部更是家喻户晓。
换做前世，这些员工说不准就偷偷拍下他的照片和短视频发到平台上赚流量去了。
但在这个时代，他们甚至连跑上来要个签名都不敢，生怕惹恼了这颗文学界冉冉升起的新星。
“手机？拍照？”斋藤玲奈一头雾水，“难道不是用相机吗？”
“啊。我是觉得未来手机能发展到这个地步。”北川秀连忙给自己打补丁，还好不是什么惊世骇俗的言论，不然就不好解释了。
他要收回刚才的看法，旧时代也有诸多不方便！
稍不留神，身为未来穿越者的思想就收不住了。
可不能被有心人看出端倪。
“是么？我倒是觉得很难。现在流行的PHS...哦就是一种简易移动电话，屏幕超级小，分辨率也很差，这样的东西很难用来拍照吧？”
斋藤玲奈高中时因出众的外貌曾被星探相中过，但签约前，对方事务所告知她得先拍三年的写真集，而且是那种比较露骨的写真。
那会儿她的父母健在，家庭条件优渥，她果断拒绝了。
但也因此对照相，相机这类东西颇有研究。
她怎么都不觉得手机能取代相机。
“谁知道呢。”北川秀说着刷了卡，先一步走进地铁站内。
斋藤玲奈紧随其后，把话题转移回了《1973年的弹子球》的连载问题上，今天北川秀一直坚持想在下期多连载几章。
因为这涉及到了排版，她没法独自决断，所以得先问清北川秀的想法，再去和发行部的同事沟通。
两人聊了一阵，见北川秀时常莫名陷入沉思，表情也有些严肃，斋藤玲奈便忍不住问道：“说起来，北川桑你好像不是很高兴？”
下午在公司听村松友视说销量情况时，北川秀就经常露出这样的表情来。
她个人其实是非常兴奋和开心的，这种成绩对一名刚出道的作家而言，无异王炸开局，连她这个责任编辑都跟着在公司内部水涨船高了。
这几天增刊和精装文库本的销量节节攀高后，以前几乎不拿正眼看她的那些老编辑们，明显对她友善了起来。
已经有人开始邀请她一起参加下班后的聚会，这说明那群老编辑准备吸纳她这个后起之秀进自己的核心圈子！
这群人可都是掌握着《群像》各个版块的大佬啊。
进入《群像》快一年半了，斋藤玲奈还没分到过任何独立板块。
严格来说，只有得到了一块由自己负责的版块，她才算彻底在编辑部站稳脚跟。
而要做到这个的第一步，就是得加入老编辑们的圈子。
现在这一步终于让她看到曙光了！
至于北川秀，他确实不怎么兴奋，归根结底还是钱的原因。
之前刚到手的363.5万円稿酬，扣了税，5月20日当天银行直接扣走了32万円，前几天花70万円买了台新电脑，又拿出了27万円准备把梦子的小金库重新填满，之后零零碎碎花了10万円，瞬间就只剩下一半了。
这些钱他还得预留一部分交下个月的房租、伙食费、贷款，再把自己和梦子弄的体面些，以及考虑买入一个酒吧或者咖啡馆，怎么算都不够用呐。
聊天时总是一副沉思表情，其实是他一直在计算有多少新稿酬能到手。
《1973年的弹子球》算上序言一共发了1万8千多字，虽说是在增刊上连载，但他签的新人短期合同里没有任何刊物销售提成，只能拿说好的干巴巴纯稿费。
一张稿纸6000円，增刊里他写的量约45张，合计27万円，加上讲谈社内部采访给的12万円采访费，5月份的12万円固定工资，也就51万円出头。
和普通白领比，那确实收入又高又轻松，但对现阶段的北川秀来说，还远远不够。
所以他今天一直在和斋藤玲奈商量下期增加发表章节数的事。
毕竟稿酬收入的结算会比版税快不少，能解他燃眉之急。
当然，收入的大头还是在版税上。
《且听风吟》如今销售了51000册，每本售价5500円，他拿6%的提成，数额应该十分惊人。
但这6%是指扣除了运营成本后实际利润的6%。
北川秀以前看过日本实体书版税收益相关的论文，一般来讲，出版社告知作家的实际利润约实际销售额的70%。
但这种精装文库本的成本更高，宣发资源也更优质，估计实际利润能达到销售额的50%就很不错了。
他很想尽快把钱搞到手，但这事催不了，也不能老是麻烦斋藤玲奈去做这些，现在听斋藤玲奈小心翼翼的询问自己，他很配合的笑道：“怎么会不高兴呢？只是最近在为一些事情发愁，没法完全沉浸到喜悦中。”
“原来如此。北川桑难道是在为新书构思发愁？”联想到他急着下期多连载一些章节，斋藤玲奈一副恍然大悟的表情，
“不会已经在研究第三部《寻羊冒险记》了吧？其实你可以适当休息一下的，听说太过频繁的创作会让作者的灵感过快枯竭。”
身为他的责任编辑，斋藤玲奈不得不时刻关注他的身心健康和写书状态。
她说的是快速创作容易导致灵感枯竭，其实是担心北川秀整天没日没夜，不是构思就是写书，可能会产生一些心理健康问题。
毕竟日本文坛盛行“自杀潮流”，据说每10名出道作家，就有3人死于自杀！
她可不想某天去找北川秀时，看到他把自己高高吊了起来，变成一具没有生气的晴天娃娃。
北川秀最近确实也在为新书写什么而发愁，《寻羊冒险记》是《青春三部曲》的最终章，也是三部里唯一的长篇小说，总计14万6千字，以他的打字速度，估计下个月《群像》增刊发售前就能全部写完了。
《青春三部曲》作为出道作挺不错，能给他带来足够的金钱收入，还可以小赚一波名气。
但仅凭它，还是无法跻身进“中流”作家圈，更别提得到日本文坛的全面重视了。
北川秀不重视名气，也懒得理会那些奖项，但获了奖，出了名，能增加你出版书籍的销量，还有可能进行各种改编，甚至远销海外。
所以要是能拿点奖项，或者得到主流文学界的认可，他也不介意。
1995年正处于时代的变革期，往后每年，科技的进步就像坐了火箭般迅猛。
在时代的滚滚洪流与浪潮中，只安于现状，很容易被光速淘汰。
而且穿越人生只是想着还点债，过点小日子，也太憋屈了。
因此北川秀对自己未来的职业规划十分清晰。
时不我待，他得趁顺风时尽快出名赚钱，积累资本，尝试做时代级别的文豪，当一回历史洪流里的弄潮儿！
所以下本新书必须得来波大的，不说举世无双，至少也得天神下凡，吊打现在日本文坛的大部分作品才行。
“斋藤桑你放心，我做事一向松弛有度，劳逸结合。”北川秀回以笑容，他也不会蠢到把小命都拼没了，该爽时还是要爽，该休闲时就得休闲一把！
斋藤玲奈依旧有点不放心，但想了想，还是先点头赞同了他：“嗯，总之有什么难题就找我，我会陪在你身边，一边督促一边协助你写新书。”
“谢谢你，斋藤桑。”北川秀笑着点头，有时候他真感觉斋藤玲奈和自己的“妈妈”一样，又是操心这个，又是操心那个。
不过她的细腻性格确实也帮了北川秀很多忙。
“不，是我该谢谢你才对，北川桑。”斋藤玲奈谦虚的回了一句。
两人你谢我，我谢你，循环了三四次后，终于抵达了此行的目的地——
位于国分寺车站南口地下一楼的一间小酒吧。
北川秀没想到酒吧还能开在这种地方，颇感新奇，跟着斋藤玲奈走了过去。
在地下一楼偶尔能听到上面轰隆隆的汽车驶过声，有种梦回五六十年代防空洞的奇妙感觉。
小酒吧连招牌都没，门也紧闭着，完全不像是在营业的状态。
北川秀疑惑看她，斋藤玲奈看了眼手表，叹气道：“他应该还在附近的垃圾场捡垃圾，我们再等等吧。”
“捡垃圾？”北川秀愣了下。
现在的酒吧老板都沦落到捡垃圾为生了吗？！
第40章 底层民众的人生，比拦腰折断的房价还凄凉，新小说的灵感来了！
“呃...是的，因为种种缘由，严井桑不得不靠捡垃圾维持生计，他以前是我手下的作家，一个非常不错的人！”
斋藤玲奈叹了口气，和北川秀简单说了酒吧老板严井拓也的事。
严井拓也是地地道道的东京土著，家里从大正时期起就居住在最繁华富有的东京港区，相当于一直生活在隔壁首都二环以内的“天龙人”。
泡沫时代他家吃到了第一批房产红利，家境富裕到让他选择直接从短期大学退学，拿了一大笔钱和狐朋狗友们出来玩创业。
泡沫破裂后，这种以房地产起家的暴富家族成了经济危机的主要受害群体，手里握有大量房产的严井拓也瞬间家破人亡，妻离子散。
现在他身上背有无数债务，只剩下这个原本用来糊口，但这几年早已严重入不敷出的小酒吧。
去年斋藤玲奈入职讲谈社，他是第一批投入她麾下的新人作家。
人很好，不来事，就是写作能力实在堪忧，蹉跎了一年，写了数百篇稿子，没有一篇能用，连群像新人赏入围资格都遥不可及。
听说他最近在盘算卖掉这间酒吧，斋藤玲奈就把北川秀介绍过来了。
“抱歉，北川桑！我觉得严井桑是一个非常好的人，他不应该过得那么痛苦。而你正好说想要一间酒吧，所以我就...”
见北川秀陷入了沉思，斋藤玲奈立即双十合十，九十度鞠躬致歉。
随着她身体弯曲，臀背部的曲线完全暴露在北川秀视野里，两条马尾辫恰到好处的覆在圆润的臀瓣上，惹人遐想。
北川秀连忙摇了摇头，驱除掉这些奇怪的想法，看来最近高强度的工作加没有小娇妻帮忙泄火，让自己有点敏感起来了。
不愧是年轻人强健有力的身体。
得想个办法稍微排解多余的精力。
“斋藤桑为什么要道歉？你难道是抱着让我花钱去接济严井老板的想法才带我来这儿的吗？”北川秀问道。
斋藤玲奈连忙摆手，认真的回答道：“当然不是！因为我以前经常来这儿喝酒，这间酒吧确实非常非常棒，而严井桑正好打算出售，所以我才介绍你一起来的！”
“我绝没有那种想法！如果北川桑你不喜欢，我们可以现在就走。”觉得解释的不够，她又补充了一句。
北川秀笑了笑：“所以那就不需要给我道歉嘛，你又不是道德绑架我。
斋藤桑，我们是未来会长期合作的伙伴，是朋友，不用总是这么拘谨和生分的。”
他有感觉到随着自己的两篇小说大火，原先比较畅所欲言的斋藤玲奈开始对他变的有些拘束和过分在意他的看法。
既然决定和这位能力出众的女编辑长期合作，北川秀希望两人更像朋友一点。
而且他本身就不太喜欢日本职场的“道歉文化”，说是文化，其实只是个面子工程。
他们热爱道歉，显得自己彬彬有礼，其实内心傲得很，十分虚伪。
“嗯，我明白了。”斋藤玲奈有被他那句脱口而出的“朋友”感动到，重重点头说道。
两人闲聊之际，身穿破旧风衣的严井拓也正好拖着一个大蛇皮袋往这儿走来。
“斋藤老师！您怎么来的这么早？！”
看到门口的斋藤玲奈，他疲惫的脸上顿时浮现出惊喜的笑容，连忙加快速度，奈何蛇皮袋实在太沉了，他的速度依旧慢如蜗牛。
北川秀立即跑上去帮他。
“谢谢！我自己来就行了。”严井拓也不想弄脏北川秀干净的双手，本要拒绝，但忽然想起了什么，动作瞬间顿住，“您...您该不会就是北川老师吧！”
今天斋藤玲奈说要来酒吧喝酒聊天，而且会带近期在文学界火透半边天的北川秀老师一起，他高兴得不得了，特意早几个小时回来。
此时附近没有第四个人，那眼前这个年轻，帅气程度堪比电视明星的男人就是北川秀了！
和他想的北川老师完全不同！
“是我，叫我北川桑就行了，我可算不上什么老师。”北川秀没有理会他的阻拦，帮着一起拖动大蛇皮袋。
好家伙，是真够沉的！
“北川...北川老师！真的是你！”严井拓也脑袋晕乎乎的，他可是北川秀的超级死忠读者，即便经济拮据的不行，他还是入手了一本精装文库本《且听风吟》。
斋藤玲奈也小跑过来帮忙，三人合力把大蛇皮袋给抬进了酒吧内。
走进小酒吧，北川秀顿时眼前一亮。
原以为这种放在地下的小酒吧会走那种嬉皮士风格，但这儿的装潢简约漂亮，吧台旁放着好几排书架，里面有不少名人名作，墙上也挂着些西式油画，挺有格调。
一台老旧的唱片机放在正中间，角落里还有一架钢琴，不过已经积灰了，看来许久未用。
整体风格很“爵士”也很优雅，是他喜欢的类型。
“严井桑，这个放在这儿没事吗？”斋藤玲奈拍了拍手，看向地上的大蛇皮袋，“要帮你一起抬到里屋么？”
“不用不用，里面就是一些旧书，放这我一会儿自己整理就好。两位老师请稍等下，我去弄点喝的吃的。”严井拓也说着便一溜烟儿跑进了吧台后的里屋。
“这里外面是酒吧大厅，里面有约二十平方的休息室，也有配套的卫生间和厨房，一应俱全，还挺方便的。”斋藤玲奈熟练的带他坐到了吧台前，看着那一排排的书架和酒柜，眼神飘忽，回忆起了过往，“其实之前我和手下的作家们就经常在这儿聚餐。”
“那时我刚入职讲谈社，工资不高，多亏他们不遗余力的支持，才熬过了那段最艰难的时刻。”斋藤玲奈用手指摩挲着吧台桌面，低声说道，
“因为这里是严井桑的酒吧，收费会比外面低一些，我们就自己带着炒面炒饭过来聚餐，方便又经济，也能给他带来点收入。
现在回想起来，真是一段安逸且舒适的人生啊。”
“那样的生活很不错呀。”北川秀看着这里的一切，能想象到当初初出茅庐的斋藤玲奈和一批手下的作家在这儿聚会，聊天，喝酒，那种舒心而安然的感觉肯定很棒。
“是...可惜文学这一条路太残酷，要是坚持了好几年都无法出道，不少人终究会选择放弃。”斋藤玲奈叹气道，“其实绝大部分新人都熬不到成功入围新人奖那天，能像北川桑这样第一次写小说就获奖，真的百年难遇！”
“所以北川桑你平时不用给自己太大压力，你真的已经非常出色了！”
北川秀点了点头，这话他没法接。
斋藤玲奈大概是被他恐怖的手速吓坏了。
哪有人这么不要命的高质量产出小说呀，这得耗费多少脑细胞和精气神？
她是真的怕自己专注于写小说而产生心理问题。
“两位老师，普通啤酒可以吗？要不我出门...”
严井拓也换了一身干净的衣服，提着个小篮子，里面装满了冰块和罐装啤酒。
他不好意思的瞥了眼空空如也的酒柜，好酒早就被他卖完了。
“普通啤酒就行。我就爱喝这种。”北川秀笑着打断他，让他也在吧台边坐下，然后随意拿起一罐打开，递给了斋藤玲奈，“斋藤桑，给。”
“啊，谢...”斋藤玲奈接过啤酒，“阿里嘎多”才说出一半就顿住了，她最近有点摸清楚北川秀的脾气了。
北川秀和普通日本人完全不同，行事有一套自己的准则和风格，且不喜欢说“私密马赛”和“阿里嘎多”。
他很接地气。
“你的，严井桑。”北川秀又递了一罐给严井拓也。
严井拓也连忙起身双手接过，然后鞠躬感谢道：“万分感谢，北川老师！我...抱歉，请原谅我，能见到您本人，我真的太激动了。”
“严井桑是你的粉丝哦。”斋藤玲奈笑道。
“啊，那要给你签个名吗？”北川秀开玩笑道。
没想到严井拓也直接起立，兴奋的掏出那本一直攥在手里却不敢拿出来的《且听风吟》，恭敬地放到了他的面前：“真的可以吗？”
北川秀吓了一跳，但还是笑着拿起钢笔刷刷刷写了自己的大名。
这是他第一次和自己的死忠读者见面（我妻梦子有点特殊，不算），也是首次切实感受到日本人对作家的狂热追捧和爱戴。
日本人对文豪是真的推崇和敬重啊。
连他签个名，严井拓也都要恭敬站好，然后鞠躬双手接过，小心翼翼的收起来。
“真的太开心了...我觉得现在就算死掉也值了。”严井拓也狠狠灌了一口啤酒，压抑着内心的激动。
“不至于不至于。”北川秀摆手道。
“对了，严井桑，这次带北川老师过来，是因为他有意向收购一家酒吧。”斋藤玲奈抿着啤酒，把话题转回了两人的来意上。
因为这个年代通讯设备很落后，花钱用电话讲不如当面说，所以此时严井拓也才知道北川秀是来询问酒吧出售价格的。
大概是存在着偶像滤镜，和严井拓也的商议很顺畅。
他甚至愿意打折出手给北川秀，但被北川秀一口拒绝了。
他看得出这个同为“团块世代”一员的同龄人已经到了穷困潦倒的边缘，北川秀绝对不会占这种人的便宜。
三人喝了一箩筐啤酒，吃了些寿司和天妇罗，就把最终价格给敲定了。
北川秀将以996万円的价格盘下这间酒吧。
临走前，看着把《且听风吟》捧在怀里，明明十分疲惫，却还是热情送他们离开的严井拓也，北川秀忽然感受到了当下日本社会最底层人的痛苦人生。
在回去的地铁上，看他又是一副愁眉不展的表情，斋藤玲奈担忧的问了句：“北川桑如果觉得这个价格太贵，我们可以再去找找别的。”
“不，无论是价格还是酒吧，我都十分满意。”北川秀知道她又要多想了，连忙解释道，“只是看到严井桑的情况，想到一些事，心里不太痛快。”
今年三十五岁的严井拓也负债累累，找不到工作，只能靠每天从垃圾箱中搜集废旧杂志过活。
在整理完废旧杂志后，他以一本杂志5円的价格卖给回收站，赚取微薄利润。
捡书十小时，吃饭两分钟。
从早到晚，运气好的话一天大概能挣到2000円，月收入恰好是北川秀做保安的工资。
离婚后，严井拓也连自己读小学的女儿都见不到一面。
他其实非常渴望摆脱这种生活，为了找工作，随身携带着简历，却因为短期大学肄业的学历处处碰壁。
像他这样连维持最低生活质量的收入都做不到的劳动者，是当下日本底层民众里的大多数。
是政府故意忽视，装作看不到的大部分人。
即便如此，严井拓也还是在不断捡垃圾时抽空学习，希望能凑齐去夜大补习班的钱，通过提升学历找到一份体面的工作。
除了两人的颜值差距较大，以及北川秀没有孩子外，他的经历与原来的北川秀何其相似。
如果自己没有穿越过来，北川秀就算不上吊，也会是严井拓也这样的人生吧。
而严井拓也，就是千千万万，没有他这个文抄公能力的普通人的真实写照。
北川秀本身是个华人，对这个国家没任何感情，甚至隐隐感觉这失去的三十年多失去点更好。
但政府的无能，财阀的贪婪，不该落在那些努力只为了每天活得更好一些的普通人头上。
看到严井拓也的人生，想到痛苦的底层民众们，北川秀大概有了新书的想法。
备选的书不少，可以近期继续观察下再最终敲定。
说起来，今天听到那个报价时，北川秀吓了一跳，1000万円就能买下一间大概90平，位于多摩地区的地下小酒吧。
放到四年前，根本想都不敢想啊。
在日本楼市的历史长河中，泡沫破裂是一个重要的转折点。
1984年，日本全国平均土地价格为11万円/平米，而在1991年，东京的房子涨到了272万円/平米，市中心更是来到惊悚的1450万円/平米。
你没看错。
当时市中心的一平米比这个小酒吧现在的售价还高！
即便多摩地区不在市区，但也是东京都市圈的一员，严井拓也这间小酒吧的价格现在只有11.1万円/平米......
这能不逼死人吗？
有钱才能过上更好，更体面的人生啊。
看着玻璃窗倒映出的众生相，北川秀心里不禁感慨道。
第41章 我觉得他值5000万円（求追读，求收藏，拜托了！）
5月下旬，东京大学举办的五月学园祭即将迎来尾声，在最后这一周的收官阶段，各个校区不同学部的学生们使出浑身解数，给从社会各界涌来的客人们展示着自己的能耐。
没办法，在这个大学生就业率仅为50%的萧条国度，即便你毕业于东大这样的顶尖学府，也会面临失业的可能。
而因为东大五月学园祭的盛名，这段时间会有不少来自大企业的中高层人士前来参观。
因此原本是用来给学生们放松解压的学园祭，也成了各个社团和顶尖学子的能力展示舞台，他们希冀靠着这样的能力展示被大公司提前选中。
然而5月下旬本该属于东大学园祭的流量，却被近期文学界的一场连载大战尽数吸走。
自5月20日讲谈社发售了《群像》增刊和《且听风吟》精装文库本后，去年最畅销作家大岛光与今年群像新人赏得主北川秀这两位作家间的无硝烟战争就正式打响了。
经Oricon公信榜统计，连载有大岛光新作的1995年5月号《群像》正刊已经售出约23.7万册。
在经历了发售初期时的销量波动后，它最近的势头似乎很不错，销量开始回暖，日均销量更是节节攀高。
而连载有北川秀新作的5月号《群像》增刊则售出了恐怖的39.8万册！
要知道这份增刊可是比正刊晚出售了整整5天！
即便两者销售水平相当，以日均1万册的销量来算，正刊都应该比增刊多卖5万册才对。
可实际情况是，增刊比正刊多卖出去了16.1万册！
且增刊内容只有北川秀的新作，而正刊里还有讲谈社其他有一定市场号召力的强力作家的连载作品。
换言之，北川秀这个新人作家正以一己之力挑战着以大岛光为首的一批讲谈社支柱级作家！
“胜负已分？新人北川秀の登胜之路已经势不可挡？”
“年度畅销王or年度烂书王？大岛光新作为何彻底失去了号召力？”
“北川秀流派或已成定局：论《青春三部曲》对当代社会以及年轻人的巨大影响！”
《群像》编辑部办公区，副主编办公室。
看着手里一堆又一堆不同报纸在对北川秀大肆鼓吹，安原显额头上的青筋越来越凸出。
从5月23日起，他接连登门拜访了包括石原慎太郎在内的数名文学界挚友，然而这些人都紧闭大门，连见都不愿意见他一面。
在预感到他和大岛光可能会成为北川秀登临最佳新人作家宝座的垫脚石后，以往他悉心经营的文学界圈子，那些了不得的人脉，一下子全没了。
唯一在这种时候还愿意和他接触的，就只剩下那批只要给钱就什么都愿意说的文学评论家们。
以及给钱就能帮你刊登各种不实新闻的中小型报纸。
安原显的桌边还有几份诸如《东部联合经济新闻》这类第一梯队末流的报纸，它们用极大的版块帮忙吹捧着大岛光的新作。
随便一看，通篇都是“年度畅销作家大岛光新作”、“经典值得一看”、“纯文学扛鼎作家的最新力作”等等夸张标题，新闻撰写者也多是新闻界有名有号的记者。
多亏这些人，不，应该说多亏他狠狠砸下去的500万円钱，《群像》正刊才能奇迹般在下滑至日销售只剩8700册时，忽然逆潮流而上，又大幅度提振了起来。
可这都是花钱烧出来的销量啊！
安原显很清楚，只要他停止这些大力度的宣传，正刊销量便会迅速原形毕露。
其实如果只是正刊销量比不过增刊，即便输的难看些，他也有借口可说。
理由都帮大岛光想好了：同样连载于正刊的其他小说不够吸睛，甚至起了反作用，导致正刊的销量没法达到预期。
这话自然一听就是托词，但大岛光出道六年，为讲谈社赚了不知道多少钱，现在还有三部作品在改编电视剧、代表作《人间三十年》在重版，所有作品都已经陆续翻译并往海外发售了。
谁也不敢以一次失败的经历去否定这棵摇钱树。
让安原显头疼的是《且听风吟》实体书的销售。
截止今天，95年来各大出版社一共出版了约5000本实体书，其中只有6部是精装文库本，且除《且听风吟》外俱是成名作家的新作。
Oricon公司所统计的日本实体书销售排行榜显示，《且听风吟》现在总销售约11.2万册，总排名第十二。
看起来好像平平无奇，但这已经排在今年精装文库本的销量第一位，且和第二位有近3万册的差距！
你甚至都没法用售价低和销售时间长来反驳它。
因为《且听风吟》定价是罕见的高，单本5500円远超其他精装文库本的售价。
其次，它卖了才十天不到啊！
其他书时间长的都卖了近五个月，毫无可比性。
安原显甚至不用去算就知道，估计六月份结束，《且听风吟》就该登顶销量排行榜，然后稳居销冠直到年末，除非下半年又爆出一本神书打破它的记录。
现在他只求《且听风吟》别再这么狂暴的卖出去，至少不要和第二名拉开过大的差距。
因为如今实体书销量排名第一的正是大岛光的《人间三十年》签名限定版，总计销量35.9万册。
说是限定版，其实讲谈社一共印了80万册，如果最后卖不完，就会通过各种渠道打折，赠送，或是流入到黑市进行炒作等。
总体而言，这本重版书的销售还是符合预期的，如果没有《且听风吟》做对比的话。
而实体书销售市场就是血淋淋的战场，输了就是输了，你没法用任何理由去辩驳！
“不行，必须得让人在《读卖新闻》这样的顶级报纸上喷北川秀，不可以让他再这么卖下去了！”
安原显越想越不对劲，连忙拉起一旁的固定电话，接连拨通了好几个号码，终于在嘟嘟嘟声后，其中一个号码接通了。
“莫西莫西，哪位？”对面是一个低沉的男中音。
“是我，安原显。”
“...我想我之前已经说的很明白了，安原副主编。
北川秀的小说确确实实火了起来，而且到了那种单纯靠拉踩的简单形式已然无法撼动的地位。继续写抨击他的文学评论，即便是以‘一郎’的笔名，也会有很大的风险。”
“连你也做不到了吗？”捏着报纸，安原显感觉最后的希望在朝自己远去。
“...如果你愿意加钱，我可以再试试。”
“多少？”安原显欣喜的问道。
“1000万円...”
“什么？你疯了吗你！就一篇评论...”
“别打断我，听我说完。1000万円一张稿纸，少一分都不行。”
“你知道你在说什么吗？一张稿纸算上标点符号只有400字吧，你难道觉得他能值5000万円的价格吗？！”
安原显的手都在发抖了。
他在《群像》做副主编，年薪约980万円，算上年终奖，福利，股份分红，一年税前收入也不过1600万円左右。
当然，他的收入大头其实来自旗下那些作家，林林总总合起来，一年大概能到5000万円的总收入。
现在对面那个家伙，竟然要他用一年的收入，甚至更高，去订制区区一篇抨击北川秀的文学评论稿。
这世界是不是疯了？
“你觉得他不值吗？”对方只轻飘飘甩来一句话，“我觉得他值。”
“想清楚了再打给我。”
电话就这么被挂断了。
安原显也瘫软在了椅子上。
5000万円......这可是泡沫破裂后的5000万円！
第42章 这到底是篇新流派的开山神作还是哗众取宠的牟利小说？（二合一）
安原显最终还是没舍得花那5000万円。
不说这笔钱已经大到要让他伤筋动骨，而且就算花了，他也不敢肯定“一郎”的评论稿一定能对北川秀造成伤害。
他现在只能寄希望于下期《群像》发售后，在他“烧钱”式的运营下，大岛光的《1973年东京往事》能让销量再度提振。
不做超过增刊销量的美梦，至少也别输的太难看吧！
而就在安原显挠破脑袋想着怎么帮大岛光擦干净屁股时，即将结束五月学园祭的东大却闹成了一团。
东大文学部1号馆本馆，教职工办公室。
“竹内教授，即便你说的天花乱坠，我也还是坚持我的观点。我不否认，无论这本《且听风吟》还是现在连载中的这篇《1973年的弹子球》，它们都配得上佳作的美誉。
但你非要将其上升为开创了新流派的高度，对不起，我绝不认同这个观点！”
说话的是一个理着光头，戴着老式黑色圆框眼镜，看起来就一副“二鬼子”模样的小老头。
他佝偻着身体，原本就只有一米五左右的身高，在脊背大幅度下弯时，身形显得更为矮小，活脱脱似个侏儒。
老头叫市古贞次，是京都大学文学部的部长，现在日本文坛有数的泰斗级人物。
在他身后还有几名分别来自大阪大学、名古屋大学、早稻田大学等顶尖大学文学部的教授。
不过这些教授现在都安安静静站在市古贞次的身后，认真聆听着他对北川秀的看法。
市古贞次能有如此高的地位，是因为他还有一个非常特殊的身份——日本学士院院士。
日本学士院是日本的最高学术机关，相当于隔壁的中科院。
其前身为东京学士会院和帝国学士院，在1956年脱离日本学术会议，直属日本文部省。
在日本，想成为一名日本学士院的院士有多难？
日本学士院院士只限定名额137人，这些人涵盖了人文科学和自然科学两大学部共16个学科。
而要成为一名学士院院士，你先得拥有日本排名前十的大学的顶级学历，之后出来工作，如果走科研，就必须有文部省承认的顶级科研公司或者研究所的特级研究员以上职称；
如果走学术，就必须是排名前十大学某学部的副教授及以上职务人员，或者排名十一至三十大学某学部的正教授及以上职务人员。
这是最最最基础的身份地位要求。
满足以上这点后，你还需要在自己擅长的领域拥有突破级别的成就，或是得到过相关领域的世界级奖项。
然后你才有资格被评选。
每年符合资格的被评选者有上百人，但可能没一个被选上！
迄今为止，日本学士院还是只有102名院士，且已经连续五年没有人被评为新院士了！
现在的日本学士院人文科学部下第1分科共有文学，史学，哲学，人类学，语言学，宗教学六个学科，定额院士30人。
其中文学定额15人，现在一共只有9人，还空缺了6人。
市古贞次就是其中之一，你说厉不厉害？
这次东大五月学园祭，不仅来了许多财团领袖和大公司高管，也来了诸多文学界和科学界的名人。
东大文学部一直是文化名人的摇篮，市古贞次也是从这里毕业的，他很感念母校的栽培，所以时常回来看看，想着能从后辈里发掘一些有潜力的人才。
此次回东大，正好碰见竹内治和一群文学界巨擘在讨论北川秀和大岛光的新作，他就和一群其他大学的教授加入了讨论会。
自《群像》增刊发售以来，有关这两篇小说的讨论会就再没停歇过。
最初，大家还是和和气气商讨着它们的优劣势，直到心急如焚的竹内治没按捺住，跑去讲谈社问高层要了《1973年的弹子球》的后续稿子。
熬夜看完后，竹内治顶着黑眼圈，明明十分疲惫，却连睡觉都顾不上，直接喊了他们来开一场全新的讨论会。
应邀而来的市古贞次兴致勃勃，他看的出竹内治的兴奋之色，对竹内治的为人，他不置可否，但对竹内治的学术能力，他十分认同。
因此他很想听听竹内治此次有什么令人惊喜的发现。
然后，竹内治来了一句：“我认为北川秀无疑开创了一种全新的流派，是与现阶段文坛所有流派都不同的全新文体！”
“毫无疑问，《1973年的弹子球》就是这个流派的开山作。”
他甚至把这个流派直接命名为“北川秀”流派！
竹内治语出惊人，话一出，顿时把在场的众人都吓坏了。
此时拥挤在这间教职工办公室的不仅有东大文学部的教授们，还有来自其他大学的教授，以及一批文学界的泰山北斗。
大家都认可北川秀的小说是佳作，但说是开创流派，好像有点过了。
几个年纪比较大的老教授戴着文艺气息浓郁的毡帽，当即开始附和市古贞次：“我们认同市古院士的观点，可开创流派这个说法，是否太武断了？”
“为什么会太武断？大家都已经看过北川秀写的小说了吧。《且听风吟》的风格独特新颖，无论文风还是故事剧情都是我们现在纯文学界根本看不到的新东西。”
竹内治教授脸颊通红，因用力过猛像是浑身血液都涌到了脑袋上似的，说话时唾沫飞溅，手舞足蹈，看起来十分激动，
“可以看出来，在他写这篇小说时，还没有创作自觉，属于想到什么写什么，总体颇为零碎和松散。不过这并不妨碍我们从中感受到前所未有的对孤独感的描绘，对吧？
不然大众也不会如此追捧这篇小说。我听讲谈社的人说，它的精装文库本已经卖出去至少11万册了！”
大概是觉得之前的那番话说服力还不够，竹内治又补充了一句，
“上本能这么畅销的书，好像还得追溯到战后的50年代。”
“竹内，文学作品的质量不该用肤浅的销量来衡量。如果卖得多就是好书，那《我爱吃**》岂不是日本文坛最出色的小说了？”一名教授忍不住说道。
《我爱吃**》是60年代风靡全日本的一部“官能”小说，所谓“官能”小说就是以描写不伦、色情为主的x爱文学，也就是所谓的“小黄书”。
60年代，日本人处于战后迷茫期，为了让民众从战争痛苦里彻底解放出来，日本文坛放开了对“官能”小说的限制，不仅偷偷鼓励作家们写，还大摇大摆放在大书店里销售。
这一行为带来的影响也是显著的。
压抑的社会确实得到了全面解放，《我爱吃**》据说总计卖出800万册，这还不包括盗版和手抄本。
但同时，日本人的压抑天性被释放后，社会上的X犯罪也多了起来，那时候的日本监狱里，每十个犯人就有一个是强奸犯。
80年代开始，日本经济回暖，官方也就渐渐收拢了这个题材的创作。
因此《我爱吃**》成了绝唱，也一度被人戏称为日本文坛最畅销的书籍，没有之一。
那名教授提到这书，在场众人立即轻笑出来，唯有竹内治神色十分难看。
“什么时候文学作品的质量评定开始脱离大众和销量了？各位都是获得过各种文学奖的文学家。难道你们的写作初衷不是为了得到大众的广泛认可吗？！”
竹内治声色俱厉，没等那名教授反驳，就继续机关枪般输出道，
“还有，诸位请让我说完再评论可否？
刚才谈到《且听风吟》虽然构思不算完善，但已经得到了大众读者们的认可，诚然，只是这么一篇小说，我肯定不会说他开创了流派什么的，毕竟昙花一现的作家数不胜数。
但是！
你们难道都没有发现吗？
北川秀在《且听风吟》中是把自己的情思、理念、思考之网任其自然地、商业化地散开，却在《球》中渐渐收拢起来，还将其集中聚敛于弹子球机这一对象上！
也就是说，他的创作开始由不自觉转向了自觉，从无主题往真正有主题去过渡了！”
“诸君！我不知道你们是否去过书店，去过大学的图书馆，是否有听过那些读者对它们的评价。如果有过，你一定会发现一件事。”
“什么事？”市古贞次皱眉问道。
“在讨论《且听风吟》时，读者们大多在议论‘风究竟说了什么’这个主题，有一部分人看出了他所描绘的迷茫与孤独，也有很多人只是纯粹沉迷于有趣的爱情故事中...”
竹内治说的口干舌燥，这时一只白皙的小手伸了过来，他拿起手上的茶杯，一饮而尽，很舒畅，然后有些愕然的看向蛇喰丽。
蛇喰丽立即闪到角落，躲避着竹内教授杀人般的目光。
她也不想旁听这些文学界大佬们的争吵啊！
她本来是过来上交自己和梦子关于《球》这篇新小说的长评——
自从几次被竹内教授抓去当壮丁后，她们现在不得不成为北川秀作品的“被迫评论家”，因为竹内教授想收集年轻群体对北川秀的看法。
然而进来后她一直找不到和竹内教授说话的机会，接着被那位很和蔼可亲的木村惠子奶奶拉到一边聊起了家常，再然后，竹内教授和市古院士就吵起来了。
好吧，她承认自己有好奇偷听的行为，毕竟涉及到了她的新偶像北川秀老师，她实在忍不住啊。
竹内治现在没空“教训”这个不听话的得意门生，视线又回到了市古贞次身上，继续咆哮般说道：“可当《球》这篇小说开始连载后，我们能听到读者对它有了准确的感知。
‘寻找’这一主题被明确运用，读者们都能感觉到它！也即是说，北川秀使用了一种非常简单的主题，传递给了读者们他所要表述的思想内容。正如他在增刊序言里所说的那样。”
“我为什么要写这篇小说呢？因为我们普通人成为了资本社会最大的受害者，宛如游荡的幽灵般，在人世间寻找着自己的归途...”竹内治几乎快把北川秀的增刊序言给背出来了。
他站在一群教授面前，却像个疯了似的狂信者，看着天花板，低声复述着这句话，然后热泪盈眶。
“是的，他写的是青春恋爱小说，而且俗不可耐，在《球》里公然写到主人公和一对双胞胎姐妹花同居，过着没羞没燥的生活，自己还有个名义上的女友...小说里也充斥着和我们推崇的‘古典’、繁琐、‘批判’等主题相违背的俏皮话，黑色幽默，简直就是个粗制滥造的三流故事。”
“可就是这样一个谁都能看，好像谁都能写出来的三流故事，让迷茫的，不知所措的，找不到人生道路的大众们，感同身受了。”
“难道这还不叫开创流派吗？”
竹内治再度口干舌燥，然后他的得意门生又送过来了一杯水。
这次他没有瞪蛇喰丽，而是怅然若失的盯着手里的杯子，说完这些后，他一时间有些腿软和失落。
因为他很清楚，在市古贞次出言反对时，这个讨论的结果就注定了。
日本学士院文学科的院士一开口就给北川秀的这一系列小说盖棺定论了，饶是他说的舌灿生花，也没法扭转这些老家伙们的决定。
市古贞次也不可能在这么多人面前自打耳光，来推翻自己的结论，附和他的观点。
一切终究是徒劳的。
只是心里一旦念及这些东西，竹内治就不由得想起了当初自己怒喷芥川奖的时候。
类似的情景，类似的讨论，同样的结果。
好几年过去了。
怒喷芥川奖带来的恶果还在持续。
他也想过退让。
但事到临头，他发现自己这嘴巴，是真管不住。
“竹内教授的这番见解，实在引人深思，您对小说的研究远超我啊，令人惭愧。”市古贞次听完后不住点头，还轻轻鼓了鼓掌，随后话锋一转，
“可是。刚才您也说了吧。北川秀这位小友是准备写三部曲的，其中还有一部尚未面世。他是第一次写小说的天才，可这些年来，学士院见证过的陨落的天才太多太多，我们把他的处女作抬到这等高度，万一第三篇小说失败了...”
“是啊，这对他不是一件好事。”其他人也低声附和道，“开创流派，就意味着他该站在我们这个地方，对新人真是好事吗？”
教授们又活跃了起来，纷纷点头，交头接耳说着类似的话。
蛇喰丽站在木村惠子身旁，忽然心里很堵。
这算什么事情？
他们一个个都说北川老师写的很好，没有一个人不认可他的小说。
可为什么，却非要否定他开创流派的事。
还一副我是为了他好的表情？
进入东大文学部后，她从不少学长学姐口中得知了日本文坛的残酷，“上流作家”们的固化。
但那也就是听过而已。
可亲眼见到时，一种庞大的无力感忽然汹涌而来，压得她喘不过气来。
她好想冲过去大喊“北川老师的书明明就是开创了新流派，是我心目中的神作”。
可那样有什么用？
连竹内教授的观点都被轻易否定了。
她的算什么呢？
第43章 无论你们怎样诋毁，它们都是上半年最棒的小说！（求追读！）
“可恶可恶可恶！！！这些整天只会嘴上说些蠢话的老古板们根本不懂北川老师的优秀！”
蛇喰丽修长白皙的双腿摆出一个“踢点球”的架势，然后对准地上的一个易拉罐，狠狠一脚！
仿佛这一脚能把所有诋毁和污蔑北川秀的混蛋们都踢飞！
砰！
扭曲干瘪的易拉罐划出一道完美的弧线，准确掉进垃圾桶内。
心里还不够解气，蛇喰丽又把高挑的身子佝偻了下去，右手虚握，放在嘴边，干咳了几下后，模仿着市古贞次的声线冲我妻梦子缓缓说道：“他是第一次写小说的天才，可这些年来，学士院见证过的陨落的天才太多太多...”
“噗！”我妻梦子被逗的抿嘴轻笑，但笑完后脸色又黯淡了下去，
“是呢，北川秀老师明明那么优秀，他们为什么一定要这么针对他呀。”
她知道北川秀大概率不会在意这些事情，群像新人赏入围时被各类人抨击，他在家里也从未表现出任何的不满和沮丧。
秀君才不在意能不能获奖，是不是开创了一个新流派呢！
可明知如此，当听到秀君被人这样批评时，她的心里还是好难过，好不舒服，这些话就像是在骂她一样。
“梦子酱你也这么认为对吧？不愧是东大的第二北川迷。”蛇喰丽得到好闺蜜的支持后顿感欣慰，迈着大长腿转了一圈，和我妻梦子面对面，张开双臂一边倒着走，一边笑道，
“对了，梦子酱，你以后能不能跟我一样这么称呼北川老师？”
“诶？”我妻梦子脑袋偏了偏，不明所以。
蛇喰丽脸颊微红，视线微微朝斜上方飘去：“就是...去掉那个秀字，直接叫北川老师这样，不然听起来怪怪的。”
“啊，我明白了，没问题。”我妻梦子恍然，强忍住笑意，差点就露馅了！
有时候和丽酱交流，总是会忘记她还不知道秀君的真实身份这事。
其实好几次，我妻梦子都忍不住想摊牌了。
但每每看到蛇喰丽一副“本娘就是东大第一北川迷”的架势，她瞬间不敢说了。
天知道丽酱得知真相后会不会跳东京湾！
“嘿嘿，真听话！”蛇喰丽就喜欢我妻梦子这种柔柔弱弱，乖巧懂事的女孩，现在就恨不得把她抱进怀里好好疼爱。
而她对梦子有多喜欢，对北川秀就有多无语。
不过在得知北川秀主动当起保安，翻译着外文小说来养活梦子后，她稍微对这只寄生虫有所改观。
说起来，他昨天打了电话说要在今天请她们两个吃一顿好的，貌似是发了薪水？
蛇喰丽脸色稍微好看了点，心想这寄生虫还算有救，这么长时间了无音讯后，总算还知道要过来犒劳犒劳这些天无比辛苦的梦子。
要是五月学园祭结束了，他都不现身一次，她非要帮梦子打烂这负心汉的头不可！
“对了，梦子酱。你说下一期的《1973年的弹子球》会写些什么呀？双胞胎姐妹花、名叫直子的前女友、‘我’苦苦追寻的弹子球机，好多东西，好想知道后面的故事啊！”
“我也不知道诶。啊，到了，丽酱稍等下~我先去那边取下东西。”
两人路过五月学园祭的主会场，还在倒退的蛇喰丽闻言低头看了眼我妻梦子，却发现她的身影已经闪到了左边，正往一个社团的折叠帐篷下走去。
她连忙快步跟了过去，才发现那是当初提供兔女郎制服给她们的“东大俳句研究学团”。
俳句已死，是现在日本文学界公认之事。
但在各个大学里，还有一批教授和学生坚持继续创作和研究俳句，认为它是日本文学历史里不能被遗忘的明珠。
“东大俳句研究学团”一年不如一年，而团员们为了提升社团人气，不惜花钱雇佣东大一些知名的美女学生，身穿各种制服帮忙做宣传，日薪高达8000円！
缺钱的我妻梦子自然不会放过这种赚钱的机会，一连兼职了十天，硬是赚到了8万円。
蛇喰丽疑惑看去，不知道梦子要去拿什么东西。
工资不是早就结算了吗？
“我妻同学！万分感谢您对我们社团的帮助和支持！”扎着麻花辫，戴着圆框眼镜的团长九十度鞠躬，双手奉上了那套白色兔女郎服，“这是说好的谢礼，请您收下！”
“谢谢你，小林同学。”我妻梦子抱过衣服，看了眼空荡荡的帐篷，忍不住问道，“这些天的宣传，效果如何呀？”
“诶，一言难尽...但只要我还在社团一天，振兴俳句的事我就不会放弃！”团长小林竖起小拳头，气势磅礴，在看到高挑的蛇喰丽后，她连忙又回身把那套黑色兔女郎服也拿了过来，“蛇喰同学，这个请你收下吧！也感谢你对我们的支持！”
“呃...这个应该挺贵吧？”蛇喰丽有些不好意的挠了挠头，她穿衣风格偏中性和朋克，基本不碰这类性感服饰，而且这衣服也不能当日常服装用，她拿回去穿给谁看啊？
等等，那梦子酱拿回去穿给谁看？
联想到今天那家伙要来，蛇喰丽突然悟了。
自己就不该和这个笨蛋恋爱脑说男人爱看她穿这玩意儿！
“没关系，请你收下吧，我家是开裁缝店的，这些衣服是我妈妈自己制作，不要多少钱。两位同学还请以后也多多支持我们俳句研究学团！”
蛇喰丽木然的接过了兔女郎服，然后恶狠狠瞪了眼我妻梦子。
我妻梦子缩了缩头，知道小心思被她看破了，但把衣服抱得更紧了。
蛇喰丽那个恨铁不成钢啊，但没有办法，只能看她羊入虎口，痛心疾首。
两人就这么一人抱着一件兔女郎服，在夜色降临前离开了东大，才进入地铁站，蛇喰丽就看到了那个可恶的家伙。
北川秀手里拿着一个袋子，笑着朝她们招手。
今天一下班，他就火急火燎先是回家洗澡换了衣服，然后马不停蹄地坐上地铁往文京区来，终于赶在两人到站前先一步到了东大地铁站。
日本这个国家有许多乱七八糟的礼仪制度和人际交往规矩，你要是一不留神触犯了某些禁忌，得花很多时间去解释和弥补过错。
而这其中，“守时”是在任何场合，任何人际交往中都必须要遵守的一条“铁律”。
北川秀虽说对日本社会和职场的很多东西并不认同和在意，但有些东西还是得好好遵守一番，以免对生活造成巨大困扰。
“两位辛苦了，没什么其他事的话，我们就出发吧，料理店我已经预定好了。”北川秀很绅士地帮她们挡住了高峰期的人流，这时就体现了他身材高大的好处。
“秀君你也辛苦了~”我妻梦子糯糯笑着，抱紧衣服挨到他身边，像是一只找到了主人的小猫儿般蹭着他。
两人差不多十天没见，互相都很思念对方。
看到这甜蜜的一幕，以及梦子手里的兔女郎服，蛇喰丽脸色更难看了，嘴里“哼”了一下，越过北川秀，迈开大长腿就往前走去。
北川秀手里还提着给她的“谢礼”，但不知道这毒舌女人为什么莫名其妙像个要炸了的煤气罐，自己又惹到她了？
难道是那啥来了？
吃错药了？
他百思不得其解，便小声问我妻梦子：“她怎么了？一副恨不得生吃了我的表情。”
“我...不知道呀。”我妻梦子脸都熟透了，哪里敢说真实原因，便随口胡诌道，“可能是因为北川老师被人污蔑的事吧...”
“哦！原来如此。”北川秀心里一乐，大概是最近不少报纸在攻讦他，让身为铁粉的蛇喰丽气炸了吧。
虽然这毒舌女人满脑子要拐跑他的小娇妻，还总是对他恶语相向，但好歹是铁粉一枚，就原谅了她的唐突吧！
三人顺着人流进入地铁，在去往“樱草间”居酒屋的路上，蛇喰丽一个人生着闷气，我妻梦子则是小声把今天教职工办公室的那场讨论会告诉了北川秀。
北川秀倒是没想到自己的新人新作竟然还会被这么高层次的人议论起来。
那可是名校的一堆教授和学士院的院士啊。
就是他们好像对自己的评价不是很好。
不过想想也是，《青春三部曲》虽然堪称神作，但本质还是以青春恋爱为主的畅销小说，被主流学术派批评和不认可也在情理之中。
而且随着《且听风吟》的热销，越来越多人开始讨论它有没有可能获得今年上半年的芥川奖。
北川秀对能不能拿芥川奖倒是很无所谓。
第一，芥川奖是文艺春秋出版社主评的奖项，那个鬼地方是一堆右翼分子的聚集地，即便穿越成了日本人，他的华国魂也不允许他去亲近任何日本右翼分子！
在他看来，这个奖就是臭的！
第二，他已经得罪了芥川奖的评委之一。那个叫石原慎太郎的“上流文豪”莫名其妙下场diss了自己一通，他是芥川奖的常驻评委，窥一管而知全豹，芥川奖大概率对他不是很友好。
要说芥川奖对他唯一的吸引力，大概就是100万円的奖金和那只说不定拿去拍卖能值不少钱的奖品怀表。
“哼，无论他们怎样诋毁，《青春三部曲》都是上半年最棒的小说！那些老古板们是有眼无珠。哦不对，除了竹内教授和木村惠子老师外。”蛇喰丽听他们聊着下午的事，气又涌上来了。
“这倒是，这点我认同。不过第三部好像还没面世吧？”北川秀点头附和道。
见他难得一次说对了话，蛇喰丽看他的眼神稍微温和了些，但听到后半句时，脸色又怒了：“你在质疑北川老师的实力吗？虽然第三部还没有面世，但我相信以他的能力，一定会一本比一本好！”
“抱歉抱歉，我不是这个意思。”北川秀乐得不行，自己居然会在铁粉面前被当做黑粉给怼了，这事情怎么看怎么魔幻。
“你在笑什么？”蛇喰丽瞪了他一眼，总感觉这家伙一点都不尊重北川老师。
他难道不知道北川老师在文学界已经有了一定地位，很值得人尊重吗？
“没什么没什么，我想起了一件好笑的事...”北川秀不敢继续这个话题，连忙拿起袋子递给了她，“对了，这是谢谢你帮我照顾梦子酱的谢礼。”
“呃...你...好吧，谢谢了。”蛇喰丽本想提醒他虽然挣了钱但不要这么乱花，要好好还债和照顾梦子。
但在感受到两人幸福的心情，还有现在不错的气氛后，她撇了撇嘴，还是接受了。
“听说你很爱看北川老师的书，我就买了一本《且听风吟》的精装文库本送你。”北川秀说这话时，笑容收敛，很是认真的点头感谢了她一番，“真的很感谢你对梦子酱的照顾，还有上次的钢笔和草稿纸。”
“...好啦好啦，都是小事而已，弄得你好像要把梦子酱带走不回来了似的。”蛇喰丽翻了个白眼，“总之你好好照顾她，就是对我最好的‘谢礼’。”
“不过这一本要5500円，好亏啊，早知道我自己就先不买了。”蛇喰丽在书刚上架时就用零花钱买了一本，她手头也紧，还挺心疼这5500円的。
“是么？但我这本是北川老师的亲笔签名款。”北川秀笑道。
“！”
蛇喰丽的眼睛顿时直了！
第44章 6月15日，决定胜负的时刻就要来临（求追读，求求求，急急急）
“樱草间”居酒屋不愧是文京区最高档的日料餐厅之一，一顿饭就吃掉了北川秀近5万円。
但好吃也是真好吃，不像有些餐厅，吃完了让人觉得自己当了一回冤大头。
老板娘花森美姬还悄悄和他说二楼有“更好”的东西。
北川秀猜测，无非就是日本上流社会比较风靡的“人体盛”那类玩意儿。
那东西据说吃一次就得几十万円起步，以后不差钱的话倒是可以见识一下。
就和这次带梦子她们吃“樱草间”一样，北川秀好不容易穿越一回，又手捏各种王炸，在生活品质和享受这方面，他绝不压抑自己。
人活一辈子，不就是图个开心舒服吗？
说起来，老板娘花森美姬风韵犹存，轻熟妇的味道小小勾动了北川秀。
不过情欲勾起归勾起，他对这种摆明了是公交车的女人毫无兴趣。
自己身边就有一个宝藏女孩，先把她给挖透了再说！
大概是这些天有点累了，回家的地铁上，我妻梦子轻轻靠在他的肩膀，双手抱着他的手臂，就这么酣睡了过去。
看着小娇妻怀里的那件兔女郎服，加上吃饭时旁敲侧击得到的讯息，他大概明白了蛇喰丽的“怒点”，瞬间被自己这个可爱的小娇妻给甜到了。
她像是一只熟透了的蜜瓜，就这么静静等着北川秀剖开细细品尝。
可惜的是，那个消失不见的“足球”北川秀还是没能找到。
但好在经历了这十天的分离后，梦子似乎慢慢放开了她的“警惕心”，已经从只接受抱抱和牵手发展到能红着脸接受亲吻脸颊的程度了！
时至今日，北川秀现在反而不着急了，上辈子就从没感受过双向奔赴的甜蜜爱情，这辈子还不得慢慢享受下？
想到马上就能拿到新的稿酬，然后就可以付了首付从严井拓也手里接过那间小酒吧，这样一来，自己和小娇妻也总算有了真正属于两人的小窝。
他的心情一下子舒坦了许多。
为了把债务还清，为了和小娇妻一起过上幸福的小日子，为了在日本文坛扬名立万，日进斗金，是时候该把新小说提上日程了！
不要松懈下来啊，北川秀！
......
1995年的5月底，就在《1973年的弹子球》和《1973东京往事》在各大书店斗得不可开交时，又一件耸人听闻的恐怖事件发生了。
3月份东京地铁沙林毒气事件的罪魁祸首，日本第一大邪教奥姆真理教的教主麻原彰晃被捕入狱后，大量邪教徒不服政府的判决。
随后以奥姆真理教“三魔头”之一的菊地直子为首的一批人，居然大胆到向东京都厅邮寄了大量爆炸物，并当场引爆！
这场轰动全日本的东京都厅包裹炸弹事件造成包括东京都知事在内的十余名官员重伤。
菊地直子被逮捕后，“三魔头”的另外两个，高桥克也和平田信宣称，若政府不释放他们的教主，他们就继续在东京制造恐怖事件！
民众们再度陷入恐慌，因惧怕恐怖事件蔓延造成恶劣影响，明仁天皇发表书面声明鼓励日本民众，但没一点卵用。
又不是旧时代，你天皇说话还有一定的影响力，新时代的天皇，和吉祥物的区别不大。
就这样，大部分人在恐惧中迎来了95年的六月。
刚进六月，安原显就把大量金钱砸入舆论市场，带着他一手提携起来的畅销作家大岛光进行最后的反击。
大岛光看完北川秀的两篇小说后，也感受到了极大的压力，整个五月下旬就在自家别墅闭关，硬是憋出了8万字的存稿，打算在新一期《群像》上压缩其他作家的版面，一次性都甩出去。
他准备用“量大管饱”来和北川秀竞争。
安原显也明白了，在质量上大岛光基本没可能胜过北川秀，那就从数量、舆论打压、宣传等方面做文章，好歹拼一个势均力敌的局面出来。
多年的工作经验告诉他，只要宣传力度到位，一坨狗屎也能卖出不错的销量。
更何况大岛光的新作并不差，只是北川秀珠玉在前，才显得他有些小丑了。
为了多一重保险，安原显还找了许多文学界知名人士为大岛光新作写推荐语。
于是，一次轰轰烈烈的造势行动正式开始。
#各大顶尖学府文学部教授倾情推荐#
#不容错过！1994年年度畅销作家大岛光老师全新力作！#
#震撼来袭，《1973年东京往事》下期重磅连载超8万字，让你一次性看个饱！#
诸如此类的推荐语充斥着东京所有书店的头台，甚至在地铁宣传栏上都能看到大岛光新书的广告。
说实话，北川秀还是十分羡慕这种“烧钱式”营销待遇的，不过想让讲谈社这么力捧他，现阶段是不可能的。
大岛光好歹给讲谈社当了六年半的摇钱树，背后还有安原显这个舍得花钱推广的副主编，在讲谈社高层心中，地位肯定是比北川秀高的。
由于文化厅的不满，讲谈社甚至没敢把宣传资源给足北川秀，就这么放任他野蛮生长，长到哪里算哪里。
北川秀六月份第一次看到自己的名字和书，是在《东部联合经济新闻》上，撰写者曝光了一场五月份发生在东大教职工办公室的讨论会。
与会者的名单列出来就吓死人了。
而这批文学界大佬们在经过一番激烈的讨论后得出了一个结论——
北川秀的书并不算开宗立派，他们不否认其具备的可读性和一定的文学价值，但远不到教导国民，提振社会精气神的地步。
且大部分教授认为将神圣无比的纯文学披上青春恋爱皮，是一种近似“亵渎”的行为，他们不鼓励作家们往这个方向发展。
这事北川秀上个月就听蛇喰丽说过了，起初他没放在心上，毕竟嘴长在人家脸上，也不是你说让他们闭嘴就闭嘴的。
而且蛇喰丽说了，大佬们并不否认他的优秀，只是不想把他抬高到等同于他们的地步而已。
长江后浪推前浪，前浪害怕死在沙滩上嘛，人之常情，他理解。
可现在一读，这味道不对劲啊。
什么叫“亵渎”和不鼓励？
这是在暗暗封死他的写作之路！
“背后有一个推手在干坏事，别让我知道你是谁！”北川秀可不是什么任人揉捏的软柿子，他不争不抢是因为他不需要。
但要是有人非骑在他头上拉屎撒尿，要砸他吃饭的碗。
那就别怪他露出獠牙了。
不过所幸这事就只在《东联经》上报道了一次，和之前石原慎太郎diss他那次一样，估计只在业内上层传播了下，大部分人还没晃过神来，东西就消失不见了。
这也是这个年代的好处之一，没有互联网的高速传播，很多信息想要塞进大部分人耳朵里，就得花大量金钱和时间去做。
对方试探了一枪，北川秀就暂时按兵不动，看看他有什么后续。
这些舆论战争倒是丝毫没有影响《群像》增刊和《且听风吟》的销售。
前者总销量已经来到恐怖的52.7万册，大概率是正刊一个月都卖不到的数字。
后者就更离谱了，累计销售16.7万册，跃升到了1995年日本实体书销售排行榜的总第十位！
而接下来的两周时间里，整个东京都沉浸在某种焦虑的情绪中。
大家一方面还畏惧着奥姆真理教的“恐怖袭击宣言”，一方面又焦急等待着新一期《群像》和增刊的发售。
月初时，讲谈社回应了读者们的期待，宣布将《群像》增刊的发售日提前到6月15日，与《群像》正刊同一时间摆上书架，供读者们选择。
不得不说，在营销赚钱这块上，《群像》甩了其他四大竞争对手好几条街，这也是讲谈社给人的一贯印象，一切向钱看齐，不讲什么人情味。
北川秀也就是在月初几天被这些事拉走过注意力，随后他就把重心重新转移到写《寻羊冒险记》，思考新书抄什么，以及等20日发工资去找严井拓也交接酒吧上了。
就这么时间一晃，到了6月15日。
好像知道今天会有一场将决定许多人未来命运的无硝烟战争似的，今天的天气格外晴朗，给了那些本来会因为天气不好，不能出门买书的读者一次亲眼见证历史的机会。
北川秀一大早就出门了，这些日子在家里，多亏小娇妻身穿兔女郎制服后的加油助威，他硬是把14万6千字的《寻羊冒险记》给生生写完了。
古早的电脑机械键盘都快被他打报废了。
他奢侈了一次，直接把稿子打印了出来，然后放在包里，兴冲冲的赶往地铁，准备将它拿去给斋藤玲奈过目。
距离上次给稿子已经过去半个月，嗷嗷待哺的斋藤玲奈一定也等急了，不过她大概是想不到北川秀会一次性全写完了带给她。
本来他是打算再藏一些的，但考虑到买下酒吧后的大量尾款，北川秀觉得不能再拖，干脆带着《寻羊冒险记》全稿去和讲谈社谈一谈新的待遇问题。
他不是傻子，就算第三部先要在《群像》上连载，那也得有新的价格才行。
《且听风吟》吃了新人处女作的暗亏，《1973年的弹子球》吃了短期合同的明亏，《寻羊冒险记》怎么也得争取一份配得上自己名气的新稿酬不是吗？
当然，这些东西还得是村松友视和斋藤玲奈去和讲谈社高层谈，专业的事情交给专业的人去做，北川秀就负责提出需求就完事了。
这么想着，他随着人流往地铁上挤，即便来的早，东京的早高峰还是恐怖的要命，到处都是密密麻麻的人群。
上不了地铁的人就拼命往里挤，后面几个工作人员像通下水道似的死命往里捅，恨不得再往挤满的车厢里塞上几十个人！
北川秀赶时间也不敢这么玩，乖乖站在一旁等下一班地铁，就在他准备打开报纸看时，一道熟悉的声音在不远处响起。
“北川桑！”斋藤玲奈拎着手提包冲他打招呼。
今天的她和以往形象大不相同，黑色吊带衫配小短裙，下身是黑色连体裤袜，显得既时尚又性感。
这倒是北川秀第一次在地铁站碰到她。
第45章 生产队的母猪都没你这么高产啊！
“早上好，斋藤桑。”北川秀仗着身高和体格优势硬是从如长龙般的社畜队列里开辟出了一条通道，生生挤到了斋藤玲奈的身侧。
凑近她后，他才发现今天的斋藤玲奈竟然完全换了另一种穿衣风格。
之前她要么身穿知性味十足的OL套装，要么就是以暖色调为主的连体毛衣，整体风格偏成熟与保守。
而今天的她不仅穿起了极显身材的吊带短裙装，配着性感的黑色连裤袜，连发型都变了！
原来的两条长长马尾辫消失了，黑色长发盘成一串，顺畅的放置在右侧胸前，被一道颇为夸张却诱人的丰腴弧线顶起，散发着薰衣草的清香。
“早上好，北川桑。呃...我的打扮是不是有点太怪了？”斋藤玲奈罕见的红了脸，双手握着手提包放在身前，低声问道，“因为今天是发售日，每当重大节日，情绪起伏时，我...我就会改变一下穿着打扮，借此调换心情。”
“啊，原来如此。不会啊，我倒是觉得这一身很配你，很漂亮。”北川秀恍然，这大概是她用来调节自我情绪的一种小方法。
社会压力巨大，很多社畜在重压下都会形成一些奇奇怪怪的癖好，以此来转换心情，保持顺畅的生活节奏。
有的喜欢情绪失落时大吃大喝，有的喜欢独自看夜场恐怖电影，也有的喜欢跑得精疲力尽后蒙头大睡。
北川秀觉得癖好古怪点没什么，只要不妨碍别人或者违法犯罪就行。
毕竟社会重压下，大家都不容易啊，谁还不能有点小癖好了？
“谢谢夸奖！不怪就好。”斋藤玲奈舒了口气，为了在公司竖立一个大家都能记住的形象，她基本不改变穿衣风格和发型，兴趣爱好也始终如一。
但其实从中学时期，她就喜欢用改穿性感服饰来调节情绪，只是这种时刻非常少，一年都不一定碰到一次。
“对了，斋藤桑，上次不是说会尽快把新书稿子给你看么？正好这几天写完了，你要不先审阅下？”
北川秀看着一望无际的人流，示意她一起去公共座椅上等候，
“反正看样子我们是不可能马上坐上地铁了。”
“新稿子么？难道是《寻羊冒险记》？”斋藤玲奈看了眼自己的打扮，也不想挤地铁，便点头跟着他过去了。
“是。”北川秀将稿纸从包里取了出来。
全书总计14万6千字，打印时为了省钱，一张A4纸硬是打满了1000字。
即便这样，整本书也有146页，被他分成十份装订了起来。
听到是自己心心念念的《青春三部曲》的完结之作，斋藤玲奈顿时来了兴致，小心翼翼接过稿纸，还没坐下就立即翻阅了起来。
其实她一直有一个疑惑，为什么第三部要叫《寻羊冒险记》。
“寻找”这个主题倒是很好理解。
《且听风吟》里，北川秀用散文式的语句和发散性的剧情向读者阐述了“风究竟在说什么”这个主题。
到了《1973年的弹子球》，他的文风显然成熟和稳固了许多，“寻找”主题被显现出来，自此引领了这个题材的风潮。
上期增刊发售后，市面上一夜间出现了无数“寻找流”小说，可见《1973年的弹子球》的热度之高。
完结之作沿用“寻找”主题是可以预期的。
但为什么是找羊呢？
在前言里，北川秀告诉了她理由。
日本几乎所有大型养羊的牧场，都集中在北海道。
北川秀说他在那里亲眼见到了真正的羊，跟羊的饲养者交流过，并且在政府部门查阅了关于羊的资料。
那之后，他才知道原来日本本土起初是没有羊的！
羊是在明治早期作为一种珍稀动物进口而来。
那时明治政府曾推行过鼓励养羊的政策，但后来养羊因是一项毫无经济效益的产业而被完全放弃。
基于这段有趣的历史，北川秀把“羊”这个意象在某种程度上变成了日本政府不顾一切推进现代化进程的一个象征。
这便是“寻羊”的来历。
他是一个彻彻底底的天才！
只是读了序言，斋藤玲奈就在心中真切感受到了这一点。
《且听风吟》和《1973年的弹子球》最被人诟病的地方是什么？
就是内容采用了不被主流文坛所认可的言情小说故事蓝本，被批评为毫无深度和内涵可言。
“既然你们说我没有内涵，我就整一些内涵给你们看看。”
斋藤玲奈似乎都能感受到北川秀文中这呼之欲出的呐喊。
他在用无声的方式辩驳着那些批判他的学者们。
“您觉得如何？”北川秀看斋藤玲奈的表情变来变去，好奇问道。
《青春三部曲》里，实际上最出名的还是第一部《且听风吟》，而第三部《寻羊冒险记》在隔壁反响不如前两作。
但前世在东大研究日本文学时，他才知道这部完结之作反而在文坛掀起了一阵小小的狂潮，原因就在区别于前两作的“深度”这点上。
可它究竟能在这个日本，这个文学界激起怎样的波澜，北川秀还真不好说。
“抱歉，我只看完了序言。因为里面蕴含的‘深度’让我有些触动，就反反复复看了好几次，还没读到正文。”
斋藤玲奈尴尬的笑了笑，随后笑容收敛，将稿子捧在胸脯前，郑重的对他说道，
“仅序言来说，若是正文真的是以这个方向来书写的，我觉得它将会掀起一阵新的阅读热潮！”
“那就好。因为写的太快，我自己还没仔细看，心里有点没底。能听到斋藤桑你对它有这么高的评价，终于安心多了。”
北川秀将包里剩下的那堆稿子也拿了出来，
“其实我已经全部写完了。”
“什么？！”斋藤玲奈捏着第一打稿子，感觉自己在风中凌乱着。
她也不想每次都在北川秀面前这么失态，就像没见过世面的小报纸编辑一样。
可真的没办法啊！
《且听风吟》和《1973年的弹子球》几乎可以说必将载入日本文坛史册，而这两篇小说他一共才花了两个月不到的时间就写完了。
这就足够令人震惊的了。
现在，今天才6月15日，北川秀又把完结之作给写完了！
得亏她不知道“生产队的母猪”这个梗，不然真就要去买一本“母猪的产后护理”学习学习，以免无法和北川秀这“高产母猪”交流。
斋藤玲奈把嘴巴张成“O”型状，虽然什么都说不出来，但那表情就好像在说“生产队的母猪也没你这么高产啊！”
“这么厚的稿纸...应该超过十万字了。所以这是长篇小说吧？”斋藤玲奈接过稿子，再也没有刚才的轻松写意，连忙窥伺了下四周，偷偷摸摸将稿纸塞进了手提包内。
要放好，要小心，千万不能丢了！
这可是未来能让日本文学界再度倒吸一口凉气的稿子。
北川秀点头道：“是的，正文总计14万6千字，我已经全部写完。这次除了给你和编辑部的老师们看看外，我还想和讲谈社具体谈一谈这本书的新稿费合同。”
“新合同么？”斋藤玲奈恍然，双手死死把包抱在胸前，也不敢继续在这儿看稿了，看着他说道，“确实。不说《且听风吟》的销量，仅仅是增刊的热度，就足以让公司给北川桑换新的合同了。”
每张稿纸6000円的价格现在对北川秀的书来说，就是白菜价，他肯定不会接受以这个价格连载《寻羊冒险记》的。
这件事上，斋藤玲奈想都没想就站在了他身侧，不过还是提醒了他一句：“如果北川桑想要最好的合同，我建议先不要把稿子递给编辑部。”
“就好比谈恋爱，即便很喜欢对方，你也要尝试掌握主动权，不能当舔狗，让人看轻你，觉得你很‘廉价’。斋藤桑是这个意思吗？”北川秀对这一套倒是很熟悉。
有时候“拖更”“拖稿”就是一种掌握主动权的策略。
许多作家没有编辑和公司想象的那么卡文，但他们老是又拖又断，像饥饿营销般吊着出版社和读者，以此谋求最大的利益。
因为想着尽快把买酒吧的钱挣到，北川秀倒是忽略了这点。
“舔...狗？这个比喻很恰当。不愧是写青春爱情纯文学很厉害的北川桑啊，总之就是这个意思没错！”斋藤玲奈偷偷竖了个大拇指。
两人对何时递稿和提高合同价值的问题达成一致后，便继续闲聊起了《寻羊冒险记》的后续内容和构思。
就在闲聊之际，新一班地铁来了，上车人流确实少了许多，但车上的原有乘客却丝毫不减少。
两人肩并肩挤了进去，身材相对矮小的斋藤玲奈只能被挤在玻璃门上，又不好面对北川秀，只得双手扶着玻璃门，身体微微弯曲，背对着他站好。
北川秀一米七八的身高在地铁车厢里鹤立鸡群，颇为健硕的体格也让其他人不敢靠近，但他在这种情况下，也只能学着其他男人高举双手，以免造成误会。
日本地铁虽说有女性车厢，但高峰期时，很多女性还是挤在正常车厢里，和一群男人一块。
众所周知，日本地铁因数量庞大的电车の狼，导致时常发生一些不愉快的X骚扰事件。
95年的压抑社会下，这种现象更为显著。
为了不被女性误会，然后莫名其妙被帽子叔叔抓走，男性都会高举双手以示清白。
北川秀就靠着斋藤玲奈，双手按在她头顶的玻璃门上，视线则飘在车厢各处。
一节车厢里，他就看到了十几个手捧《群像》的人，还有不少年轻人兴奋议论着今天发售的《群像》增刊，探讨着故事剧情。
难怪今天人比以往多！
北川秀突然想起丸善·丸之内书店是为数不多帮他的《群像》增刊搞营销的大书店，买一本增刊附赠一张讲谈社刊印的精致明信片（上面刊印了《且听风吟》里的一些名句），因此不少读者都跑去那边买了。
而丸善·丸之内书店在东京站，和讲谈社本部比较近，让北川秀和斋藤玲奈莫名遭罪。
“营销害死人啊。”北川秀心里感慨道，不就是一张明信片吗？
至于吗？？？
第46章 击碎不切实际幻想的往往是来自现实的残酷铁拳！（求追读，求求）
很快，在东京站下地铁后，北川秀就见识到了。
对他那些狂热读者而言，只要能在买增刊时附赠到印有《且听风吟》各种名句的明信片，挤着人群坐最满的丸之内线这事就非常值得！
地铁开到东京站，原本满满的十几个车厢顿时如洪水泄闸般，涌出了数百名来自东京各个区的读者，疯了般朝丸善·丸之内书店而去。
北川秀和斋藤玲奈被恐怖的人潮吓了一跳，担心相对矮小的斋藤玲奈被人群冲走，他不得不用身体护着她往书店旁的便利店跑去。
“呼呼呼——这、这也太恐怖了吧！”斋藤玲奈惊魂未定，扶着墙低声喘气，“不是说因为奥姆真理教，大家都不敢出门了吗？”
“小姐您说的没错。但即便心里充满着恐惧，可只要想到今天是北川老师新书的第二期连载日，大家就会按捺不住心里的冲动，冒着必死的决心也要来书店买书啊。”
便利店的收银员看着外面一条条由市民组成的长龙，不禁感慨道，
“毕竟谁也不愿意在没看书前被人给剧透，不是吗？”
“这倒也是。麻烦给我两杯美式咖啡，一份火腿三明治。斋藤桑，你吃过早餐了吗？”北川秀掏出几枚面值是500円和100円的硬币，笑着递给店员。
“啊，我在家里已经吃过了，谢谢你，北...”斋藤玲奈还在缓气，刚才跑的太急，让她突然发现自己的身体状态已经远不如大学时期，无氧跑了一阵就喘的这么厉害。
看着恐怖的人流，她突然很庆幸北川秀还没暴露过真容，不然要是被这么多狂热读者发现......
不敢去想了！
“店员桑似乎挺开心？”北川秀吃着三明治，吸着热咖啡，看到店员说话时眉飞色舞，便笑着问道。
“当然开心啦！因为该死的奥姆真理教，我们便利店的生意一落千丈，还好有北川老师，不然唉...”店员提到邪教就怒不可遏，开始咣咣咣对着他们吐苦水。
奥姆真理教最恶心的地方是喜欢诓骗老人、女性和孩子去犯罪和自杀，简直毫无底线。
吐槽完，店员了解到两人也是去书店买北川秀的新作后，笑着免了他们咖啡的钱，说是权当感谢北川老师的佳作带来的正面影响。
北川秀咬着吸管和斋藤玲奈一起走了出来，心情舒畅。
虽然只是个搬运工，但看到自己的书真能给许多人的生活带来变化和影响，他还是挺有成就感的。
两人继续顺着人群往里走去，这才发现在书店大门口就摆着两块立式展牌，一块是大岛光手握《群像》正刊，意气风发的照片，一块则是一道黑色人影手握《群像》增刊，单手指着大岛光，有种挑战意味的照片。
除此以外，店名招牌下还挂着红色横幅，也是“最强新人北川秀VS年度畅销作家大岛光”这样的语句。
书店为了营造出那种“昭和时代的男儿决斗感”，甚至还把店内一分为二，以红蓝色分界线切开，搞得像是拳击赛打擂台。
不得不说，也就是在日本才能看到如此充满“中二之魂”的营销手段，宛如漫画场景，颇具冲击力。
北川秀和斋藤玲奈对视一眼，看到她一脸懵逼的样子，他就明白了，这大概率又是讲谈社发行部背着编辑部搞的幺蛾子。
大公司的各个部门就是这样，部门壁垒坚固到能让人怀疑两边员工不是一家公司的。
明明是个大家都相关的活动，就是要搞到你不知道，我不参与，最后一团乱麻的糟糕局面。
“不过有一说一，这种营销带来的销量增幅确实是显著的。”北川秀对讲谈社的营销广告能力一直很佩服。
但也因为这个，在他前世生活的日本，讲谈社始终被其他同行诟病为“满脑子只有钱”的狗地方，还留不住作家——
因为讲谈社喜欢把花在广告营销上的成本平摊给作家，但赚来的利益却不肯和作家共享。
“他们好像做了很充足的准备。”斋藤玲奈已经挤到了更里面，可以明显看出来，书店给大岛光的宣传力度更大。
而且一路到这儿，随处可见大岛光新作的各类广告，连最近几天的报纸上也充斥着对《1973年东京往事》连更8万字的各种称赞。
相比起来，北川秀真就是一“后妈”养的崽子，爹不疼妈不爱的可怜虫。
“是啊，安原副主编真有钱啊，这总不会都是发行部帮忙做的吧。”北川秀随手拿起一本《群像》正刊，不禁感叹起钞能力的牛逼。
这让他想起前世写书时，一些明明能力不太行的作家，硬是靠各种刷榜单，刷评论，甚至刷销售的邪魔外道手段鸠占鹊巢，使得市场上劣币驱逐了良币。
手段虽低劣，效果却显著。
“虽然文化厅对你...书的宣传做了限制，但发行部肯定不会这样偏心的。”斋藤玲奈手里抱着一本《且听风吟》，一本《群像》增刊跑过来，低声对他说道。
“我知道。反正这些盘外招影响不了大局，只要书的质量是碾压的，那销量必将一样碾压。”
北川秀对此倒是毫不担心，反而希望安原显烧的钱更多一些，好让他踩着大岛光上位时的王座更璀璨绚烂一点。
“嗯！我相信书的质量！”早早看完《1973年的弹子球》的斋藤玲奈信心充沛，因此也没听从发行部的建议，而是按照北川秀的意思，这一期增刊放出10章，留下10章在下一期再全部放出，正好连载到结尾，给读者们一些小小的震撼。
而这期连载停在第15章，也正好卡在最精彩的一个节点。
这一章的末尾是这么一段话。
“我心情抑郁地在街头转个不停。三艘‘宇宙飞船’，无人知其去向。就这样，我停止了弹子球游戏，时候一到，任何人都得洗手上岸，别无他路。”
就在这里，“我”结束了弹子球机的游戏，也结束了寻找它的旅程。
再往后的10章，就是交代那些人物的最终命运，以及最后对这个“寻找”主题的归纳，对读者们心灵的救赎了！
北川秀的这个建议深得断章真谛，让斋藤玲奈大开眼界。
“斋藤桑应该有编辑部给的预售版吧？”北川秀看到她居然抱着两本书去结账，忍不住问道。
“这个...支持一下嘛。”斋藤玲奈俏皮一笑，低声道，“能多卖一本是一本。诶？北...你也要买这么多吗？”
“支持一下嘛！”北川秀脸不红心不跳，手里捧着10本《群像》增刊，梦子、蛇喰丽、保安大叔他们，10本送人不过分吧？
两人相视一笑，一切尽在不言中。
北川秀感觉这事就和自己以前考完试一样。
明知道考试后成绩就确定了，是牛是马都已无法更改，但还是忍不住去对答案，去算分数，去担心这个担心那个。
书店的门口还有很长的长龙，这一次的发售显然比上期、上上期都要火爆，毕竟北川秀也打出了口碑，摇摆不定的读者只要看过上期没有弃书，这一期肯定是不愿意落下的。
爆炸的客流也让书店里其他不畅销的书获得了新曝光机会，估计那些作家得知此事后，也会不吝赞美之词，在各种地方帮北川秀两人做宣传。
书架上的书不停被拿走，随后又被手忙脚乱的店员补上。
临走前北川秀又看了眼销售情况，就他待在书店这一会儿，几乎每10个客人就有3个会买《且听风吟》精装文库本，而这10个里起码8个是来买《群像》的。
但8个购买《群像》的读者，差不多只有2个是买正刊的，说不定有1个还是托儿！
“店员桑！我不想要这个明信片啊！能不能要印有那句‘所以我们无所谓生也无所谓死，只是风。’的那张呀！”
“怎么可能？要是能选的话，我也要那个啊！”
“该死，我买了三册都没买到啊，店员桑不要给他啊！”
听着这些读者的话，斋藤玲奈抿嘴轻笑，看向北川秀的眼神里透露出了敬佩与感慨。
谁能想到呢，只是在3月份时误打误撞看了一名保安大叔递来的稿子，却发掘到了一颗足以惊醒日本文坛的超新星！
与北川秀的交流恍如昨日，眼前的一幕幕就像电影般不具备真实感。
抱着买来的书籍，斋藤玲奈忽然抓紧手提包，莫名其妙悬起来的心脏刚才停了一拍，确认它和里面的稿子还在时，她才恢复了心跳。
还以为在买书时掉了手里的包呢！
“你真的很厉害呢，北川老师。”斋藤玲奈看着他，不禁低声说道。
北川秀愣了下，随后笑道：“谢谢斋藤老师你的夸奖，不过就算你这么说，等今天发了稿酬后，我也不会多请你吃一份煎鱿鱼的哦。”
“知道啦！”斋藤玲奈哭笑不得，但她挺喜欢北川秀偶尔的这种“非日式”插科打诨，让她觉得两人像是朋友，没有编辑和大作家之间常有的那种拘束感。
临上地铁前，她又忍不住最后回头看了眼丸善·丸之内书店。
洪流般的人潮仿佛轰出的一记铁拳，势必会砸碎那些质疑和某些人不切实际的幻想！
第47章 95年上半年最出人意料的黑马，版税收入超过1218万円！
非互联网时代信息传递速度最快的方式是什么？
第一，电视节目。
第二，报纸杂志。
第三，口口相传。
北川秀给斋藤玲奈提的“断章”建议效果拔群，在舆论、宣传、首发人气等多方面完全不如《1973年东京往事》的情况下，硬是靠着第三种渠道，《1973年的弹子球》再度火爆东京。
据Oricon公信榜统计，1995年6月号《群像》增刊首日销量5.7万册，到今天6月20日，累计销售25.2万册，日均销量高达4.2万册，远超同期正刊那可怜兮兮的14.8万册。
毫无疑问，北川秀已经把讲谈社的顶梁柱按在地上反复摩擦了。
而且以这个趋势继续销售下去的话，这期增刊百分百要打破4月份刚缔造的销量神话！
比较可惜的是上个月的那份增刊，一个月的最终销量定格在了88.7万册，很遗憾没能先一步打破4月号《群像》正刊99.6万册的记录。
这说明还是有小部分《群像》的读者更喜欢杂志上连载的其他小说，对北川秀的作品并不感冒。
但这批人的数量明显不超过10万，可见北川秀几乎靠着一己之力把《群像》原有的受众转化成了自己的读者。
《且听风吟》精装文库本在经过一个月的火爆热销后，总销量来到了骇人的28.4万册，排名一跃至总第五位，距离爆掉《人间三十年》签名限定版的菊花，只差区区8万册。
而就在今天，一向抠抠搜搜，不喜欢把第一页版块留给文娱行业的《读卖新闻》日刊，竟然把第一页六分之一的版面，全给了一篇全文都在吹捧北川秀的文学评论稿！
撰写这份评论稿的人没用马甲，直接把自己的大名署上了——河出静子。
她在评论稿中先是高度肯定了《青春三部曲》给社会带来的正面影响，并说北川秀一本比一本进步，前途不可限量。
然后直言北川秀与大岛光的销量之战，会在北川秀无可阻挡的碾压之势下结束。
“毋庸置疑，北川秀就是文学界1995年上半年最出人意料的一匹黑马！”
这是她对北川秀的最终评价。
河出静子的评论稿并没太大含金量，一眼就能看出是个文学评论新手写的玩意儿，但却在文学界激荡起了轩然大波。
因为她还有另一个人尽皆知的身份——
五大纯文学杂志之一《文艺》所属的河出书房新社的代理社长！
此时正在家里的北川秀为了随时能看到第一手资讯，忍痛花了2万円，订购了十余份大报纸一年的量。
在搜寻了诸多知名报纸后，终于找到这么一篇正向评论稿，他有种热泪盈眶的冲动。
不容易啊，是真的不容易！
虽然连载有他作品的增刊销量出众，《且听风吟》也大概率要在月底前捅爆《人间三十年》的菊花，但他在文学界和评论界的名声是越来越臭了。
主流文学家们和评论家们像吃了火药般，狠狠批判着《球》这篇小说，说他写主人公与双胞胎姐妹花没羞没燥的同居生活纯粹是为了博人眼球，没有底线等等。
但在河出静子的评论稿发出后，质疑声和批判声戛然而止，越来越多敢说真话的评论家们纷纷现身声援起北川秀。
《球》终于在口碑上也以压倒性优势碾过了《1973年东京往事》。
有大佬撑腰的感觉真好！
有意思的是，这几天北川秀在家里上网冲浪，观察着95年日本网民们对这次销量大战的看法，随后惊讶发现，本该充斥着虚假与不真实的网络论坛上，网民们对两篇小说的评价却与主流媒体截然不同！
新时代的精英网民们不像文学界的大佬们那么虚伪，直言不讳的承认自己更喜欢《球》，不少人还评价《东往》是坨糖纸包裹的屎。
而那位莫名其妙力挺北川秀的河出静子社长也是其中一员，不仅以“河出书房頭取”的网名在论坛上公开发表了声援北川秀的长帖，还发起了一次芥川奖预测的投票，声称若是北川秀获奖，她就在线下举办书友会，请大家吃饭。
北川秀点开了投票贴，复古年代，论坛连投票功能都没，只能楼主发完书名，然后大家按照序号扣“1、2、3”来投票。
等投票时间限定一到，楼主再进行统计，公布最后结果。
北川秀扫了一眼，近六成网友投了《且听风吟》，剩下起码三成选了《球》。
投票开始已有三天，500多页的帖子里，他一次都没看到《东往》。
看来大岛光这次是真完蛋了，铁定要成为他登神阶梯前的垫脚石了。
心里为对方默哀了几分钟后，北川秀满意的关掉网页，迅速断网，不给日本电话公司多赚一毛钱，然后收拾起东西直奔产业中央银行而去。
今天他约了严井拓也交接酒吧。
因为涉及到大宗房产交易，所以必须得找一个中介方来监督完成合约。
北川秀本来找的是一家房产中介商，但他存钱的产业中央银行得知此事后，负责他账户的银行职员主动请缨，说是愿意无条件协助他完成此次交易。
房产中介商要收取交易金额1%的监督费，北川秀一看能省10万円，欣然同意了银行的请求。
此时，名叫千原雅人的银行职员身穿笔挺西装，手里拎着一个手提式黑色保险箱，夹着一本《且听风吟》，正焦急的等在国分寺车站南出口。
他1992年毕业于庆应义塾大学，不久后便加入了全日本排名第一的产业中央银行，成为了一名泡沫前人人艳羡追捧，泡沫后人人避之不及的银行职员。
和斋藤玲奈一样，他是悲剧的团块世代一员，没能享受到泡沫时代带来的便利，却要承受泡沫经济衰退后难以想象的折磨。
三年来，他努力奋进，丝毫不肯松懈，却只混到足立区支行融资一课系长这种低级职务。
每天身心俱疲下，千原雅人原本都想辞职不干了，却在一次意外中看到了《且听风吟》。
疲惫的人生瞬间得到了治愈，又重新活了过来。
他就这样成了北川秀的死忠读者！
前几天一位同事被外调，千原雅人接手了他的所有客户，没料到里面竟然有北川老师！
而且正好北川老师碰上了难题。
他就马上向行里提出了协助企划。
虽说北川老师莫名其妙身背一亿多负债，但他的收入很高，在泡沫破裂时代，这样的客户也是银行的“爸爸”，企划很顺利的通过了。
临行前课长还嘱咐他，务必要和北川老师打好关系，这可能关系到他们融资一课，甚至是足立区支行今年的业绩！
千原雅人提前一个小时就等在这儿了，心里忐忑不安。
年仅二十三岁的文学界新星，会不会很难相处？
就在他胡思乱想之际，一道矫健的身影突兀闪出，面容不输电视圈当红新星木村拓哉，笑起来仿佛能融化人心一般。
“请问你是千原系长吗？”北川秀手里拿着一张名片冲他问道。
千原雅人立即站得笔直，九十度鞠躬后说道：“是！您就是北川老师吗？初次见面请多多关照。”
“啊，彼此彼此，我还以为认错人了呢。”北川秀微微鞠躬回礼，随后喊他一起往地下一楼走去。
“北川老师，恕我冒昧的说一句。”千原雅人夹紧那本《且听风吟》，那句“请给我签个名吧”到了嘴边怎么也说不出口，只好变成了商讨工作内容，
“这个地段的房子一直在跌价，996万円的价格其实有点...虚高，我还在行内调查了一下那位严井先生，他的经济状况其实很不好，如果...”
“千原系长。”北川秀大概知道他要说什么了，立即出声打断了他的话，“我理解你的意思，也理解这是你身为银行职员的工作本能。但是，我并不打算在这件事上从严井桑这里多赚区区几十万円。”
“啊，抱歉，是我冒昧了。”要不是在下楼梯，千原雅人又准备鞠躬了。
他有点汗流浃背，北川老师似乎和大部分存款客户有点不同啊。
“没事。放松些，千原系长，我不是在责怪你。”北川秀看出了他的拘谨，想到现在银行职员也是个苦差事，“说起来千原系长难道也是我的书迷吗？”
他看到了对方一直夹的死死的《且听风吟》。
“啊，是的！多亏了北川老师的书，我才能从迷茫的人生里找到新方向！”千原雅人不住点头道，表情真挚诚恳。
“是么？那真的太好了。一会儿如果不介意的话，我在店里给你签个名吧？”北川秀已经看出他非常想要签名了，估计是日本人的“耻感文化”让他迟迟不敢说出口这种请求。
“真的可以吗？！实在太感谢您了！北川老师！”千原雅人又差点忍不住鞠躬了。
在北川秀的有意引导下，两人的聊天氛围渐渐变得轻松起来，关系也比一开始融洽许多。
从千原雅人的口中，他也得知了不少金融业、房产业的现状。
今天结算了稿酬后，北川秀的银行账户顿时有了1440.26万円！
其构成为：
《球》的连载稿酬税后51万7千円。
5月份讲谈社给的固定工资12万円。
上一期的采访费12万円。
《且听风吟》的版税收入税后1218万3600円。
原来的存款168.2万円。
这下子贷款的还款压力瞬间清零，北川秀感觉呼吸都顺畅了许多。
原本他还准备一边慢慢吞吞还债，一边搞点投资什么的，但听千原雅人说了经济现状，直接掐灭了不切实际的念头。
这些钱还是先提升生活品质，让自己过得舒服一些吧！
地下酒吧门口，紧张而又兴奋的严井拓也早已等候多时，在看见北川秀和千原雅人走来后，立即笑着迎了上去：“恭喜你！北川老师，增刊又大卖了！我看了最新的章节，实在是写的太棒了。”
“是啊，我现在每天都忍不住去想弹子球机后面去了哪里，这个‘寻找之旅’的最终救赎会是什么。”
千原雅人也跟着笑了，这是实话，自从看完《球》的最新章节，他被那该死的“断章”弄得整天心痒难耐。
“哈哈，下个月的这个时候你们就会知道了。悄悄剧透你们一下，下个月就完结了。”
北川秀看着两人的样子，忍不住调戏了他们一番。
两人听完顿时苦了脸，千原雅人一边把手提箱放到桌上，一边苦笑道：“北川老师，您怎么可以剧透呢！”
“诶，居然还是中篇小说，真希望北川老师能多写一点啊。”严井拓也跟着叹气，在他最艰难的时刻，就是北川秀的小说陪他度过的。
现在听说下期就要完结，心里顿时不舍了起来。
“放心，完结之作是长篇小说，可以让你们一次性看个爽。”北川秀神秘一笑，“不过更多的东西我就不能说了。”
“终于要写长篇小说了吗？太好了！”两人的情绪一下子又高涨了起来。
严井拓也拿出啤酒和炸鸡招待了他们，因为两人都是北川秀的书迷，这场本该十分严肃的签约仪式气氛变的十分轻松。
签完合同，两人就拿出《群像》增刊让北川秀签名，北川秀刷刷刷写下了自己的大名。
看到这比狗爬稍微好一些的字迹，千原雅人有种魔幻感。
要是他回银行给同事们看，说这是北川老师的亲笔签名，大概率会被嘲笑到死吧。
堂堂95年上半年人气最高的新人作家，怎么写的字比小学生还难看？
“对了，能冒昧问一句吗？严井桑你为什么非要拿现金。”职业的敏锐性让千原雅人嗅出了一丝异样的味道。
这次北川秀首付300万円，余下的696万円将在半年内陆续结清，而这首付的300万円，严井拓也要求必须是现金付款。
“呃...其实这是我妻子的要求。”严井拓也不好意思的笑道，“她同意和我复婚，并愿意让我抚养女儿了。”
“啊，原来如此，我还以为是银行账户被封禁了之类的理由，抱歉！”千原雅人点了点头，不好意思笑笑，“恭喜你，严井桑。”
其实他心里还是有挺多疑惑，但对方都这么说了，再问下去就不礼貌了。
“是啊，恭喜你，希望以后你的人生会越来越好。”北川秀举起啤酒杯衷心恭贺对方。
他知道严井拓也不仅和妻子离了婚，还没法见到自己的女儿，看来现在有了这笔钱后，生活要重回正轨了！
“谢谢你们！谢谢北川老师！以后我会像您书里写的那样，认真工作学习，努力摆脱这种糟糕的生活！”严井拓也举起酒杯难得开怀大笑。
第48章 长江后浪推前浪啊，前浪它就...（求追读，求求了老爷们！）
签好合同，按了手印，严井拓也把所有的钥匙串在了一起，郑重的交给了北川秀。
“北川老师，如果你需要啤酒供应商或是烧烤店的联系方式，我可以把它们整理成册，过几天邮寄给你。”看着北川秀拿走了钥匙串，严井拓也脸上有些不舍，这是他曾经生活了七年的地方啊。
“北川老师是打算继续开酒吧吗？”千原雅人把手提箱交给了严井拓也，忍不住问道。
他心里盘算着，若是北川秀准备做些小生意，兴许他能帮的上忙。
“算是吧。其实我准备把这里弄成一个爵士乐咖啡馆，白天卖咖啡和唱片，晚上放爵士乐，让喜欢安静的客人在这儿喝喝小酒什么的。”
北川秀如实回答，随后顺势问了下千原雅人，
“千原系长认识类似的供货渠道？”
“是的。我有不少客户售卖冷餐、啤酒、咖啡，也有唱片公司和艺人经纪公司什么的，如果北川老师有需要，我可以给您介绍一些。”千原雅人立即点头道。
“那太好了。”北川秀喜出望外，看来这个名作家的身份也挺管用，银行职员对自己这个高负债客户还那么客气，总不可能因为他长得帅吧？
“我希望千原系长能尽量介绍一些靠谱，但经济比较困难的上下游商家给我。”北川秀补充了一句，看到严井拓也因为自己的介入而生活发生了翻天覆地的变化后，他觉得可以在力所能及的范围内，适当照顾些穷苦的好人。
“明白了，不愧是北川老师。”千原雅人肃然起敬。
随后严井拓也又简单介绍了酒吧的情况，三人在喝完最后一杯后，纷纷起身准备离开。
锁门时，北川秀想起未来他肯定是要和自家小娇妻住进来，卧室什么的也是必不可少，便又让千原雅人介绍了个靠谱的装修公司，约定过几天在这儿碰头，看看怎么重新翻新一下。
一切谈妥，北川秀反复检查了大门情况，便兴高采烈的去了地铁站，准备直接回家。
原本今天还想去百货商厦买点小首饰什么的给我妻梦子，但出来时，天色都黑了，他只能拐道去盐濑总本家，买了几袋薯蕷馒头，等双休日梦子放假，两人再去好好购物一番吧！
一小时后。
北川秀嘴里哼着歌，与楼下的公寓管理员打了招呼，兴致勃勃的回了出租屋。
“梦子酱，我回来了！还带了你最爱吃的薯蕷馒头哦。”北川秀发现门虚掩着，连忙用屁股拱开，却发现玄关处还有另一双男士皮鞋。
“喵呜~”
“秀君，你回来了？”
把皮特死死抱在胸口的我妻梦子穿戴得整整齐齐，还是那副在校期间的打扮，连睡衣都没换。
她见到北川秀后，终于松了口气，连忙放下皮特，帮他脱衣服，拿拖鞋，嘴里则是小声说道：“秀君，大岛光老师来拜访你了。”
“哈？”北川秀脑门上顶起一个大大的问号，这都快晚上十点了，而且他也不认识大岛光啊。
换好鞋子，北川秀急匆匆走到客厅，发现一个矮胖西装男正跪坐在榻榻米上。
听到脚步声，大岛光回头一看，顿时被北川秀年轻帅气的脸庞给惊到了。
这种震惊脸，穿越以来北川秀见过不知多少次了，早已自我免疫，不过他敏锐捕捉到了对方眼神中一闪而过的嫉妒和忌恨。
原来是这家伙！
北川秀也吃了一惊。
因为他居然见过对方。
有一次下班前，他在King Records唱片公司门口看见电视剧剧组的人在问责一名女歌手，女歌手不断给疑似剧本原作家的矮胖子道歉。
那人就是大岛光。
“初次见面，请多多关照，北川老师。我是大岛光。”大岛光尽量在脸上挤出笑容，然后从身旁拿起了一个信封，缓缓推到了北川秀面前，“一点心意，请你收下。”
“大岛桑这是什么意思？”北川秀没拿，也没给他好脸色。
他就讨厌日本人惺惺作态这点，你都抄了我的开头，而且还整天大张旗鼓，一副要把我干碎的样子，现在又登门拜访，还真指望我给你好脸，和你客套一番啊？
“这个...”大岛光脸抽了抽，北川秀看起来二十出头，他都快四十了，对方竟然连一句大岛老师都不肯叫，真是盛气凌人啊。
可现在他人在屋檐下不得不低头，只好继续干笑道：“里面是1000万円的支票，还请北川老师笑纳。”
回来的我妻梦子像个小媳妇般安坐在旁，帮两人端茶倒水，日本人家里来了客人，在男主人在家时，女主人是不可以上桌陪同的，只能像丫鬟一般在旁边伺候。
听到这句话，她也跟着吃了一惊，感觉心里什么东西崩塌了。
“大岛桑究竟想干什么？”北川秀挑眉，完全没理会那个信封。
不管他出于什么目的，给的钱必然覆盖不了北川秀要付出的代价。
北川秀可不是傻子。
“这个...说来话长。”大岛光忍着怒气，继续舔着笑脸说道，“听说北川老师已经把《球》全部写完了，我看了你的书，是中篇小说吧，如果用这笔钱买后续的稿件，我想应该完全足够。”
我妻梦子抱着皮特，更加惊讶了，她竟然听到大岛光老师准备买秀君剩下的稿子！
北川秀明白了。
这是打听了今天的销量，又看了自己的书，确定没有翻盘可能后，妄图过来用钱息事宁人了。
见北川秀没说话，大岛光还以为他心动了，立即趁热打铁道：“北川老师，我已经从安远副主编那里听说了，你很缺钱，也非常想要赚钱对吧。其实我们没有必要弄的你死我活不是吗？
你是新人，我是老作家，我们完全可以共同享受讲谈社的所有福利，毫无利益冲突。只要你把后面的所有稿子卖给我看，我的小说也能更上一层楼，这也不会影响到你的销量对吧？如果你担心收益受损，我还可以把所有钱都给你补上。”
“还有，之前那些事情，其实都是安远副主编主导的，和我真的没有关系！我个人是非常敬佩你的才华和能力的。
只要你愿意帮我，我可以向芥川奖的评委们推荐你，对了，我和影视圈的人也很熟悉，你想改编，甚至睡什么女明星之类的...”
“够了！”北川秀看到我妻梦子的肩膀微微耸了耸，觉察到小娇妻异样的心理状态，立即打断了这个家伙的愚蠢发言，“请你马上离开，大岛桑，我不会把稿子给你看的。还有，我有女朋友了，请不要说这些惹人误会的话！”
从他趾高气扬对那些弱势者耀武扬威，还有事发后才想着过来道歉求原谅的行为就能看出，这绝不是一个好人。
这种混蛋，你要是心一软帮了他，回头他就把你给卖了。
而且听到自己追了几年的偶像作家说出这种话来，梦子的心情一定很糟糕。
还有什么睡女明星，梦子听了会怎么想？
他根本不在意大岛光，但惹了梦子不开心，他就该滚！
“为什么？是嫌钱不够吗？北川桑，这可是1000万円，你那本《且听风吟》的版税收入也达不到这个数目吧？”
大岛光完全不明白对方为什么死死不愿意松口，不就是一份稿子么？
给自己看一下，他会有什么损失？
“你难道还不明白吗？只要你愿意帮我，以后我会用我的资源提携你的。你还没加入日本文学学会吧，也不认识什么业界人士吧？就算你现在两篇小说都火了，但在讲谈社高层眼里，你绝对不会比我更重要的。”
大岛光眼看说不动他，心里顿时急了，连忙扭头看向我妻梦子，朝她低吼道，
“喂，你刚才说了是我的书迷对吧？你也帮我说几句话啊。身为书迷的话，难道看见偶像陷入困境，不应该伸出援手吗？你难道希望看到你的偶像从最佳跌落...”
大概是觉察到北川秀的决绝之意，大岛光终于有点慌了，开始口不择言起来。
“给我滚出去！马上！”北川秀猛地站起，挡在了我妻梦子和大岛光的中间，用手一指大门，一副你再不滚，我就要揍人了的架势。
“蠢货...你知道你在说些什么吗？”大岛光被他吼的吓了一跳，看着北川秀比自己高大强壮的身躯，感觉他可能真的敢挥拳头，连忙抓起那个信封，慌张的往门口跑去。
临走前还不忘来一句“北川秀，你会后悔的”。
砰！
大岛光一出门，北川秀就把门给关上锁住了。
“莫名其妙。”北川秀坐回到榻榻米，挨着我妻梦子，见她还是低着头，连忙把她搂进怀里安慰道，“好啦，别难过了，别理会这种家伙。”
“嗯~”我妻梦子弱弱的躺在他的怀里，鼻子稍微抽了抽，但很快就好了，她摸着皮特的毛，忽然发现心情没自己想的那么糟糕。
“你放心好啦，你的秀君不是那种人。”北川秀补充了一句，自己的小娇妻可千万不能多想啊。
“秀君，我知道你不是这种人~我不难受其实，但就是有点生气。”
我妻梦子挨着他，糯糯说道。
“生气？”北川秀愣了下。
“因为明明是你辛苦写出来的稿子，他却想着用钱就买过来。而且他说的也不对！全日本最佳，最优秀的作家明明就在我身边。”梦子忽然抬起头，第一次这样说话时直视北川秀的眼睛，虽然很害羞，脸都红透了，可她就想这么说，“我才不是他的书迷呢，我就只是秀君...秀君一个人的书迷...”
当她听见秀君说自己有女朋友时，整个人就迷迷糊糊的了。
什么大岛光，什么难过，都不重要了。
她只想这样一辈子待在秀君的身边。
这次北川秀是真的有些心动了。
他在我妻梦子眼睛里看到了纯粹的光，她真是这么想的。
这下真要忍不住了！
北川秀一把抱住她，嘴巴狠狠往小娇妻的嘴唇上给印了下去。
......
大岛光上门买稿顺便出卖了一波自己老大的事没掀起什么波澜。
有了钱，又终于和梦子成功突破亲吻这一攻略点的北川秀开始把精力再度投放到写新书和与讲谈社谈新待遇问题上。
不过这次他决定在条款上再加一条，不能让那狗一样儿的玩意儿在讲谈社那么好过！
当然，就像斋藤玲奈说的那般，心急吃不了热豆腐，他要等市场反馈彻底把大岛光击溃后，再上门找讲谈社聊新合同。
事情后发生的第一周，增刊累计销售53.1万册，《且听风吟》又卖出去1万多册，从第五位攀升至第四位，并再度获得河出静子的高度评价。
随后到了第二周，讲谈社似乎终于看清了情况，开始慢慢撤走了《群像》正刊的宣传资源，将它悄然叠加在了增刊上，与此同时，《且听风吟》的销量也被带动了一波，又卖出去2万册不到，竟然在上半年年底前硬生生挤进了排行榜的前三！
而这期增刊也再一次验证了河出静子的那句话“北川秀就是文学界1995年上半年最出人意料的一匹黑马！”
截止6月30日，1995年6月号《群像》增刊累计销量正式突破86.1万册，这才只卖了半个月，不仅打破了他刚创造的78万4332册的新纪录，还将其提高了近8万册！
7月1日，北川秀在睡梦中被吵醒，然后迷迷糊糊接了斋藤玲奈打来的电话。
“北川桑！我...我不知道是不是好消息，但我觉得应该现在马上就告诉你！村松主编告诉我说，编辑部已经决定让《1973年东京往事》停止更新了！”
北川秀顿时清醒了过来。
这当然是个好消息了！
长江后浪推前浪，前浪它啊，就该狠狠死在沙滩上！
第49章 从今天起，你就是讲谈社的顶梁柱了！
三天后。
北川秀起了个大早，想起那晚斋藤玲奈说的话，顿时心情舒畅，哼着小曲，在我妻梦子的服侍下，穿起了新买的名牌西装，头发梳成大人模样，系上“决胜”领带，兴高采烈的往讲谈社本部而去。
经历了两周多的发酵，最新一期《群像》增刊和《且听风吟》精装文库本无论是在口碑还是在销量上都狠狠碾压了正刊。
讲谈社突然像开了窍般，不仅把原本属于北川秀的宣传资源给还了回来，还毅然决定停止《东往》的连载，等于是在官方层面上为这次的销量大战画上了一个完美的句号。
事情尘埃落定，那晚北川秀和斋藤玲奈熬了半小时的“电话粥”，谈妥了后续新合同的事，然后斋藤玲奈便马不停蹄回公司向上层汇报了情况。
在昨晚，北川秀得到了来自编辑部的准信，便立即带着写完了的《寻羊冒险记》早早去了讲谈社。
“北川老师，早上好啊！”昔日还和北川秀勾肩搭背的桥本雄大现在恭敬的和他保持着一段距离，见到他后便九十度鞠躬，“我都听说了，恭喜您的小说大卖！”
“谢谢你，桥本桑。你这样倒是弄得我很不好意思了，哈哈。”北川秀也跟着鞠躬回礼，吓的桥本雄大鞠躬幅度更深了！
两人你来我往，客套了好几次才停下动作。
“总之真的很感谢你的帮助，这是谢礼，请你收下。”北川秀把签了名的《且听风吟》递给了桥本雄大，他想着连4月号的《群像》正刊都能在黑市炒到3200円一份，自己签了名的出版书，以后应该能增值不少吧。
他能为这些昔日帮过自己的普通人做的事不多，希望未来这本书可以改善下桥本雄大的生活吧！
“万分感谢！我一定会好好珍藏起来的！”桥本雄大颤颤巍巍接过签名书，老实的他怎么也没法再和已经是知名作家的北川秀谈笑风生。
那可是能触碰到群星的闪耀人物啊！
仅仅是抬头去看，都刺眼的不行，让人不敢接近。
“那我就先告辞了，再见。”北川秀潇洒的挥了挥手，他还是那个他，但他知道从今往后，桥本雄大不会再把他当成那个当初笑嘻嘻跑来递烟搭话的小保安了。
人生有时就是如此，在你不断往前走时，总有人会跟不上，但他们不是离开了，而是成为了一道永远铭刻在你记忆道路两旁的风景。
风景绚烂，人生璀璨。
再一次走进讲谈社，北川秀明显感觉到自己的地位截然不同了。
之前也有小部分员工认识他，隔着老远偷偷打个招呼，但人数不多。
现在他一走进大门，还没来得及喊站在电梯门口的斋藤玲奈，就有好多讲谈社的员工兴冲冲跑来问好，有的干脆拿出笔纸，要起了签名。
“可以签在这里吗？北川老师！”一名有容奶大的女员工挺起胸脯，期待的问道。
“呃这个...好吧。”北川秀实在拗不过他们，不是非常过分的请求，都一一回应了。
好不容易送走了一批讲谈社的员工，北川秀连忙跑到斋藤玲奈身边，和她一起钻进了电梯中。
“有点不适应吧？但这就是名作家的待遇哦。之后等北川桑正式公开身份后，这样的事情会越来越多的。”
斋藤玲奈笑着对他说道，眼神中颇为自豪，也有点小羡慕。
她也一直在写小说，希冀有朝一日能获得某个新人文学奖，可惜事与愿违，迄今为止还没成功入围过。
长久的投稿、拒稿经历让她能深刻体会到大部分普通作家的心情和人生，因此更能清晰感受到北川秀的强大，以及那无解的天赋！
“确实有点不习惯，但我会慢慢适应起来的。”北川秀和煦一笑，跟着她来到了三楼的签约部。
这次要和他商谈新合约的可不是普通员工，地点自然也不会放在原来的屏风格子间内。
斋藤玲奈带着北川秀一路穿行，随后在一间巨大的豪华会议室外停住了脚步。
“北川桑，据说这次会有掌握真正实权的公司高层在场，请好好把握机会。”斋藤玲奈的职位不够参与这场商谈，她和村松友视有另一场会议要开，临走前她又刻意压低声音提醒了下北川秀。
“真正实权”被重读了，北川秀马上听懂了她的暗示。
推门而入。
装修富丽堂皇的会议室内，已经坐着三个面带笑容的男人，他们身后各自站着一名身穿OL套装，负责端茶倒水的女秘书，不远处还有员工坐在电脑前当记录员。
这场面确实挺正式严肃。
“你好，北川老师，快请坐。”左手边的中年男人率先起身对他微微鞠躬，随后介绍起了自己和另外两人，“鄙人柏村毅，现任《群像》编辑部总编，这位是负责商务部的花森安治专务，这位是财务部部长小栗芥。”
总编、专务外加一名部长，讲谈社的阵仗确实大，比起上次只是让村松友视接见北川秀，这次明显更重视他了。
北川秀笑着一一回礼，他记不住人名，干脆就以柏村总编、光头专务和国字脸部长代替了。
让他有些意外的是，三人分坐两侧，中间还刻意留了一个位置出来。
“我们已经从村松主编那里听说了北川老师的请求。这次签订新合同，本来该由野间常务亲自来与老师你商谈，但野间常务临时有事，就由我代为负责了。”
光头专务露出职业假笑，让帮忙倒茶的女秘书给北川秀奉上了一份全新的合同，
“这是按照北川老师你的需求，新拟定的合同细则，请过目。”
北川秀拿过合同仔细阅读了起来，抛开那些繁琐的甲方乙方责任义务模板条约没有理会，直接把目光锁定在了他最在意的东西上——
钱！
合同期限十年，讲谈社每月提供税前25万円的基本薪酬，这是白给的工资，只要他签下自己的大名，就算以后每天都躺在家里睡觉，讲谈社也得按时如期支付这笔钱。
从短期合同的12万円提升到了25万円，这已经是一名普通白领的工资水平了，不愧是财大气粗的讲谈社！
每张稿纸的稿酬则是从6000円提升到了1.2万円，足足翻了一倍。
以《寻羊冒险记》举例，14万6千字的篇幅，在《群像》连载完后，讲谈社就得支付他税前438万円的稿酬。
北川秀了解过现在日本文坛作家们的稿酬待遇，为讲谈社做牛做马六年半的大岛光也就每张稿纸1.8万円，给他的这个价格确实不低了。
版税率也从最初定的6%提高到了10%，这点北川秀很满意，毕竟和连载稿酬相比，版税收入才是大头。
除此之外，各种改编得到的收益也将和他五五分成，若是由讲谈社自己改编，则还会给予他除去运营成本外净利润的部分分红，这个比例得到时候再谈。
其他的，像是开演讲会、签售会，出席一些重要场合，业内各类奖项的推荐、文学学会等组织的推荐等，都由讲谈社一力承包，北川秀不用花任何心思在上面，专注写书即可。
可以说比起上次，这一次讲谈社的诚意十足，开出的价码也挺符合北川秀的心理预期。
看完合同后，他笑着点头道：“我看完了，其他都没什么问题，就是这个合同期限...”
“北川老师是想要一份终身合约吗？”光头专务立即坐直，有些紧张了起来。
野间常务特意嘱咐过他，北川秀还不够资格签约一份终身合约，如果他提出类似的要求，就想办法拒绝了。
“不不不，出于一些私人原因，合同期限上我还是希望延续上一次的合约，能在一年内最好。”北川秀很满意新合同，但他并不想把自己彻底和讲谈社绑死。
尤其是在知道未来自己还会接连产出爆款作品的情况下。
“原来如此，这件事我就可以做主。”光头专务看他不是想要一份终身合约，心里舒了口气，不然自己可不好和野间常务交代。
公司高层这边，其实考虑的是先以大合同留住北川秀，但也害怕他在这之后昙花一现，所以不想给类似大岛光的顶级合同——
大岛光这一波不就狠狠坑了他们吗？
因此现在的合同，实际是讲谈社能给出的最高待遇了。
高层甚至担心北川秀因拿不到顶级合同而不满，还特意开了一个附加条件给他，以此笼络人心。
看时机成熟，光头专务笑着补充了一句：“对了，有关北川老师提的那件事，董事会已经内部讨论过了，只要北川老师的新书质量足够，以后必然会以你为主！”
北川秀提的事情很简单，就是问以后讲谈社碰到他和大岛光同台竞争，谁才是《群像》的那个No.1！
光头专务的话说的很含蓄，但字里行间意义明确，就差对着北川秀说“从今天起，你就是讲谈社的顶梁柱了！”
“是么？那我这儿没什么问题了，等新合同拟定好，我再来签字吧。”
北川秀放下钢笔，看了眼他们，笑容愈发灿烂。
“好的，等签约部出了新合同，我们会立即找您的！”
三人共同起身，对走向大门的北川秀说道，
“请慢走，北川老师！”
写在第一卷结尾处的一些心里话
第一卷《青春三部曲》到这儿就算正式结束了。
临近尾声时，不断有读者跳出来说我的节奏太慢，还有议论着单女主还是后宫的问题。
节奏这个事，我只能说，看到这儿的书友们应该也看出来了，我这本书与其说是文豪文，其实更像是文娱文。
在确定了写一本后泡沫时代的日系文豪文后，我就已经打算摒弃掉传统文豪文的那种写法。
大家应该看过老王的民国文豪，我朋友那本英伦文豪，以及现在流行的各种年代文豪。
他们的核心是一边走历史时间线，一边走家庭、社会关系矛盾，一边疯狂抄书，震惊其他人，然后主角迅速成长为大文豪、有钱人、社会高层，之后就是无脑循环各种震惊大人物。
如果有历史时间线的话，大概率还会走一走历史流程。
这样的文，也会写成多女主，因为单女主会写不长，不好水文。
而我这本书，不想这么做。
所以我会相对减少这一类的套路和无脑循环，更聚焦于一名普通穿越者，怎么通过文抄，从小保安渐渐变成出版社顶梁柱，再一步步到文坛文豪这件事。
这其实是一个漫长而有趣的过程，北川秀会从一个默默无闻的保安，到有自己的小窝，女人，朋友，到后面的家庭、事业。
正如简介所言，为了一段有趣且有意义的新人生。
所以看起来，我的文比之一般的文豪文节奏会慢很多，因为有一部分笔墨聚焦于生活、公司、家庭等等，为此我更新的很快很快，我完全可以把每天的更新拆成4章的。
其次，因为不想这样无脑循环，且不想随随便便抄书就成为什么了不得的人物，所以我在剧情安排上，尽量让北川秀自身的一些需求，所见所闻，所感触，来推动他去抄书。
而不是无脑的那种，这个火哦，就抄它了。
《青春三部曲》系列，从《风》到《球》到《羊》，反映了原作者村上大神的一个蜕变过程，原书也很有趣，所以我想尽量在文中让大家感受到这点，北川秀也在借着这个系列发生蜕变。
没想到被骂水和拖沓。
女主问题的话，其实我以前所有书都是后宫，但说实话，后宫我写的一坨，没人物形象，无脑推女，然后我就明白了，啊，是我没能力写这么多。
因此这次尝试主写几个女角色，只推动一条感情线。
但男人啊，总是希望有其她女人爱慕自己，也总会忍不住去欣赏一些其她人的美不是吗？总不能单女主就其她女人都没了吧。
总之书的成绩不是很好，支持我写下去的动力还是大家，我这些日子都分分钟在想太监。
希望各位少喷，我会努力写好，实在看不了这样的文豪文，也请嘴下留情。
以上。
第二卷的名字是《人间失格》。